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CON LAH LICENCIAS NECESARIAS 
A GUISA DE PRÓLOGO 
P ara que entiendas, lector amigo, esto de las libertades de perdición, que así 
llama el Papa Gregorio XVI á lo que 
hoy se llama libertades modernas, va á 
guisa de prólogo, y para facilitarte algu-
nos conceptos é ideas de este trabajito, 
que quizá te parezcan abstractos y de di-
fícil comprensión, va, digo, este artículo 
del más popular é ingenioso de nuestros 
propagandistas , lustre y gloria del pe-
riodismo católico español, del insigne 
Adolfo Clavarana, director de la nunca 
bien alabada Lectura Popular, de Ori-
huela. 
Léelo y vuélvelo a leer, lector curioso, 
que este solo artículo vale por muchos 
tratados y libros de filosofía y derecho: 
«¡VIVA LA LIBERTAD! 
—¡Viva la libertad! ¡Viva! ¡Vivaaa!!! 
—Se  ha vuelto V. loco , tío Matraca? 
—Jamás eve más cuerdo, 
i 
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—¡Cómo da V. esos vivas á la liber-
tad, siendo tan enemigo del liberalismo? 
—Pues precisamente porque soy ene-
migo del liberalismo doy vivas á la li-
bertad. 
—No lo entiendo á V. 
—Ni hace falta que V. me entienda. 
•Vivaaa!!! 
—Pero criatura, por el amor de Dios, 
no escandalice V. de esa manera. 
—Si no puedo remediarlo, tío Papa- 
natas; si en decir libertad se me rien 
hasta los huesos. ¡Es tan hermosa la li-
bertad! ¡es tan buena!¡es tan necesa-
ria! 
—Vaya, vaya, tío Matraca, al fin veo 
que se ha hecho V. liberal. 
— Liberal! ¡Ave María Purísima!!! 
—Pues hombre, ¡no está V. alabando 
la libertad? 
—Claro que la alabo, y la alabaré 
mientras viva, ¡no faltaba más! 
—Entonces, ¡por qué dice V. que no 
es liberal?  
—Pues... por eso mismo, hijo mío, 
porque amo la libertad. 
—¡Canastos! Cuando yo digo que no 
tiene V. la cabeza buena: menudo . es el 
lío de cosas embrolladas que está V. ar-
mando esta mañana. 
—Pues todas son muy sencillas, tío 
Papanatas, y ahora mismo va V, á ver- 
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lo. Dígame V., ¡qué entiende V. por li-
bertad? 
—¡Libertad? ¡Toma! Libertad es... el 
derecho que tiene el hombre de hacer 
todo lo que le dé la gana. 
—ZSi? ¡Magnífico, hombre ; magnifico! 
Pues figúrese V. que ahora mismo me 
da la gana á mi de arrearle á V. tres 
palos, ó de quitarle los cuartos del bol-
sillo, ó de pervertir 	 sus hijas, ó de... 
—Poco á poco; eso ya no es libertad. 
—¡Pues no dice V. que la libertad es 
 el derecho de hacer lo que á uno le dé la 
(Yana? 
—Ya... pero... 
—No, tío Papanatas; no diga V. pero 
calabaza, que no es menuda la que lleva 
V. en los hombres cuando, echándoselas 
de tan li eral, no sabe V. aún lo que es 
libertad. 
—Pues ¡qué es libertad? 
—Libertad, tío Papanatas, es el dere-
cho que tiene el hombre de hacer todo 
lo que es bueno. i,Lo entiende V., tío Pa-
panatas? Lo que es bueno, y nada más 
que lo que es bueno. 
—Es verdad, amigo mío ; no había 
caído. 
—Ni era fácil que cayera V., porque 
V. y todos los papanatas de la familia 
hablan de lo que no entienden, y con-
funden el albedrío con la libertad, Una 
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cosa es que el hombre pueda hacer lo 
malo y lo bueno, y otra cosa es que ten-
ga derecho á hacer lo mismo lo uno que 
lo otro. Yo podré robarlo á V., y asesi-
narlo á V., y hacerlo á V. picadillo para 
relleno; pero de seguro que no tengo de-
recho á hacet tales barbaridades. Una 
cosa es el puede y otra es el debe; una 
cosa es el albedrío y otra la libertad. 
—Convenido;ero, aun siendo la li- 
bertad eso que V. dice, no comprendo 
por qué amándola tanto, no ama V. el 
liberalismo. • 
—Cosa clara, hijo; porque mientras 
la libertad es eso, el liberalismo es lo 
otro. Es decir, porque mientras la liber-
tad es el derecho de hacer lo bueno, el 
liberalismo quiere ser la licencia de ha- 
cer lo malo. 
—No lo creo, tío Matraca, no lo creo; 
eso es ya odio que le tiene V. al sis-
tema. 
—¡Qué sistema ni qué niño muerto! 
Aquí no se trata de política ni de siste-
mas; aquí se trata de verdades, y nada 
más que de verdades. Ahora bien, es 
verdad que liberalismo es lo mismo que 
libertad? Más claro, zes lo mismo liber-
tad liberal que libertad verdadera? 
—Sí, señor. 
—Pues yo le digo que no, 
—Pruébemelo V. 
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—Allá va la prueba; empiece V. la 
letanía de las libertades liberales: 
Libertad de pensar. 
Libertad de imprimir. 
Libertad de enseñar. 
Libertad de aprender, etc., etc. 
Ninguna tiene ora pro nobis. 
Es decir, que ninguna tiene apellido; 
son bordes.. 
Vea V. ahora la de las libertades ca-
tólicas, es decir, verdaderas: 
Libertad de pensar... sólo lo bueno. 
Libertad de imprimir... sólo lo bueno. 
Libertad de enseñar... sólo lo bueno. 
Libertad de aprender... sólo lo bueno. 
Ya ve V. si va diferencia. 
—Sí, señor, veo que la diferencia es 
grande, porque no es de nombre, sino 
de apellido. Pero me ocurre una dificul-
tad, amigo Matraca: ¡quién le pone el 
cascabel al gato? Es decir, ¡quién le pone 
los apellidos á la libertad? 
—La autoridad, amigo, la autoridad. 
En el orden religioso, la autoridad de 
Dios y de su Santa Iglesia. En el orden 
civil, la autoridad legítima del gober-
nante. Y aquí tiene V. , señor de Papa-
natas , el punto en que la falsa libertad, 
no pudiendo ya continuar vestida de 
máscara, se quita la careta y enseña las 
orejas. Míreselas bien y verá c ud feas 
las tiene. Aquí sí que ya no ca De con- 
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fundirla eon la libertad verdadera, por 
la sencilla razón de que mientras la ver-
dadera libertad, para distinguir lo bueno 
de lo malo, apela á la autoridad de Dios 
y de su Iglesia, el liberalismo, para;ha- 
cer lo mismo, apela á su propia razón. 
—Y oso será tal vez lo que llaman el 
racionalismo. 
—Justito y cabal, el señor racionalis- 
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mo, padre del liberalismo y nieto legí-
timo de la serpiente de cascabel que le 
llenó la cabeza de pájaros á nuestra ma-
dre Eva. 
—¡Cáscaras! No había yo caído en el 
parentesco. 
—Si, señor. Pues ahora siga V. estu-
diando la cuestión, y verá V. oómo la 
libertad racionalista es precisamente el 
mayor enemigo que puede tener la liber-
tad verdadera. 
Figurémonos que me infiere V. una 
ofensa más ó menos grave, y á mi se 
me mete en la cabeza que por tal motivo 
tengo derecho á matarlo á V. Si no creo 
en más autoridad que, la de mi razón, 
qué sucederá? Que pronto le sacaré á V. las tripas , á menos que lo impida la ra-
zón más fuerte que la guardia civil lleva 
siempre para tales casos en la punta de 
la bayoneta. 
Y ya tiene V. aquí al hombre violen-
tando al hombre, y, por consiguiente, á 
la libertad comenzando á padecer. 
Vamos á otro ejemplo: 
Figúrese V. que, come racionalista, 
me declaro partidario de Prudhon, me 
empeño en que la propiedad es un robo, 
y me dirijo á quitarle á V. los cuartos. 
Si V. , como liberal, fuera consecuen-
te, deberia dejarme que le robase; pero 
como en tratándose de la bolsa, todos 
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somos tan católicos, acto continuo se va 
V. gritando al cuartel, y ya tenemos 
otxa vez las bayonetas en danza, y otra 
vez la coacción y la violencia. 
Tercer ejemplo: 
Figúrese V. que , como liberal racio-
nalista, me dicta mi razón sublevarme 
cada veinticuatro horas, por fas ó por 
nefas, y armar un motín, y no dejar á 
nadie el alma quieta ; pues ya tiene V. 
que echar otra vez las bayonetas á la 
calle, y andar á tiro limpio para meter-
me en razón, derramando la sangre sabe 
Dios de cuántos inocentes. 
—Es decir, que mientras impere el 
autonómico liberalismo , la suprema ley 
serán las bayonetas. 
—No tanto, hombre; ¡y la conciencia? 
zy la moral? 
—Hablemos claro : ¡qué conciencia y 
qué moral es esa? ¿Conciencia libre y 
moral libre, ó conciencia católica y mo-
ral católica? 
—Hombre... 
—No hay hombre que valga. Si es 
conciencia libre y moral independiente 
para obrar según los propios impulsos 
y las propias ideas, sin sujeción á la au-
toridad de Dios y al criterio infalible de 
su Iglesia, sucederá con la moral y la 
conciencia lo que con la razón: cada 
cual tendrá la suya, y el que gobierna al 
pueblo se verá obligado á gobernarlo á 
latigazos, como si fuera una casa de lo-
cos; de este modo resultará que la ver-
dadera libertad irá menguando conforme 
el liberalismo vaya creciendo. • 
Es decir, que conforme vayan ensan-
chándose los fueros de la autonomía con 
que el hombre quiere regirse á sí mis-
mo, tanta menos libertad habrá en el 
mundo, bien porque los gobiernos ten-
drán que ser más fuertes, ó bien porque 
los mismos hombres tendrán que defen-
derse unos de otros como las fieras en el 
bosqque. 
¿Cabe mayor prueba de que la liber-
tad sólo es hija de la fe? 
Ciego es menester ser para no ver 
clara la verdad que encierra aquel céle-
bre dicho de San Pablo: Donde está el 
espáritu de Dios, allí está la libertad. 
Porque, no hay tu tia, mientras el 
hombre no tiene fe en la ley que obede-
ce, no hay duda que la obedece á la 
fuerza , y claro está que entonces la 
fuerza es su ley y la fuerza es su Dios; 
Dios terrible, que privándole completa-
mente de su libertad , le convierte en 
un miserable esclavo regido á garro-
tazos. 
Si, señor Papanatas, si; desde que el 
liberalismo dijo al pueblo: «Tu concien-
cia es libre, tu pensamiento es libre, que- 
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ma el convento que hace fuerza á tu pen-
samiento y mata al sacerdote que hace 
fuerza á tu conciencia»; desde que tal 
se dijo, la sociedad ha sufrido un cam-
bio radical, y en ese cambio la libertad 
ha pagado el pato. ¡Por qué? Porque al 
sermón del sacerdote, que llamaba á las 
puertas del pensamiento y de la concien-
cia con la persuasión de las verdades 
eternas, han sucedido las violencias de 
la fuerza pública, fue rompe las puertas 
de nuestros hogares con las balas de la 
artillería. 
Desde entonces, por cada convento 
arruinado se han levantado tres cuarte-
les, por cada hijo se han arrancado 
ciento á las familias, y por cada moneda 
destinada a los tributos ha tenido el po-
bre pueblo que sacrificar la mitad de su 
trabajo. Díganlo si no los inmensos ejér-
citos que hoy pesan sobre Europa como 
el azote sobre la espalda del delincuente; 
dígalo esa nube de vampiros que el dios 
listado se ve obligado á lanzar cada dia 
sobre la mermada riqueza de los 
 pue-
blos. 
Conque tengo ó no tengo razón para 
gritar con todas mis fuerzas: ¡! Muera el 
liberalismo! y ¡viva la libertad! 
--*»-+14 
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LAS LIBERTADES DR f ERDIC16V  
¿Y qué es eso de la libertad?  
D EJÉMONOS de metafísicas, lector ami- go, que ni tú entiendes ni yo tam-poco, y llamemos al pan pan y al  
vino vino; te advierto, ante todo, que nun-
ca se ha entendido menos de libertad que 
 
en estos dichosos días en que al grito de 
 
viva la libertad, ó se ha apaleado á los hom-
bres de bien, ó se ha enviado al destierro ó 
 
á la cárcel ó á la horca á cuantos no han 
 
pensado como los adoradores de la dicho-
sa libertad, ó se han creído muchos muy 
 
liberales porque se apoderaban de los  
bienes de la Iglesia ó de los pueblos con- 
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tra la voluntad de sus duehos. No re-
cuerdas aquello de 
Si seré yo liberal 
cuando zurro á mi mujer? 
Como tú en tu buen criterio compren-
des, esa no puede ser la libertad que 
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Dios nos ha dado y que es altísima honra 
y privilegio de nuestra naturaleza; eso 
no puede ser nada más que una liber-
tad muy perversa ó una libertad muy 
mala, al revés de otra que hay, y que con-
siste en la facultad de escoger los medios 
que nos conducen á la gloria ó sea á 
nuestro fin. 
La libertad es buena porque Dios nos 
la ha dado y Dios no nos puede dar nada 
malo. Pero el hombre puede abusar de 
ella, como puede abusar de la salud, del 
dinero, de la fuerza y de todo. No quie-
ro detene ^te en esto más tiempo, porque 
todo está dicho en el prólogo de este 
opúsculo. Pero con esto basta para que 
sepas, primero, que no somos libres mo-
ralmente hablando para hacer el mal; 
podemos hacer el mal, pero abusando de 
nuestra libertad, como podemos tirarnos 
por el viaducto, pero abusando de nues-
tras fuerzas, pero cierto que Dios no nos 
ha dado las piernas para eso; segundo, 
que el poder pecar no es perfección, sino 
imperfección de nuestra libertad, como 
el poder morir no es perfección sino im-
perfección de la vida, y tercero, que no 
son libertad ni cosa que se lo parezca las 
infinitas picardías que se hacen por ahí 
y que podemos pero no debemos hacer, 
porque infringimos la ley natural ó la 
Ley divina, ó las leyes humanas que Dios 
f 
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ó las legitimas autoridades nos han pues-
to para dirigir nuestra libertad. Y que, 
por consiguiente, todo lo que sea malo, 
pecado, crimen, granujería ó como se 
llame, no es libertad, es abuso de ella; 
es licencia, libertinaje, ó como tú la 
quieras llamar, pero no es libertad ni 
cosa que se lo parezca. No, y mil veces 
no, y una de las grandes trapacerías del 
siglo xix es haber trastornado el diccio-
nario cristiano y llamar libertad á lo que 
nuestros antepasados hubieran llamado 
libertinaje, picardía ó cosa así. 
Pero, me dirás, ¡quien con certeza ab-
soluta podrá deslindar el abuso del uso 
y el uso del abuso? En otros términos: 
¡cómo distinguir entre la licencia y la 
libertad, entre el abuso y el uso? 
Santo Tomás, testigo y órgano de la 
tradición católica no menos que de la 
sana filosofía, nos da el secreto de esta 
importante distinción. Dicenos que, en 
materia de libertad, el fin último de un 
ser razonable, individual ó colectivo, es 
el que determina el uso legítimo, y el 
abuso siempre culpable; y como, según 
la enseñanza infalible de la Iglesia, el fin 
del hombre, de la familia, de la sociedad 
civil ó religiosa, y de todas las criaturas 
en general, es el cumplimiento de la vo-
luntad de Dios, resulta que el gran Doc-
tor nos da los elementos ciertos de la 
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verdadera noción de la libertad, interior 
y exterior, individual y social, domésti-
ca, civil y religiosa. 
La libertad, la única libertad verdade-
ra, es la facultad que posee un ser dota-
do de razon de realizar su fin último, de 
hacer aquello á que está obligado, de 
cumplir su misión sobre la tierra; ó, to-
davia más claro, de cumplir plenamente 
y en todo la santísima voluntad de Dios. 
¡Esa es la libertad! La libertad inte-
rior y espiritual es la facultad que Dios 
nos da de conocerle, de amarle, de ser-
virle en la tierra, de cumplir tan perfecta-
mente como es posible sus designios ado-
rables, de observar fielmente su ley, de 
evitar el mal, y de alcanzar por este me-
dio la vida y la libertad eternas: como 
autor de la naturaleza, nos da el libre 
albedrío, la razón, la voluntad y todo lo 
que es preciso para elegir el bien con 
preferencia al mal. 
La libertad exterior es aquel estado 
en que Dios quiere colocarnos, en cuan-
to al ejercicio exterior de nuestra verda-
dera libertad, es decir, eh cuanto al cum-
plimiento de su santísima voluntad; 
por consiguiente, es el estado á que de-
ben reducirnos ó en que deben sostener-
nos todas las criaturas , y sobre todo 
aquellas que están revestidas de autori-
dad. Toda persona criada, quien quiera 
2 
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sea, por lo mismo que es criatura de 
Dios, debe respetar un poder que se ejer-
ce para gloria de Dios y exacto cumpli-
miento de su ley. Cuando se atenta á 
la libertad de nuestros semejantes, se co-
mete una especie de sacrilegio; es lo mis-
mo que oponerse á Dios, rebelarse contra 
su divina ley ó contra su voluntad sobe-
rana. 
Compréndese bien, sin nuevas expli-
caciones, lo que significa la licencia. Li-
cencia, en el orden espiritual y personal, 
es el pecado; es el abuso detestable, más 
ó menos criminal según las circunstan-
cias, del poder que Dios nos da para ser 
nosotros mismos los artífices de nuestra 
santidad y de nuestra dicha, y de reali-
zar sin ajeno auxilio nuestro magnífico 
destino con la dignidad y la soberanía 
que convienen á seres dotados de razón, 
á hijos de Dios, á cristianos. lin el orden 
exterior y público, la licencia es la vio-
lación, no menos detestable, de la vo-
luntad de Dios, que manda que el bien 
sea favorecido, protegido y auxiliado por 
todos y en todo, y que el mal seapreve-
nido, reprimido y perseguido de un modo 
tan perfecto como lo permita la flaqueza 
de la vida presente. En el orden espiri-
tual y personal, la licencia es preferir el 
mal al bien por un acto voluntario: en el 
orden público y exterior, la licencia es 
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tolerar el mal que podemos impedir; es 
conceder al mal simpatías, derechos y 
protección en contra de la voluntad di-
vina. Eso es, ni más ni menos, el libera-
lismo. 
Así, pues, la libertad es el orden, la 
verdad, el bien, la paz y la dicha; y la 
licencia es el desorden, la ilusión, la 
mentira, el mal, la ruina. La libertad es 
absoluta y esencialmente santa; viene de 
Dios, es para Dios, conduce á Dios: la 
licencia es absoluta y esencialmente ma-
la; viene del demonio, padre del pecado; 
aparta de Dios, deshonra y pierde á los 
que á ella se abandonan. Tratándose de 
Satán, la licencia ha sido pura y simple-
mente el pecado, es decir, el abuso vo-
luntario y culpable del libre albedrío: 
para el género humano, es además efecto 
de la seducción que en nosotros ejerce el 
tentador, ya por sí mismo, ya por el 
mundo, ya por nuestras concupiscencias. 
La licencia es á la libertad como las 
tinieblas son á la Luz, como el mal al bien, 
como la muerte á la vida, como Sata-
nás á nuestro Señor Jesucristo. También 
es la  licencia enemiga mortal de la li-
bertad: tan incompatible con ella, como 
lo es la mentira con la verdad, la rebe-
lión con la obdiencia; puede decirse que 
la mata, haciéndonos pasar del puro y 
noble servicio de Dios á la innoble é im- 
• 
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pura esclavitud del demonio. Tanto cuan-
to debemos amar la libertad, otro tanto 
debemos detestar la licencia. Pidamos á 
nuestro Señor que nos conceda esta do-
ble gracia en toda su plenitud. 
II 
¡Se puede defender la libertad de 
imprenta? 
TA] n absoluto no, y mil veces no; por - 
1 ,/ que yo no puedo imprimir calum-
nias ni porquerías que lleven la co-
rrupción al alma del lector, ni enseñar 
ni ensalzar por medio de mis escritos el 
robo, ni el asesinato, ni el adulterio, ni 
ninguna suerte de crímenes. El que di-
jera lo contrario, merecerla ser encerra-
do en una casa de orates, porque si no 
puedo asesinar, tampoco puedo impulsar 
á otros con mi pluma al asesinato, por-
que yo sería cómplice y aun instigador 
de semejante delito. La libertad de im-
prenta, origen de la mayor parte de los 
errores y de los crímenes del mundo, es 
el arma de que se vale el infierno para 
envenenar los pueblos. 
Y no nos vengan con la cantilena de 
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siempre, de que somos unos neos y apa-
galuces, porque decimos que á muchos 
escritores que sólo viven del escándalo 
y del cieno, había que ponerles bozal 
como á los animales dañinos; no, quere-
mos la libertad de la prensa para el ser-
vicio de la verdad y del bien, no para 
que sea la gran palanca del mal, de la  co-
rrupción y del infierno, como lo quere-
mos todo para ayuda de la virtud y la 
honradez, no para estímulo del crimen 
y auxilio de los malvados. 
Con el pretexto de difundir la ilustra-
ción en todas las clases sociales , es-
condida tras de la máscara de progreso 
y educación, la venenosa serpiente del 
mal ha propalado la idea de que todo 
se puede escribir y todo se debe poner 
al alcance de las gentes, como si las 
gentes entendiesen de todo y no se las 
pudiera seducir y engañar, haciendo co 
 mulgar a los bobos, que son los más, con 
ruedas de molino. La Iglesia está en po-
sesión de la verdad, y por eso prohibe, y 
con mucha razón, los papeles en que esa 
verdad se ataque, para que no se robe la 
religión del alma del pueblo, para que 
no se perviertan las almas, como todo el 
mundo prohibiría los escritos que pusie-
sen en tela de juicio 6 atacasen su digni-
dad o su honra. 
El periódieo, principalmente , es el 
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arma con que los secuaces del mal com-
baten las doctrinas de la verdad. Sin em-
bargo, siguiendo las enseñanzas de un 
sabio y prudente escritor contemporá-
neo, podemos decir: es el periódico un 
arma noble y digna cuando se le emplea 
por el escritor sensato y pundonoroso 
que le esgrime en defensa de la justicia 
y de la causa de Dios; por el contrario, 
es arma vil de facineroso cuando se 
emplea en hazañas de embustero y de 
malvado, para el crimen y la calumnia. 
«Es el primer requisito — dice el es-
critor aludido — de su acertado uso la 
bondad de la causa que defiende: segun-
do requisito de aquél es la bondad de los 
medios con que en el periódico se hace 
tal defensa. La división, por lo mismo, 
de la prensa periódica en prensa buena 
y prensa mala, es la primera que ocu-
rre al estudiar esta institución. Es pren-
sa buena la que sirve á la defensa y pro-
paganda de la verdad y del bien, en 
cualquiera de las esferas de la vida so-
cial y privada: es prensa mala la que en 
ellas sirve á la defensa y propaganda del 
error y del mal. Y sabiendo, como sabe 
todo buen católico, fijo el ojo en el punto 
de mira de la divina revelación, lo que 
es bien y lo que es mal, lo que es verdad 
y lo que es error, facilísimo es deducir 
(si no ciega la pasión 6 la ignorancia) 
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que es únicamente prensa buena la ge-
nuinamente católica y acorde en su fin 
y en sus medios con las enseñanzas ca-
tólicas; y que es prensa mala sin remi-
sión toda la anticatólica ó en cualquier 
concepto disconforme á cualquiera de 
las enseñanzas y preceptos del Catoli-
•cismo.» 
Saquemos de esto las debidas conse-
cuencias. 
Toda esa cáfila de periódicos en que 
se escarnece la Religión y se hace burla 
de sus misterios, de sus grandezas, etc., 
es prensa mala c ue nadie debe leer; no 
obstante, se puálica bajo el amparo de 
una ley que se llama ley de imprenta; 
luego esa ley es impía é inmoral; es una 
ley que no debe existir, puesto que el 
error no tiene derechos, puesto que lo 
que no es verdad ha de quedar reducido 
á las mazmorras de los corazones co-
rrompidos y de las inteligencias insen-
satas. 
Dicen muchas gentes: 
—Tal ó cual periódico no es malo. Pu-
blica el santoral del día ó de la semana 
siguiente; da cuenta de los cultos, y des-
cribe con prolijidad procesiones y otras 
cosas por el estilo. 
—¡Ah, mentecatos!—hay que decirles 
sin rodeos.—Mirad que esa es la infame 
máscara con que quieren tapar su mal- 
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dad. ¡No leéis en ese mismo periódico el 
folletín indecente ó tramado sobre una 
carta de crímenes y absurdos? ¡No leéis 
la noticia detallada de un sin fin de obs-
cenidades y groserías, el relato de fies-
tas impúdicas, la incitación á los espec-
táculos groseros que ofrecen las casas 
de inmundicia que se llaman teatros, el 
articulo en que se discuten derechos á• 
la Iglesia, y la gacetilla en que se des-
honra al vecino ó se adula al bribón? 
Pues qué: porque sea dulce la pócima 
de arsénico, ¡deja de ser arsénico? ¡qué 
tiene que ver que os señale un periódico 
donde están mañana las Cuarenta lloras, 
si  pocos renglones antes ó después os 
dice una blasfemia, ó publica una inde- 
cencia, ó despelleja al prójimo sin caridad? 
Aparte de esto, la ley de imprenta es 
causa de males espantosos. ¡Quién igno-
ra que más de un bribón ha alcanzado 
honoríficos puestos mediante la funda-
ción de un periódico ó la publicación de 
un libro? ¡Ves ese tipo estrafalario y ha-
raposo, ese vividor que se llama hombre 
de letras y ha sido calabaceado en todas 
las universidades del reino? Pues es un 
periodista de esos que venden su pluma 
al mejor postor y que lo mismo ensalzan 
el incendio y el robo que ponen en las 
nubes al despóta que los pague? ¡Quién 
ha llevado á las últimas clases sociales el 
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deseo de pillaje y ha despertado en sus 
almas am Ticiones absurdas, sino la pren-
sa mala que reparte á diario desde hace 
mucho tiempo el veneno de la impiedad 
por todas partes?2()uya es la culpa de que 
¿ 
 
Veis ese tipo estrafalario ?... 
los habitantes de comarcas enteras se en-
treguen frenéticos a los desvaríos del es-
piritisino, del librepensamiento, del so-
cialismo y de la anarquía. sino la prensa 
apoyada en la ley de libertad de impren-
ta que parece hecha no más que para pro-
ducir el desorden y la inmoralidad y para 
aeabar con la literatura y la honradez? 
¿Se legisla acaso sobre el derecho que 
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los hombres puedan tener á robar ó ma-
tar? No; al que tal cosa imaginase le 
motejaríamos de loco ó de imbécil. Pues 
bien; la prensa impía y mala, tan crimi-
nal como el asesino ó el ladrón, y más, 
se apoya en el derecho que cualquier 
malvado cree tener a exponer libremen-
te sus ideas; sobre ese derecho se ha le-
gislado... luego el legislador ha sido un 
loco y la ley es un absurdo. 
Al delito se impone un castigo, pero 
no se le reglamenta; por lo tanto, al de-
lito de escribir lo malo y lo perverso, se 
le debe castigar severamente, pero nun-
ca se debió hacer una ley que le sirva 
de amparo. 
En resuaaen: la libertad de imprenta 
es la gran calamidad de nuestra época, 
y uno de los medios más eficaces con 
que el infierno cuenta para robar á las 
almas la tranquilidad, apartándolas del 
verdadero camino de su salvación. Li-
bertad, mucha libertad para los hombres 
de bien, pero ninguna para los granujas 
corruptores del pueblo. 
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III 
Libertad do conciencia. 
S E llama libertad de conciencia al de- recho que creen tener muchos de ado- 
rar á Dios como á ellos les dé la real gana, 
al derecho de profesar esta ó aquella re-
ligión, de hacerse judíos, protestantes ó 
turcos, y, sobre todo, al derecho de no 
tener más religión que la que tienen los 
mulos ó los caballos. De donde se deduce 
que libertad de conciencia es , según el 
lenguaje de hoy, el derecho que creen 
muchos tener de perder la conciencia, y, 
por consiguiente, de perder el alma. 
¿Por qué, dicen esos teólogos de perro 
chico, por qué no he de adorar yo á 
Dios en espíritu y en verdad, allá en lo 
más secreto de mi corazón, de la manera 
más cómoda que á mí me dicte mi con-
ciencia? ¿Quién es dueño de penetrar en 
el santuario de mi conciencia? Y con 
esto de la conciencia por activa y por 
pasiva, resulta que esos señores que 
tanto hablan de conciencia , no saben 
qué es conciencia, ni qué es libertad de 
conciencia, y han oído campanas y no 
saben dónde. 
¿Pues qué, repiten â voz en grito, no 
soy yo dueño de tributar á Dios el culto 
que me parezca? ¿Tengo necesidad de 
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adorar á Dios eomo Vds. los neos, los 
retrógrados los... los... me digan? 
¡Ves, lector amado, ese orador de pla-
zuela, que á_tipos tan raros y tan extra- 
29 
vagantes como él predica la libertad de 
oonciencia. ¡Qué entienden él y sus oyen-
tes por la tal libertad? Pues sencilla-
mente el derecho de no tener conciencia 
alguna, de ser unos ateos de tomo y lomo 
con todas las consecuencias de libertad 
de uñas y de la carne que trae consigo 
el ateísmo. 
Vamos despacio y sin amontonarse, 
para que nos entendamos bien en esto de 
la libertad de conciencia. 
Evidentemente, lector amigo, que tú 
crees en la existencia de Dios y crees 
además que ese Dios es creador y Señor 
absoluto de cuanto existe. Si esto no 
creyeras, podias cerrar este librito é irte 
al bosque á retozar con los cuadrúpedos, 
que tampoco creen en la existencia de 
Dios. 
Si, pues, existe Dios, claro es que tiene 
el derecho de mandarnos cuanto quiera, 
de exigir de nosotros los homenajes de 
adoración que le parezca y de señalar-
nos el culto, las ceremonias, en una pa-
labra, la religión con la cual El quiere 
ser alabado de sus criaturas. Y si El 
tiene derecho á señalarnos la religión 
con la que quiere ser adorado, los hombres 
estamos obligados á dar culto á Dios de 
la manera que El quiere que se le demos: 
si hacemos otra cosa distinta de la que 
El nos ordena, no le darnos culto; y aun- 
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que lo que hagamos tenga apariencias 
de culto, no lo es en realidad. Lo pri- 
mero, esto es, el dar Dios culto de la 
manera que El quiere, es lo que se llama 
religión verdadera: lo segundo , esto es, 
el dar á Dios culto de cualquiera otra 
manera, se llama religión falsa. Ahora 
bien: ¿somos libres para dar culto á Dios 
en cualquiera de las que se llaman reli-
giones? No: tenemos que elegir la ver-
dadera, puesto que ya hemos convenido 
en que la libertad consiste en elegir lo 
que la razón nos presenta como bueno y 
verdadero, y que lo demás es abuso, no 
uso de la libertad ; y como la razón nos 
presenta corno única religión verdadera 
aquella en que se da á Dios. el culto que 
El quiere que le demos, la misma razón 
nos dioe que estamos obligados á profe-
sar la religión verdadera: luego la liber-
tad de cultos y de conciencia es contra-
ria á la razón, y, por consiguiente, no 
existe semejante libertad. 
Es evidente, y lo doy aquí por pro-
bado, que Jesucristo, Dios y hombre ver-
dadero, fundó y estableció una religión 
en el mundo, y como Jesucristo era Dios, 
esa Religión es la verdadera, y como la 
verdad es una, la religión fundada por 
El es la única verdadera, y como Je-
sucristo podía obligar y obligó á todos 
los hombres á entrar en esa religión, se 
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deduce que todos los que no adoren y 
sirvan á Dios dentro de la Iglesia cató-
lica, están en el error, y si no les excusa 
la buena fe 6 la ignorancia invencible, 
se condenarán sin remedio. De aquí se 
deduce: 
1.° Que el hombre tiene derecho á 
la libertad religiosa ó de conciencia, en 
cuanto que no hay poder en la tierra que 
tenga autoridad para hacernos profesar 
un culto distinto del verdadero, que es 
el católico. 
Aquellos cristianos de los primeros 
tiempos que en presencia de los empera-
dores paganos confesaban valerosamente 
la fe de Cristo y sabían hacer el sacri- 
ficio de su bienestar, de su sangre y de 
su vida antes que doblar la rodilla y 
adorar á los ídolos, eran hombres verda-
deramente libres, y aquella defensa, casi 
siempre cruenta, de la verdad que defen-
dían y confesaban , es la más hermosa 
manifestación de la libertad de concien-
cia rectamente entendida. • 
Pero el creer que la libertad de con-
ciencia sólo sirve para abrazar cualquier 
culto, aunque sea el de Mahoma, ó para 
no tener más religión que una acémila, 
es una barbaridad que rechazan de con-
suno la razón natural y el Evangelio. 
Dios ha hablado, nos ha señalado una 
religión , y hay que obedecer á Dios. 
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Se sigue que la Santa Iglesia ca-
tólica, apostólica, romana, por ser la 
única que posee y profesa la Religión 
verdadera, es la única que tiene derecho 
á la libertad religiosa. Las religiones 
falsas no tienen derecho ni de existir, ni 
de propagarse. Los pastores de la Iglesia 
tienen un derecho absoluto é ilimitado 
á la libertad de su ministerio; todo prín-
cipe, toda sociedad, todo individuo que 
atente, de una manera 6 de otra, á l a . 
libertad pastoral y apostólica del Papa, 
de los Obispos y de los demás ministros 
legítimos de la Iglesia, atenta al honor 
mismo y al reino de Cristo. 
3.° Que la libertad de cultos, la liber-
tad de conciencia, como hoy se dice, no 
son libertades verdaderas, sino de perdi-
ción; detestables licencias condenadas 
por la Iglesia, por el buen sentido y por 
la razón. El poder civil, lo mismo que 
el poder doméstico, no débe tolerar la 
profesión exterior de la herejía sino en 
la medida estricta en que no puede im-
pedirla: está obligado en conciencia á 
prevenir ó extirpar los escándalos reli-
giosos en cuanto le sea posible. 
La libertad sólo puede ser para la ver-




Algo sobre 9a libertad de asociación . 
Para que veas, lector curioso, qué an-
chos de manga somos los católicos en 
esto de libertades, con tal que no sean 
de perdición, te diré que siempre que 
los hombres se reunan para lo bueno y 
lo honesto, ó lo útil a la sociedad, deben 
tener toda la libertad que quieran. Aho-
ra, si se juntan para lo malo, no deben 
de tener esa libertad, porque eso seria 
permitir que .los ladrones ó los granujas 
se organizasen en daño de los hombres 
de bien. 
Esto es de sentido común. Por consi-
guiente, toda• asociación, bien sea reli-
giosa, bien sea política, ó de otro gene-
ro cualquiera es lícita y buena desde el 
instante que, por una parte, se proponga 
un fin loable, conforme á las leyes de Dios, 
y á los preceptos de la Iglesia, y por otra, 
que su constitución no contenga nada con 
trario á la fe, â la moral y al bien públi-
co. El objeto y la constitución de una 
asociación es, pues, lo que determina su 
valor moral, su carácter lícito ó ilícito. 
Por ahí se puede juzgar cuán sagrada 
3 
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libertad de asociación, libertad de cul- 
tos , libertad de la prensa, libertad mo-
derna. 
Iras Ordenes religiosas, hace cerca de 
cien años que están privadas de la exis-
tencia legal y pública á que tienen dere- 
cho; en cambio, se tolera, autoriza y 
protege á una porción de asociaciones y 
reuniones perniciosas, proscritas por la 
Iglesia: la francmasonería, por ejemplo, 
con sus temibles é inmensas rarnificacio-
nes; las asociaciones y asambleas heréti-
cas; las reuniones demagógicas, en don-
de hombres ignorantes y pervertidos . 
 tratan con el mayor descaro las imis gra-
ves cuestiones religiosas, sociales y polí-
ticas; las ligas y juntas de los librepen-
sadores, los comités democráticos; las 
ligas internacionales de los trabajado-
res, las sociedades cooperativas y de 
socorros mutuos de obreros, instituidas 
á fin de paralizar, y para reemplazar á 
las asociaciones cristianas y preparar 
motines. y alborotos, los congresos de es-
tudiantes; los bailes públicos para refo-
lizarse con el can-cán y otras inmundi-
cias; todo género de manifestaciones que 
alboroten y llevan la intranquilidad al 
pacífico vecindario, los malos teatros, 
etc., etc. Para el mal como para el bien 
la asociación es la gran fuerza; por su 
medio, entre los enemigos de la Iglesia 
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y de la sociedad, se aunan el concurso, 
la intención y la solidaridad. «No esta-
rnos aquí para discutir, sino para con-
certarnos», decia no ha mucho con tran-
quila impudencia el presidente de una 
de estas reuniones de la clase obrera. 
luchemos sin tregua en el terreno de 
la asociación; unámonos para el bien 
como los malos se unen para el mal. Re-
clamemos, según las necesidades de los 
tiempos y de los paises, la libertad de 
reunirnos y de obrar colectivamente; 
esforzómonos por medio de la palabra, 
por la prensa, por la influencia perso-
nal, para traer de nuevo una legislación 
más conforme á la verdad y al bien pú-
blico. 
El sistema liberal en esto como en 
todo, toma el rábano por las hojas, entra 
con todas como la romana del diablo, 
equiparaáSatanás con Dios, y si es lógico 
concedeiguales derechos al bien y al mal, 
á las monjas y hermanas de la caridad que 
á las mujeres perdidas y de vida airada, 
á las conferencias de San Vicente que á 
las reuniones de usureros y ladrones de 
levita, frac y guante blanco, á las casas 
de beneficencia y caridad cristiana que 
á las logias masónicas ó á las reuniones 
tumultuosas de anarquistas y descami-
sados, á las procesiones religiosas que á 
lbs entierros civiles y á las manifesta- 
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ciones anti-sociales y anti-religiosas. 
Eso si hay alguna lógica, que si no hay 
ninguna, como suele suceder, entonces 
al grito de viva la libertad, se echa á 
palos á los religiosas de sus celdas y  se 
abren las puertas de los presidios, se di-
suelven las conferencias de San Vicen-
te como aqui en España en la época de 
la gloriosa y se aprueban las logias, los 
burdeles y toda reunión de gentes de 
mal vivir, se apalea á todo el que quiera 
ser hombre de bien y vivir cristianamente 
y se ensalza á todo bribón y orador de 
callejuela, se destierra al predicador del 
Evangelio y se convierte en personaje 
de tono, el charlatán embaucador que 
arenga á las masas y gritando viva la 
libertad y al son del himno de Riego las 
arroja al incendio, al pillaje y al asesi-
nato. Y si esto ocurre pocas veces, 
siempre el liberalismo aprueba las re-
uniones de librepensadores, masones yde-
más alimañas dañinas, y luego se opone 
al establecimiento de frailes, monjas, 
cofradías, etc., lo que sobre ser irracio-
nal é ilógico, es tiránico y brutal. ¿Que los 
frailes no hacen nada? ¿Y  al gobierno 
que sostiene y permite tanto vago en el 
mundo, qué le importa? TJsan de su li-
bertad , no hacen daño á nadie, y con 
sus ejemplos, oraciones y buenas obras, 
aun suponiendo que no hagan otra cosa, 
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salvan y edifioan el mundo. Son el apo-
yo, el consuelo de los pobres, de los en-
fermos, de los presos, el paño de lágri-
mas de todos los desgraciados. 
En efecto este es el fantasma que no dej a 
dormir ni sosegar á los impios: las ór-
denes religiosas. Ya hablaremos de ellas 
en otro opúsculo. Por ahora, bástate sa-
ber, querido lector, que nadie en el 
mundo, que ningún poder en la tierra 
tiene autoridad para impedir que los 
hombres, en uso de su perfecto derecho, 
se reunan en las ciudades ó en el desier-
to, ó donde les dé la gana, para alabar á 
Dios y santificarse. 
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Una infinidad de razones se podrían 
citar en apoyo de las Congregaciones 
religiosas y con respecto al derecho in-
contestable que todas tienen á la libertad 
de asociación; pero preferimos confiar la 
defensa de su causa á. un abogado que 
nadie podrá acusar de parcialidad; al au-
tor de obras demasiado célebres, todas 
puestas en el Indice; al autor de Nuestra 
Señora de Paris y de Los Miserables; al 
panteísta, al blasfemo , al garibaldino 
Víctor Hugo. 
Ved aquí lo que dice acerca de las Or-
denes religiosas y de los conventos. 
«¡En virtud de qué derecho se reunen 
á hacer vida común esos hombres? En 
virtud del derecho de asociación. ,En vir-
tud de qué derecho se encierran en su 
casa? En virtud del derecho que asiste á 
todo hombre de abrir ó de cerrar su 
puerta. ¡En virtud de qué derecho no 
salen? En virtud del derecho de ir y de 
venir, que implica el derecho de estarse 
en casa. 
» i Qué hacen , pues , en su casa? Ha-
blar quedo, bajar los ojos, trabajar: 
ellos renuncian al mundo, á los gran-
des concursos, al sensualismo, á los 
placeres, á la vanidad, al orgullo, á los 
intereses; van vestidos de tosco sayal ó 
de lienzo basto. Ninguno posee en pro-
piedad la cosa más mínima: al entrar 
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allí, el que era rico se hace pobre; lo 
que tiene lo da á todos. 
» Aquél que era lo que se entiende por 
noble, hidalgo , ó señor, se hace igual 
al pobre campesino. La celda es idéntica 
para todos. Todos sufren la misma ton-
sura, visten el mismo hábito, comen el 
mismo pan negro , duermen sobre la 
misma paja y mueren sobre la misma 
ceniza. Todos llevan el mismo saco á la 
espalda, la misma soga en torno de los 
riñones.' 
» Si el convenio es ir descalzos, todos 
van descalzos. Entre ellos puede haber 
un principe; mas este príncipe es, como 
los otros, una sombra de lo que fud. 
Hasta los nombres (le familia han des-
aparecido: no usan más que los pronom-
bres. Todos se han sometido á la igual-
dad de los nombres de bautismo: han 
disuelto la familia carnal, y constituido 
en su comunidad la familia espiritual. 
» Ellos no tienen parientes, recono-
cen por tales á todos los hombres•; soco-
rren á los. pobres, cuidan de los enfer-
mos, eligen á los que han de obedecer, 
y se dicen unos á otros: «Hermano mío.» 
» Ellos ruegan.—¿ A quién?—A Dios. 
» Los espíritus irreflexivos y frívolos 
dicen: ¿A qué fin esas figuras inmóviles 
y misteriosas? Para qué sirven? ¿qué 
es lo que hacen ? 
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»Quizá no exista obra más sublime 
que las que esas almas practican; qui-
zá no haya trabajo más útil. Hacen 
bien aquellos que oran siempre por los 
que no oran jamás.» 
¡,En nombre de qué capricho, pre-
gunto ahora, un gobierno honrado y 
con mucha más razón un gobierno cris-
tiano, pondrá obstáculos á la libertad 
de esos hombres, de esas santas muje-
res? Sus doctrinas son conocidas, pú-
plicas, están impresas; Jo están igual-
mente sus reglas y constituciones, y á 
más de eso, aprobadas oficialmente por 
la más delicada de todas las autoridades, 
la autoridad eclesiática. Sus obras se 
practican en pleno día , y hace ya si-
glos. En esas asociaciones, por más que 
se diga, no hay nada secreto; no hay 
complot: las revoluciones, bien sabido 
es, prooeden de otra parte; provienen 
de los que las acusan. 
Para vejarlas, para ponerlas fuera de 
la ley, hay precisión de calumniarlas; y 
aquellos que con mayor insolencia las 
acusan, saben que mienten. 
Dejadles pues la libertad, la libertad 
plena y entera; jamás se servirán de ella 
contra vosotros, sino en vuestro favor: 
ha sido, y son y serán siempre vuestros 
más fieles súbditas. No desean la liber-
tad sino para hacer bien , para consolar 
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á los desgraciados. Su única ambición es 
hacer que reine en todos los corazones 
Aquel por quien vosotros mismos rei-
nais. 
V 
La libertad de pensar. 
— z Qué me dice V. del librepensa-
miento. 
—Pues te digo claramente y en pocas 
palabras, que es la más insigne locura y 
necedad que ha podido inventar el de-
monio de la soberbia y de la, ignorancia. 
Y no te asustes por esta definición ni me 
creas por ella exagerado, pues te voy 6, 
probar en un dos por tres que eso del li-
brepensamiento no tiene sentido común, 
ni en religión, ni en filosofía, ni en nin-
gún orden de la vida. En religión no, 
porque habiéndonos Dios revelado lo que 
quiere que creamos, decir que somos li-
bres para creer lo que nos venga en talan-
te ó para no creer nada, es la más in-
signe de las terquedades. En filosofía, 
porque jamás se le ha ocurrido á ningún 
hombre que no esté dejado de la mano de 
Dios, que el pensamiento sea libre ni que 
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la libertad resida en el pensamiento ni 
en la facultad de pensar, ó séase en el 
entendimiento, ni cosa que se lo pareza, 
—Te digo que soy librepensador. 
—Te lo habia conocido en la cara... 
sino en la voluntad que es la potencia 
del alma, raíz y asiento de la libertad. 
El entendimiento entiende, la vo.lun- 
tad quiere, y porque ésta puede en mu- 
chas cosas querer ó no querer, por eso 
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es libre, y porque el entendimiento en lo 
evidente no tiene más remedio que asen-
tir, y en lo no evidente asiente ó no, 
según sea inclinado por la voluntad; por 
eso se la llama potencia, no libre, sino 
necesaria. Y si no, ¿puedo yo creer que 
dos y dos son cinco, ó que no existió 
Napoleón, ó que no existen ni París ni 
Londres, ó que soy rico no teniendo un 
real? Claro que no, y que el que procla-
mara así la libertad de pensar, pronto iría 
á Leganés, en donde los locos piensan co- 
mo les da la gana, y por eso están allí. 
E l pensamiento no es libre, y los libre-
pensadores que eso .dicen ni son libres 
ni pensadores, sino unos pobres diablos 
que entienden de religión tanto como de 
filosofía. Si la historia y la tradición, y to  • 
dos los documentos humanos y divinos 
nos prueban la venida de Jesucristo, su 
divinidad, etc., etc., ¿cómo he de ser yo 
libre para decir que no y .que no, y que 
todo eso es un mito, y que no hay más 
Dios ni más Santa Maria  quo ellibrepensa-
miento? Vamos; cree, lector querido, que 
mayor dislate no lo han oído lo.s siglos. 
Se llaman libres porque cierran los ojos 
á la luz del sol, y pensadores porque son 
seres extravagantes que gustan de ir por 
senderos extraviados. Y si no, ¿por qué 
los librepensadores lo son solamente en 
esto de la religión? ¿Por qué no lo sou 
46 
en todo lo demás de la vida y sí sólo en 
materias religiosas? 
Y decimos en materias religiosas, por-
que el librepensamiento sólo hace hinca-
pié en ellas; de modo que los librepen-
sadores que conocemos y vemos todos 
los días, no piensan libremente en Dere-
cho, en Medicina, en Matemáticas, en 
artes humanas, sino que, por el contra-
rio, aqui swujetan el pensamiento á los 
axiomas demostrados, á los principios 
científicos, 6. las reglas de cada profe-
sión; y sólo en lo tocante á Religión son 
libres para pensar; pero nótese también 
no para pensar como se quiera, sino pa-
ra pensar siempre en contra ele lo que 
manda la Iglesia católica. Porque pensan-
do libremente, nada más regular sino 
que entre estos hombres unos creyesen 
blanco y otros negro y otros encarnado; 
pero, no señor, todos son negros, todos 
respiran odio y exterminio contra la 
Iglesia católica, todos están sujetos á 
las mismas preocupaciones en contra de 
todo lo santo y bueno. 
Pero para estos librepensadores la li-
bertad no está sólo en pensar lo que les 
dé la gana, está en la libre manifesta-
ción de lo que piensan, de modo que más 
que librepensadores son habladores ó 
charlatanes libres, y les da por la liber-
tad de un modo tan furioso, que todo, 
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lengua, corazón, ojos y manos, y, sobre 
todo las manos, las quieren libres. Y en 
este sentido, como ves, la libertad de 
pensar se confunde con la libertad de 
predicar, la libertad de imprimir, etc.; 
de todo lo cual ya te he hablado en los 
capítulos anteriores, y que son tan ma-
las como lo seria la libertad de envene-
nar, la libertad de engañar y otras li-
bertades por el estilo, que ya sabes que 
todas son libertades de perdición. 
Tú no serás, lector querido, de los que 
se figuran que los librepensadores son 
unos hombres muy sabihondos que á 
fuerza de estudiar y. quemarse las cejas 
han llegado á inventar razones y argu-
mentos que destruyan el Catolicismo. 
Cá, hombre ; por regla general, son 
unos libertinos ignorantes que quieren 
vivir sus anchas, y para no andarse 
con repulgos ni sentir el freno de la ley. 
gritan como unos demonios que la reli-
gión es mentira, y á fuerza de gritar se 
convencen de ello. Son los señores libre-
pensadores unos tipos que hasta allá... 
Yo no diré que todos los librepensadores 
sean unos picaros, etc. ; pero si que to 
dos los pícaros, etc. , son librepensado 
res, porque todos piensan con mucha li-
bertad en el vicio, que lo ajeno será suyo 
contra la voluntad de su dueño, y así en 
10 demás. Y para que no me creas ca- 
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lumniador, mira lo que dice quien los 
conoce bien: 
«...zCómo se hace un librepensador?—
Con un carácter frivolo; algo de lectura y 
escritura, arropado con el conocimiento 
de que ha existido la Inquisición , y de 
que en el siglo pasado tuvo lugar la Re-
volución francesa; vestigios de republi-
canismo, ya que bajo el dominio de la 
república se han llevado á efecto mil 
bárbaros desmanes contra la Iglesia y 
las Ordenes religiosas: un poco de cinis-
mo recogido, al leer en cualquier libro 
una cita de Voltaire; mucho odio al culto 
y al clero, y, cuando más, alguna carta 
de Chíes, Nakens ó F. Lozano, obtenida 
despuds de muchas impertinencias... 
nada más. ¡Os extraña el boceto? Pues 
quizá haya dicho algo que todavía les 
t ite: con todo, se tienen por sabios y 
llaman á boca llena ignorantes á cuan-
tos no piensan como ellos. No creo ofen-
derles si les devuelvo el calificativo; an-
tes al contrario , á la inmensa mayoría 
hago grande justicia. De cada ciento, los 
noventa y cinco, tal vez, no saben ni aun 
lis rudimentos de ciencias, literatura é 
 historia, que alcanza un chico de la más 
humilde escuela; y sin temor á ninguno, 
desafío desde ahora á uno y á todos á que 
prueben lo contrario.» 




«Para gentes sin fe, sin virtud y sin 
Dios ; para gentes , cuyo freno no reba-
sa jamás los límites del capricho..., está 
bien: así lo utilizan y así obran. No he 
de censurarlo yo : mas nadie me puede 
impedir que lamente con todo mi co-
razón el tristísimo estado de los que 
asi viven. i  Entienden  ellos mismos lo 
que- hacen ? z  Saben lo que se dicen? 
No. Pero no importa. Siguen dicien-
do y obrando sin fundamento; siguen 
alborotando contra la Religión católi-
ca, y esto les basta para atraerse las 
miradas de un vulgo más ignorante to-
davía, y los aplausos de las turbas mali-
ciosas.—En vuestros juicios ¡oh libre-
pensadores de todas clases!, en vuestras 
palabras, en vuestros procedimientos, no 
hay una sola apreciación exacta, ni un 
solo principio racional: vuestros gritos 
levantan mucho estrépito, pero no ense-
ñan más que el imposible y su hija natu-
ral la mentira. Cierto es que no sabéis 
por qué ni con qué fi n lo hacéis; pero 
entonces, es decir, cuando se ignora, los. 
hombres honrados callan, para no expo-
nerse á mentir. Cuando, pues, vosotros 
ignorando, habláis para injuriar, yo. quo 
no ignoro lo que sois, os, justifico ¡licién-
doos una vez por todas la verdad.» 
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VI 
Libertad de enseñanza. 
--¡Ole, tu mare!... Viva la libertad de 
enseñansal—Le dijo un día un chulo se-
villano á una manola que iba más lige-
ramente vestida de lo que exigía la de-
cencia y la honestidad. 
Creía el majadero del andaluz que la 
libertad de enseñanza era: la libertad de 
la desverguenza, y así muchos hoy se 
figuran y creen que la libertad de ense-
ñanza es la libertad de la herejía, de la 
blasfemia, del disparate; en una palabra, 
la libertad de enseñar en las cátedras 
todo lo más impío y más perverso que 
hayan inventado los hombres ó los mis-
mos demonios. En una palabra, la liber-
tad de corromper los entendimientos y 
los corazones de la juventud. 
Y no es esa ni mucho menos la liber-
tad de enseñanza, de la cual, en el buen 
sentido de la palabra, somos los católicos 
ardientes partidarios. La libertad de en-
señanza es el derecho que tiene el pa-
dre de educar á sus hijos cristianamente, 
y donde quiera y como quiera; es el de-
recho que tiene la verdad, única, que 
puede tener derechos, de ser explicada 
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y defendida y enseñada por cualquier 
ciudadano sin más trabas ni cortapisas 
que las que la Iglesia solemne y funda-
mento de la verdad le quiera imponer. 
Lo demás, ó sea el derecho que se 
arroga á sí propio el Estado de ser el 
maestro universal de la juventud y de 
obligar todo el mundo á conçurrir á 
sus escuelas, aunque sean impías, y á 
sus cátedras, aunque sean cátedras de 
errores, no es libertad, es tiranía; y el 
derecho que da el propio estado liberal 
á los maestros y profesores para que de-
fiendan y expliquen el ateísmo, el anar-
quismo y cuanto quieran, no es libertad 
de enseñar, sino la licencia y el abuso de 
la libertad para el mal y el error, es el 
libertinaje científico encaramado en las 
cátedras para la ruina del mundo. Es 
la infamia mayor de la tierra obligar á 
los padres católicos á pagar maestros 
impíos que descristianicen á sus hijos, y 
dar pública licencia para que se venda y 
aun se de gratis el veneno del error y 
de la perversión de todas las ideas. 
Un ejemplo podrá aclarar esto y po-
ner las cosas en su punto. 
Imaginaos que estas teorías de la li-
bertad á la moderna prevalecieran en 
otros órdenes de la vida. Y el comer-
ciante de alimentos y el farmacéutico, 
por no citar otros casos, pidiesen el pri- 
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mero la libertad de vender géneros bue-
nos y podridos, y el segundo la libertad 
de dar y expender venenos sin licencia 
del médico , y cambiándolos, cuando le 
viniese en voluntad , por las medicinas 
prescritas por el doctor. ¡ Pero esto es 
una bestialidad! Esto no es libertad, me 
diréis ; y si se concediera ó se tolerara, 
levantaría las protestas de la humanidad 
indignada: nadie tiene derecho á enve-
nenar á sus hermanos. 
Pues con vuestro mismo argumento 
os contestaré: nadie tiene derecho á en-
venenar las almas , cuya vida es de pre-
cio infinitamente mayor que el de la 
vida del cuerpo; y más enemigo del 
bien común y de la tranquilidad pública 
es el profesar que explica doctrinas di-
solventes, que el comerciante ó el botica-
rio que vendiese alimentos nocivos y 
drogas venenosas. 
No temáis, decía Jesucristo, d los que 
matan el cuerpo y no pueden matar el 
alma. 
Pero temamos mucho y abominemos 
de los que pueden acarrearnos la conde-
nación eterna. 
De todo esto se deduce que los únicos 
•que somos partidarios de la legítima 
libertad de enseñanza somos los católi-
cos, que el Estado no debe de usurpar el 
derecho , y menos el derecho exclusivo 
iç 
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de enseñar y de educar; esto corres-
ponde, en primer término, al padre y á la 
madre, ayudados y dirigidos por la Igle-
sia. Cuando el gobierno obliga al padre 
á llevar á su hijo á tal cual clase ó 
colegio , comete un verdadero atropello 
y merma uno de los derechos más sa-
grados de la paternidad: el de educar á 
los hijos según la voluntad de los padres. 
El deber del Estado es ayudar á la 
Iglesia y á la familia en el trabajo de 
la educación y la enseñanza públicas, 
vigilar la parte externa y el orden en la 
enseñanza, y el dar á los padres de fa-
milia todos los medios de ejercer su de-
recho y de cumplir su deber. Todo el 
mundo debia de tener perfecto derecho 
para promover y fundar escuelas públi-
cas, cátedras de todo género de faculta-
des y 'ramos de enseñanza; pero siempre 
bajo la condición de que la Iglesia, única 
depositaria de la fe y de los intereses de 
Cristo y de las almas, vigile la doctrina, 
impida al error insinuarse bajo. pretexto 
de ciencia, ó de literatura, ó de historia, 
y pueda hallar en sus maestros auxilia-
res para la importante obra de que ha 
sido encargada por Dios. 
Tal es, en toda su extensión, la teoria 
de la libertad de enseñanza y de educa-
ción; reserva todos los derechos v los 
consagra; á nadie excluye; no rechaza 
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más que á la corrupción del error y del 
mal. Así acontecía durante los siglos 
cristianos en nuestras célebres universi-
dades, magnífica institución de libertad 
católica, de celo por las ciencias y las 
letras; en donde el espíritu humano se 
desarrollaba sin violencia bajo el hermoso 
sol de la fe y de la razón. La libertad de 
enseñanza, vigorosamente defendida por 
la Santa Sede, no reconocía otros lími-
tes que la verdad revelada. Todas las fa-
cultades que componían estas universi-
dades eran verdaderamente católicas, se 
regían por sí mismas, elegían libremen- 
te sus decanos, y daban á todos sus miem-
bros una parte activa en la vida y el go-
bierno del cuerpo entero. 
Ahora, á pesar de la cacareada liber-
tad, la enseñanza y la educación han 
sido absorbidas, como todas las demás 
fuerzas vitales de la sociedad, por el Es-
tado y su burocracia. El Estado, sin la 
Iglesia y á menudo en contra de ella, 
substituye arbitrariamente al sacerdote y 
al padre de familias; sin misión y sin doc- 
trina, enseña á nuestros hijos y los edu-
ca según su fantasía, cambiando de plan 
con cada ministro, y convirtiendo la en-
señanza en un verdadero batiburrillo 
del que salen los bachilleres hechos 
unos pedantes que nada saben más que 
picardías y necedades. 
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Hemos visto dirigiendo la instrucción 
pública de una nación católica, como es 
nuestra España, á un racionalista, á un 
panteísta, á un fracmasón, enemigos de 
la religión y sectarios anticristianos. 
¡Qué anomalía! ¡Qué violación flagrante 
de la libertad de conciencia! 
Hemos quedado reducidos á consi-
derarnos felices cuando permiten y to-
leran que al lado de su enseñanza co-
rrompida y corruptora, nuestros obis-
pos, nuestros religiosos, ocupen un pe-
queño espacio para enseñar la buena 
doctrina y dar educación cristiana á 
nuestros hijos cristianos. Nos considera-
mos dichosos cuando gozamos verdade-
ramente de esta igualdad miserable en-
tre la mentira y la verdad, entre la he-
rejía y la fe, que, en el estilo moderno, 
se llama libertad de enseñanza. Está 
bien que se llame libertad para nosotros, 
aun cuando no sea plena y entera liber-
tad; para los otros, para los maestros 
racionalistas, ateos y librepensadores, no 
es más que licencia y abuso de la libertad. 
Pero como quiera que sea, conste que 
nosotros los católicos, los peos, los... 
somos en el mundo los únicos defensores 
de la verdadera libertad de enseñanza. 
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VIl 
Si la Iglesia es enemiga  
dc la libertad.  
Jesucristo , por medio de la Iglesia, 
derrama sobre el mundo la vida y la 
santa libertad: Satanás, por medio de 
sus secuaces de todos géneros, contra-
dice sin cesar y combate esta acción 
bienhechora; y, á fuerza de calumnias, 
á fuerza de mentiras, ha logrado hacer 
creer un nítmero infinito de necios, 
que la Iglesia es enemiga de la libertad; 
que de todas partes donde impera la 
destierra; que, sobre todo, no conoce ni 
predica más que la autoridad brutal, y  
que, para, ser buen católico es preciso 
abdicar de toda libertad intelectual, mo-
ral v política. Hace un siglo, sobre todo 
desde que la secta volteriana lanzó al 
mundo sus mentiras descaradas, esta 
preocupación se lia arraigado profunda-
mente en los espíritus. Abl teneis una 
mentira odiosa , qua consiste , sobre 
todo, on confundir la libertad con el 
lib.e,rali.smo. La Iglesia detesta y conde- 
na á éste, pero es la gran defensora de 
la libertad del individuo y de los pueblos. 
Entre los hombres ocupados hoy en 
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buscar fuera de la Iglesia, y aun contra 
la Iglesia, soluciones á los males pre-
sentes, ¡ cuántos corazones generosos se 
encuentran, cuántos espíritus sinceros, 
seducidos por preocupaciones, engaña-
dos por quimeras ! Desde su infancia se 
les ha presentado á la Iglesia como causa 
de todas las desgracias sociales. Al en-
señarles la historia, se les ha pintado al 
Papado como el enemigo de los reyes y 
de los pueblos; y á todas las institucio-
nes católicas , á las Ordenes religiosas, 
á la mayor parte de los Santos, á los 
buenos monarcas, á todo cuanto era 
católico, como retrógado, amigo de la 
ignorancia, enemigo de la ciencia, de la 
civilización y del progreso: por el con-
trario, á todos los heresiareas y á todos 
los sectarios , á los enemigos todos de la 
fe, se les ha hecho aparecer como espí-
ritus generosos,precursores de los eman-
cipadores moder,nos, de los hombres de 
inteligencia y de corazón, amigos de los 
pueblos, enemigos de la tiranía y de las 
tinieblas. ¡ Quién se atreve á negarlo! 
No es esa la quinta esencia de la histo-
ria, tal corno la han hecho el protestan-
tismo, el cesarismo, el liberalismo; de 
la historia tal :como se enseña aun hoy 
en la mayor parte de las cátedras y de 
los libros de texto? 
Desconociendo así el verdadero papel 
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de la Iglesia en el mundo, nuestras ge-
neraciones modernas se han dejado cau-
tivar naturalmente por estas enseñan-
zas; han creído y continúan creyendo 
que la Iglesia es, si no la causa única, 
al menos cómplice responsable de las 
tiranías y de los abusos de todo género, 
que al contrario no ha cesado jamás de 
combatir. La libertad es su ideal: se les 
ha dicho que la Iglesia era enemiga de 
toda libertad. 
¡La Iglesia enemiga de la libertad! 
¡No es ella, y sólo ella, la que en todos 
los siglos ha sostenido con inquebranta-
ble firmeza y enseñado con la inflexibili-
dad del dogma, la gran doctrina de la 
libertad del hombre, base y manantial 
indispensable de toda libertad? Las reli-
giones falsas, la mayor parte de los 
 he-
rejes y casi todos los racionalistas de 
hoy son en más o en menos fatalistas; el 
materialismo de hoy es la negación ra-
dical de la libertad. Si examinamos á 
fondo las doctrinas de Pi y Margall, de 
Salmerón, Demófilo y demás hierofantes 
impíos, veríamos que eran partidarios 
de un fatalismo brutal que hace del hom-
bre una máquina automática. Esta ob-
servación resuelve la cuestión ; luego 
sólo la Iglesia es defensora de la liber-
tad. 
¡La Iglesia enemiga de la libertad! 
59 
¿No es ella, y sólo ella, quien la ha res- 
tablecido en el mundo? ¿No es ella quien 
la ha fijado de nuevo en el corazón del 
hombre, quebrantando las cadenas del 
pecado y el yugo de todas las pasiones? 
¡La Iglesia enemiga de la libertad! ¿No 
es ella quien ha restablecido  • la libertad 
de la familia, destruyendo el triple des-
potismo del padre, del marido y del 
amo? ¿No es ella quien ha introducido la 
libertad en el estado, negando el poder 
absoluto del César, y diciéndole en su 
cara que vale más obedecer á Dios que 
á los hombres? 
¿No es el Papado, no es la Iglesia ca-
tólica quien ha formado, educado, cons-
tituido á estas naciones cristianas, que 
poseen incomparablemente más libertad 
que todas las civilizaciones antiguas, 
tan ponderadas por nuestros modernos 
paganos? ¿No ha dado la Iglesia, con los 
principios olvidados de la justicia, del 
derecho y de la fraternidad humana, el 
modelo de su propia constitución; ge-
rarquia maravillosa en que todos los de-
rechos son respetados, en que todos los 
deberes están definidos, y que encierra 
tan crecida dosis de libertad verdadera, 
como no podría soportarla ninguna otra 
constitución política? En fin, luchando 
á la vez, como ella lo hace, contra el ce-
sarismo moderno y contra esta voluntad 
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popular que desde hace un siglo quiere 
erigirse en señora absoluta, manantial 
de todas las leyes y de todos los dere-
chos, no es todavía por la libertad por 
lo que la Iglesia combate, y no la de-
fiende, aun con peligro de su existencia, 
contra el enemigo más terrible quizá que 
la haya amenazado jamás? 
No solamente la Iglesia no es enemi-
ga de la libertad, sino que es su verda-
dera madre, su más fiel guardadora, su 
.única protectora eficaz; tan sólo es ene 
miga del mal. Jiizgnesela por sus actos, 
por sus actos verdaderos y no por los 
supuestos ó falsificados: en vez do odiar 
la sin conocerla, que se la estudie de 
buena fe; y se aprenderá á respetarla, 
amarla v servirla. 
VIII 
Epilogo y conclusión. 
Lo has visto, pues, lector querido; ca-
tólicos y revolucionarios, todos quere-
mos la libertad; pero esta palabra no tie-
ne para nosotros el mismo significado, 
porque el revolucionario llama esclavi-
tud á lo quo llamamos libertad, y reer-
procamente, nosotros somos para los li-
berales unos pobres servilones. 
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Servir A. un solo Dios, obedecer á los 
hombres, sólo por Dios, y á Dios desde 
luego antes que á los hombres, emanci-
parnos del yugo del pecado y de las pa-
siones; en otros términos, poder hacer 
el bien y alcanzar así.el fin último, que 
es el cielo: he aquí para el católico la li-
bertad verdadera. 
Para el revolucionario ser libre es ser 
independiente de Dios y de toda autori-
dad, tanto religiosa como civil, que pro-
viene de él; independiente de toda ley, 
tanto divina como humana, que mortifi-
que á las pasiones; en otros términos, 
poder hacer el mal, poder perderse y 
perder los demás: he aquí la libertad 
del revdlucionario. 
Para los católicos la libertad religiosa 
consiste en sacudir el yugo de los im-
postores y de los sectarios para no ser-
vir más que al Dios vivo, Criador del 
cielo y de la tierra, no escuchar más 
que á sus enviados, ni adorar más que 
á él solo, rindiéndole el culto verdadero 
que ha prescrito lá Iglesia.—El revolu-
cionario posee la libertad religiosa cuan-
do «todo es Dios, excepto Dios mismo». 
La libertad que ama es el derecho á la 
apostasia; el derecho al cisma, á la he-
rejía, al deismo, á la idolatría, al mate-
rialismo, al ateísmo; el derecho de creer 
aquello que le parece bueno, de adorar 
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lo que le parece bueno y del modo que 
bien le place, aun el derecho de no creer 
en nada, ni adorar nada absolutamente. 
Para nosotros la libertad de pensar es 
el pensamiento emancipado de las seduc-
ciones de los sofistas y de los errores, y 
sobre todo de la tiranía de la opinión; es 
el pensamiento en plena posesión de la 
verdad eterna.—Para el revolucionario 
es el derecho de menospreciar toda ver-
dad inmutable, tanto natural como re-
velada, y de no guiarse más que por la 
opinión propia, mudable como las pasio-
nes y los intereses que la forman. 
La enseñanza es libre á los ojos del 
católico, cuando los sacerdotes y los le- 
gos, los municipios, la provincia y los 
particulares, pueden , no menos que el 
Estado, fundar escuelas en las que la 
religión, la moral y la verdad sean res- 
petadas; en las que el maestro, disci pulo 
á su vez de Jesucristo, luz del mundo, 
no sustituya sus opiniones á la verdad 
eterna.—Para el revolucionario la li-
bertad de enseñanza es la facultad de ex-
traviar los entendimientos y de corrom-
per los corazones, á fin de desterrar del 
mundo la verdad, desterrando también 
el reino y la justicia de Dios. 
Para nosotros la prensa es libre cuan-
do, bajo la vigilancia de la Iglesia y de 
una cristiana autoridad, el escritor puede 
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sin obstáculos defender la moral y la re-
ligión, la justicia y el- derecho, discutir 
lo dudoso, censurar lo que es digno de 
censura, alabar lo que merece alabanza, 
advertir respetuosamente al poder cuan-
do se equivoca ó que se equivoca, expo-
nerle nuestras necesidades y nuestros 
votos, servir de lazo entre los hombres 
ayudando á la propagación de todo lo 
que es bueno, verdadero, encaminándolo 
al alivio de las miserias, al progreso de 
las libertades legítimas y de la verdade-
ra civilización.—Para el revolucionario 
la prensa es libre cuando, exenta de toda 
fiscalización , puede atacar todo lo bueno, 
justo y santo, propagar sin obstáculos el 
error, la calumnia y la impiedad, ser-
vir de lazo á todas las conjuraciones con-
tra Dios y sus ministros , y elogiar im-
punemente á Orsini, Pallás y Salvador, 
erigir estatuas á Voltaire, «aplastar al 
infame» y «arrastrar al Catolicismo» 
por el fango. 
He aquí lo que nosotros queremos y lo 
que no queremos. He aquí las libertades 
que aclamamos y que reclamamos; todas 
son razonables, verdaderas, puras , san-
tas, fecundas. He aquí las libertades, ó, 
por mejor decir, las licencias, que recha-
zamos con toda la energía de nuestra fe, 
de nuestro patriotismo y de nuestra ra-
zón; las rechazamos porque son falsas y 
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perniciosas, impías, y condenadas, ene-
migas de todo orden., enemigas de toda 
felicidad. 
Nosotros queremos, amarnos con el 
mismo amor la verdadera autoridad que 
la verdadera libertad; por el honor de Je-
sucristo y de su Iglesia, por el amor de  
nuestros hermanos, de los pobres y de 
los pequeños sobre todo, por la paz de 
nuestras conciencias, detestamos, recha-
zamos con la misma indignación la falsa 
autoridad que la falsa libertad, el despo-
tismo que la anarquía, la arbitrariedad 
que la licencia, que es el abuso de la li-
bertad. 
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CON LAS LICENCIAS NECESARIAS 
LAS ÓRDENES RELIGIOSAS 
n amigo nuestro, 
que murió hace 
__= pocos meses, legó 
- al que escribe es- 
tas líneas un ma- 
nuscrito que con- 
tiene puntual y 
sincera relación 
de, la vida y aven- 
turas, en verdad 
interesantes, de quien le compuso. Fué 
en su juventud, el autor de esta historia, 
si no enemigo rabioso de la Iglesia (por- 
que siempre, por dicha suya, conservó 
cierto buen sentido y algunas reminis- 
cencias de sana y piadosa educación), 
uno de tantos incrédulos prácticos, con 
menos perversión en la inteligencia que 
en las costumbres y en la voluntad. Qui- 
so Dios que un rayo de su gracia le ilu- 
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minase á tiempo, y en los últimos años 
de su existencia fué cristiano convenci-
do y ejemplar. Murió santamente, con 
la esperanza puesta en la misericordia 
divina, y nos encomendó que si creíamos 
que la narración de su vida podía ser 
útil y provechosa, la publicásemos cuan-
do y como quisiéramos. 
Lo que el lector verá en estas páginas 
no es más que un trozo de dicho manus-
crito; ó más bien, una colección de ca-
pitulos referentes, en general, á un mis-
mo asunto... Sólo hemos añadido los 
títulos que los encabezan, para conve-
niente división de lo elegido, que, fiel-
mente copiado, dice así : 
I 
  
Libertad para todos. 
F n aquellos tiempos no había visto yo todavía ni un solo fraile. No ig- 
noraba que había habido frailes en el 
mundo ; ni que en algunas partes aún 
existían unos pocos. Sabía que las revo-
luciones gloriosas (entonces llamaba yo 
gloriosa á toda revolución, algarada ó 
motín) habían procurado siempre con 
empeño extirpar las Ordenes religiosas. 
Conocía una de estas hazañas revolucio- 
  
narias, porque me habían referido más 
de una vez la cobarde y vil matanza de 
indefensos religiosos, acaecida en Espa-
ña en 1835; y la inicua desamortización 
que vino poco después, para que los bie-
nes de aquellas manos muertas pasaran 
á otras manos vivas y muy vivas. Sabía 
de los frailes lo que solían decir de ellos 
las gentes nada escrupulosas con que yo 
me trataba, lo que había leído en terro-
ríficos novelones de á cuarto la entrega, 
y lo que á cada paso veía en soeces cari-
caturas. De modo que, con estos pro-
fundos conocimientos, imaginaba yo al 
fraile, á veces como un hombre holga-
zán, ocioso, glotón, ignorante..., que se 
contentaba con vivir pacíficamente á ex-
pensas del pueblo; á veces como á un 
hombre temible, muy ducho en urdir in-
trigas misteriosas, planes tenebrosos, as-
tutas maquinaciones, en las cuales, si le 
dejaban, era capaz de dar quince y raya 
á todos los diplomáticos, políticos, reyes 
y emperadores del mundo, y hacer de 
ellos lo que se le antojase. 
Pero, como he dicho, jamás había visto 
un fraile, ni en honor de la verdad, me 
acordaba de ellos para nada. 
Una tarde, al salir del café, con otros 
amigos míos, estudiantes como yo de la 
Facultad de Derecho, y entre la multi-
tud que nos rodeaba, en la acera de la 
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Puerta del Sol, tropezamos de manos á 
boca, no con uno, sino con dos frailes. A 
pesar de lo inusitado del caso (por enton-
ces rara vez se veía en Madrid un reli-
gioso con su propio hábito) , no nos 
hubiera llamado la atención el encuen-
tro, si á poco no hubiésemos observa-
do que otro amigo nuestro, estudiante 
también, se detenía á saludar á los frai-
les y hablarles afectuosamente. 
Este amigo nuestro, de muy diversas 
ideas, y, sobre todo de harto mejores 
costumbres que nosotros, tenia por nom-
bre Luis Gonzaga, y todos le llamábamos 
Gonzaguita, cuando no le regalábamos 
los motes de neo, obscurantista y otras 
mil lindezas; todo porque no se reunía 
coxa nosotros en nuestras diversiones non 
sanctas, y porque era buen cristiano y 
no se avergonzaba de serlo y parecerlo. 
A mí me quería muchísimo. ¡Dios le pa-
gue lo mucho que le debo!... 
Lo que á nosotros se nos ocurrió por 
su conversación con aquellos frailes no 
es para dicho..., ni tampoco la broma y 
chacota con que le recibimos aquella 
misma noche, en la casa de huéspedes, 
cuando fué á ella para darme unos apun-
tes... El pobre nos contestaba riéndose 
y no sin gracia; callábase cuando lo que 
le decíamos no tenia decorosa respuesta, 
y se defendía muy bien de nuestros ata- 
7 
ques... ¡cosas de muchachos...! Pero lo 
que más le molestó, lo que le obligó á 
hablar de otro modo, fué la intervención 
en aquella escena del huésped más serio 
de la casa, del grave y sesudo Sr. de Ti-
nieblas. (Así le nombrábamos por su as-
pecto fúnebre y por el ronco, pausado y 
lacrimoso tono de su voz.) Tinieblas era 
hombre ya maduro, empleado en no sé 
qué sección de Fomento. Se las echaba de 
filósofo librepensador; y salía de quicio 
cuando delante de él se hablaba de cual-
quier religión positiva, como el decía, y 
en particular de la católica. No podia 
ver ni pintado á ningún cura, y á los 
frailes los aborrecía de muerte.,. Era 
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maestro ÿ guía dé la turba estudiantil 
que en aquella casa se albergaba, y en 
muchas cosas le teníamos como á un 
oráculo, aunque no pocas veces nos rié-
semos de él, tomándole el pelo á nuestro 
gusto... Pues el Sr. de Tinieblas, con el 
tenedor en la mano, y dirigiéndose á Gon- 
zaguita, que presenciaba el fin d e . nues-
tra humilde cena, comenzó á decir ta-. 
les barbaridades contra frailes y mon-
jas, contra los infelices dominados por 
ellos, etc., etc., que Gonzaguita, dejando 
á un lado las bromas, y aprovechando el 
momento en que el otro se bebía las es-
curriduras del aguado vino, le dijo con 
mucha calma: 
—Pero V. sabe lo que es un fraile?... 
—Yo, Sr. D. Luis — replicó Tinie-
blas, un poco desconcertado—no tengo 
para qué darle á V. definición ninguna, 
ni exponerle mi conoepto sobre las Or-
denes religiosas... Pero sí afirmo y de-
fiendo que su tiempo pasó para no vol-
ver; que esos dos... desdichados con 
quienes sus amigos de V. le han visto, 
serán dos aves de paso que inútilmente 
procuran reconstruir su nido... Barridos 
muy justamente del suelo de los pue-
blos civilizados, créalo V., no volve-
rán...; y, si vuelven, serán otra y mil 
veces arrojados , ¡sólo con el resplandor 
de las luces del siglo !... 
j i 
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—Pues mire V., ya han vuelto; con 
el fin de encender muchas luces, que el 
siglo tiene medio apagadas, ó muertas 
del todo... Vienen amparados por esa 
misma libertad de que Vds. tanto bla-
sonan , y se establecen donde mejor les 
acomoda, como cualquier ciudadano es-
pañol , utilizando los derechos que á to-
dos conceden las leyes. ¡Pues bueno fue-
ra que aquí, donde libremente pueden 
reunirse para defender y propagar sus 
ideas, hasta los que tratan de destruir 
los fundamentos mismos del orden so-
cial , no pudieran igualmente reunirse 
otros hombres que quieren vivir juntos 
donde y como les plazca, con arreglo á 
un método de vida que todos ellos acep-
tan, y dedicándose á las ocupaciones li-
citas que prefieren!... Si los comercian-
tes pueden reunirse para vender, y los 
industriales para fabricar; y V. con 
otros para despachar expedientes; si 
hay sociedades de baile y de música..., 
y de velocipedistas..., i con qué derecho 
se va á impedir que unos cuantos hom-
bres renuncien á su familia, y á su vo-
luntad , y á poseer personal y libremen-
te bienes de fortuna, y se consagren 
á perfeccionar su alma y las del prójimo, 
ocupándose en orar ó en escribir, ó en-
señar 6 predicar , ó asistir enfermos 6 
civilizar salvajes?... La libertad ha de 
lo 
ser igual para todos, proclaman Vds. á 
voz en grito... Pues que se respeten, en 
todo lo bueno, los efectos de la libertad. 
Tinieblas contestó no sé qué... evasi-
vas, lugares comunes, cosas mortifican-
tes para Luis... Entonces, tanto para 
defenderle como para fastidiar un poco 
al Sr. de Tinieblas , que me era á ve-
ces muy antipático, eché mi cuarto á 
espadas en la conversación , diciendo: 
—Razón tiene Luis en lo que dice... 
Y V. mismo ha aplaudido entusiasmado . 
lo mismo que él defiende ahora... 
—¡Yo?... ¡cuándo, cuándo he sido yo 
defensor de fanáticos imbéciles?—gritó 
Tinieblas, hecho un basilisco. 
—No hace mucho—repliqué yo—me 
prestó V. un libro, diciéndome que era 
la obra más sublime y portentosa del 
humano ingenio , el faro del siglo xix, 
el evangelio de la libertad... Su autor es 
para V. un idolo... Pues en ese libro 
dice lo que van Vds. á oir. 
Corriendo fui á mi cuarto, cogi el 
tomo, y luego, en pie, junto á la mesa 
del comedor, con ademanes de orador y 
voz altisonante , lei lo que sigue: 
(LOS CONVENTOS 
»Unos cuantos hombres se reunen 
para vivir en comunidad. ¡ En virtud de 
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qué derecho? En virtud del derecho de 
asociación. 
» Viven encerrados.En virtud de 
qué derecho? En virtud del derecho que 
tiene todo hombre para abrir y cerrar 
su puerta. 
»No salen nunca. ¡ En virtud de qué 
derecho? En virtud del derecho que tie-
ne el hombre para ir y  venir libremen-
te, lo que implica el derecho de quedarse 
en su casa. 
»Y en casa, ¡qué hacen? 
»Hablan en voz baja, bajan los ojos, 
trabajan. Renuncian al mundo, á la 
vida de las grandes poblaciones, á la 
sensualidad, á los placeres, á las vani-
dades , al orgullo, al interés. 
»Van vestidos de tosco paño ó tosca 
tela. Ninguno posee nada. El rico se 
hace pobre al entrar allí, porque lo que 
tiene lo da á todos. El que era lo que se 
llama noble y caballero señor , es igual 
al que se llama villano. 
» La celda es igual para todos. 'Iodos 
pasan por la misma tonsura, llevan la 
misma capucha, comen el mismo pan 
negro, duermen en la misma paja, mue- . 
ren en la misma ceniza, llevan el mismo 
saco á la espalda , la misma correa á la 
cintura. Si determinan ir descalzos , to-
dos van descalzos. Entre ellos podrá ha-
ber un principe, pero este príncipe, será 
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una sombra como los demás. Allí no 
hay títulos ; hasta los apellidos de fami-
lia desaparecen ; sélo son conocidos por 
el nombre. Todos están encorvados bajo 
la igualdad del nombre del bautismo. 
Han disuelto la familia carnal, y consti-
tuido en su comunidad una familia espi-
ritual. Sus parientes son todos los hom-
bres ; socorren á los pobres y cuidan á 
los enfermos : eligen aquellos á quienes 
han de prestar obediencia, y unos á 
otros se llaman hermanos... 
»Prescindiendo, pues, de la Edad Me-
dia, del Asia, de la cuestión histórica y 
politica; considerando esta cuestión bajo 
el punto de vista estrictamente filosófico, 
fuera de la esfera de la polémica mili-
tante, y con la condición de que la vida 
monástica sea absolutamente voluntaria 
y sólo entren en ella los que tengan vo-
cación, miraré siempre las comunidades 
religiosas con atenta gravedad, con de-
ferencia en algunos puntos. 
»Donde hay comunidades, hay asocia-
ción; donde hay asociación, hay derecho. 
¡El monasterio es el producto de la fór-
mula igualdad, fraterxidad 1 
»Honramos en todas partes al hom-
bre que medita. 
»Saludemos. al qae se arrodilla, 
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»La fe es necesaria al hombre. ¡Des-
graciado el que no la tenga! 
»El hombre no está desocupado cuan-
do se extasia, porque hay trabajo visible 
é invisible. 
»Contemplar es trabajar. Pensar es 
hacer. Los brazos cruzados trabajan: las 
manos juntas hacen. La mirada que se 
dirige al cielo es una obra. 
»Thales estuvo cuatro años inmóvil. 
Thales fundó la filosofía. 
»Para nosotros, los cenobitas no son 
ociosos; los solitarios no son holgaza-
nes. 
»Pensar en la sombra es una cosa 
grave . 
»Sin debilitar en nada lo que hemos 
dicho, creemos conviene á los vivos el 
perpetuo recuerdo de la tumba; y en 
este punto, el sacerdote y el filósofo es-
tán de acuerdo. Morir tenemos; el fun-
dador de la Trapa contestó á Horacio. 
»Mezclar con la vida alguna idea de la 
muerte, es la ley del sabio, mas también 
es la ley del asceta; ambos convergen en 
este punto. 
Hay un crecimiento material: le que-
remos: pero hay también una perfección 
moral: la respetamos. 
» Las personas irreflexivas y ligeras 
se dicen: 
—»zDe qué sirven esas figuras iumó. 
I 
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viles contemplando en misterio? ¡Qud es 
lo que hacen? 
» ¡Ah! En presencia de la obscuridad 
que nos rodea y que nos espera, sin sa-
ber lo que hará de nosotros la disper-
sión inmensa que nos aguarda, les res-
ponderemos : 
—»No hay quizá cosa más sublime que 
la que hacen esos seres. 
»Y añadimos: 
—»No hay quizá trabajo más útil. 
»Mucha falta hacen los que oran siem-
pre por los que no oran nunca.» 
—¡Creerán Vds.---dije al acabar la lec-
tura—que esto lo ha dicho algún escritor 
sospechoso para librepensadores y revo-
lucionarios?... Pues quien lo escribió se 
llama ¡ Victor Hugo! 
—La fuerza de la verdad es tan grande 
que á veces llega hasta el corazón de los 
enemigos—añadió Luis, sin mirar al 
apabullado Tinieblas. 
—Pues, ¡viva la libertad!...—gritó 
uno de los chicos.—Y no hubo más 
disputa; porque todos , al poco rato , nos 





La holganza mística.  
—^ onzaguita, agradecido á mi defensa 
V} inesperada, procuraba tratarme cada  
vez más cariñosamente. Un día consi-
guió, no sin trabajo, que, dejando á  
los otros amigos, me fuese con él á pa-
sear. Hablóme de la pasada escena con  
Tinieblas, y volvimos, por lo tanto, á  
discurrir sobre las Ordenes religiosas.  
—Cierto era lo que defendías—le dije.  
—Pero algo de lo que apuntó el pobre  
Tinieblas no dejaba de ser mucha ver-
dad... En estos tiempos en que el tra-
bajo y la actividad más febril lo domi-
nan todo, es intolerable é inadmisible  
esa mística holganza de los conventos...  
—¡Vamos!—respondió Luis.—¡Ya pa-
reció la mística holganzal... Esa frase-
cilla, que habrás aprendido Dios sabe  
dónde, es, como otras muchas, solemni-
sima y burda mentira, sin pizca de sen-
tido común... Si cualquiera de los que  
dicen que los frailes son unos holgaza-
nes, se metiera por vía de prueba en un 
 
convento, aunque fuera de los de regla 
 
menos penesa y rigida... antes de aca- 
i^ 
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bar la primera semana apretaba á co- 
rrer, por verse libre de vida tan dulce y 
regalona... 
Las casas religiosas—decía un insigne 
escritor (U—son las casas en que más 
se madruga y menos se habla, y, por lo 
tanto, en ellas lea de ser donde más se 
trabaje. Aun prescindiendo de los mu-
chos religiosos que, por su regla, rom-
pen en dos mitades la noche para asistir 
al rezo, todos se levantan, en todo el 
año, cuando aún quedan muchas horas 
de sueño á los mundanos más madruga-
dores... El tesoro del tiempo, que los se-
glares de todo linaje malbaratamos sin 
tino, se aprovecha por los religiosos me-
tódicamente, sin desperdicio alguno... 
quedando poquísimo, cuando queda algo, 
para el diario recreo... Ni aun comiendo 
se habla, porque mientras dura la co-
mida se lee en el refectorio algo prove-
choso. Nadie vive allí en la ociosidad. 
Todos se consagran por completo á los 
trabajos que la obediencia les impone... 
¡Ah! Si no hubiese en el inundo gente 
más holgazana que los religiosos; si to-
dos los hombres trabajasen en sus pro- 
fesiones tanto y tan bien como los frai-
les en la suya, ¡cuánto más de  prisa pro-
gresarian las ciencias y las industrias y 
(I") Sardá y Salvauy, 
2 
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el comercio, y cuánto se reduciría el nú-
mero de los ignorantes y, sobre todo, el 
de los viciosos y criminales!.., Hay que 
ver de cerca lo que es un convento para 
comprender lo vacía de sentido que es 
la tal injuria de la holganza mística... 
—No parece—dije yo—si no que has 
sido fraile, ó al menos novicio. 
—No he sido fraile—respondió Luis; 
—pero he tenido la suerte de ser educa-
do por religiosos, la de verlos y tratar-
los en la ciudad donde nací (que, por 
dicha suya, tiene más de convento), y la 
de haber aprendido con buenos libros y 
mejores maestros lo que fueron y son 
las Ordenes religiosas... Por eso hablo 
en esto sin disparatar, y no procedo 
como muchos que juzgan á los religio-
sos sin conocerlos más que por los di-
chos y obras de enemigos, francos ó en-
cubiertos, de la Religión... En el artículo 
que leiste el otro dia se prescindía de la 
cuestión histórica y politica en esta ma-
teria... Pero es preciso recordarla ; es 
preciso hablar de los holgazanes religio-
sos de la Edad Média, y decir, como 
prueba la historia , que, sin ellos , hu-
biese ,perecido entonces toda cultura. 
Ellos salvaron las ciencias, las letras y 
las artes de la antigüedad, y copiaren
bliotecas enteras, y crearon escuelas, y 




guareció en los monasterios y abadías, 
mientraslos religiosos, luchando con la 
herejía, la ignorancia y la superstición, 
civilizaban y cristianizaban á los bárba-
ros, y hacían que al cabo triunfasen la 
Religión, la virtud y la piedad. Y como 
si en aquellos tiempos no hubieran teni-
do obra suficiente con dar cima á tales 
beneficios morales, todavía se ocuparon 
en inmensa y penosa labor de civiliza-
ción material. Como que las tierras de-
siertas é incultas de una parte de Euro-
pa, por los monjes fueron desmontadas y 
cultivadas, y por ellos puestas en flore-
ciente estado... Las Ordenes religiosas, 
acomodándose después y siempre á las 
necesidades de los tiempos , cumplieron 
y cumplen su altísima misión religiosa y 
social; y con sus ejemplos y doctrina 
regeneran los pueblos, los educan y mo-
ralizan, socorriendo todo género de ne-
cesidades espirituales y temporales. ¡No 
es, pues, el colmo de la injusticia que se 
tache de ociosos á los que fueron cons-
tantemente apóstoles infatigables, obre-
ros laboriosos , maestros de las ciencias, 
bienhechores heroicos de la humani-
dad?... El hábito de esos holgazanes es 
el que honra los retratos de sabios como 
Alberto Magno, Tomás de Aquino, Suá-
rez, Mariana y Feijóo; el de escritores, 




Juan de la Cruz y P. Isla; el de bienhe- 
chores de la humanidad, como Juan de  
Dios, Bartolomé de las Casas, Vicente de  
Paúl!y Pedro Claver; el de los invento- 
res célebres, como Bacón , Schwartz, 
Kircher, Despina, Secchi y otros mil que 
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en todos los ramos de la ciencia natural 
cita á cada paso la historia». 
Apunté, batiéndome en retirada , que 
la censura no se refería, sin duda, á los 
religiosos que trabajan de algún modo 
en favor del prójimo, sino á las Ordenes 
contemplativas, puesto que los 'que á 
ellas pertenecen viven en la soledad, re-
tirados del comercio del mundo, ocupa-
dos exclusivamente en la oración y en la 
consideración de las cosas celestiales... 
Entonces mi amigo Luis, aun sabien-
do que en aquella ocasión iba á ser para 
mí lo que dijo poco menos que el libro 
de los siete sellos, hízome ver la altísima 
utilidad de las religiones á que me refe-
ría... Mucho he pensado después en lo 
que lo oí aquella tarde; y apenas me 
hubo Dios concedido el don sublime de 
la fe, acabé de entender las razones que 
Luis somerameramente me explicó... Sí, 
es indudable: quiso Nuestro Señor Jesu-
cristo que los miembros de su Iglesia 
universal tuviesen todos entre sí cierta 
íntima y mutua dependencia, que los 
uniese con estrecho vinculo de solidari-
dad, de tal suerte, que, aunque de la 
culpa exclusiva de unos no pueden ser 
responsables los demás, haya, sin em- 
bargo, justa relación entre las obras 
buenas y oraciones de las personas muy 
agradables á los ojos de Dios, y la abun- 
22 
dancia de bienes espirituales y aun tem-
porales que el Señor concede á todos... 
Por el mérito de aquellos seres, en alto 
grado virtuosos y justos , se muestra 
Dios más dadivoso con los que nada me-
recen y hasta con los dignos de inme-
diato castigo. El retiro de las comuni-
dades religiosas, sus oraciones, sus pe-
nitencias y austeridades, forman á modo 
de una abundante compensación de los 
vicios, de la impiedad, del público olvido 
del Señor y de la sensualidad de muchos 
cristianos. «Una comunidad religiosa 
consagrada á la oración y á las buenas 
obras llega con frecuencia á ser la 
 sal-
vaguardia de todo un pueblo, el paladin 
de su seguridad... (1)» 
—Bienhechores del mundo son tam- 
bien estas comunidades de hombres ó de 
mujeres—concluyó diciendo Luis.—A 
ellos principalmente se aplica la frase 
final del escrito de Victor Hugo: «Mu-
cha falta hacen los que oran siempre por 
los que no oran nunca.» 
(1) P. Segundo Franco : Respuestas populares... 
1 
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La sopa de los conventos, 
P asamos por una plazuela, en una de cuyas esquinas se veía un edificio, 
bajo, largo, bastante feo, que se parecía, 
excepto en la longitud , á una caseta de 
guarda de público jardín... Por la puerta 
de aquella casa entraban y salían gentes 
pobres, provistas algunas de sendos pu-
cheros cazuelas. Otras, adentro, co-
mían sentadas junto a estrechas mesas. 
—Aquí tienes—dijo Gonzaguita—una 
maravillosa invención contemporánea: 
la tienda-asilo, donde, á perro grande 
por ración, ó de balde (si de limosna re-
ciben los bonos), vienen á comer los po-
bres que no hallan sitio mejor para 
matar el hambre... Para conjurar las 
crisis de la miseria pública , no hemos 
sabido hallar medio más expedito. Esto, 
con realidades de figón y conatos de 
fonda, i  qué viene á ser sino la copia de 
aquella sopa de los conventos, objeto de 
tantas burlas y de censuras urdidas con 
pésima intención?... Hay, sin embargo, 
la diferencia de que aqui el comer cuesta 
dinero, y en el convento la sopa se daba 
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gratis, cosa que no deja de importar un 
poquillo al infeliz que nada posee... 
—Sin embargo—repliqué.—La sopa 
de los conventos ofrecía un espectáculo 
repugnante... Montones de mendigos 
agolpándose junto á la portería, dispu-
tando, luchando por obtener mejor ra-
ción... Con la tal sopa se fomentaba la 
holgazanería de muchos desdichados, y 
se protegía la mendicidad... 
—¡ Válgate Dios con los espectáculos 
repugnantes!... La pulcra generación 
del siglo, se asusta de todo...; todo le da 
asco... Es preciso que le quiten del me-
dio los pobres, los que padecen, todo lo 
que puede traer á la mente alguna idea 
triste ó el remordimiento de un deber 
olvidado..., todo lo que turbe los place-
res de la sensualidad, reina y señora del 
mundo... Un día se persigue al mendi-
go; otro, se hace que las funerarias 
oculten los ataúdes á la vista del público. 
Así, así...; ¡olvidémonos de que hemos de 
morir!... ¡que los andrajos del pobre no 
vengan á ser viva censura de nuestro 
lujo!... Pero no se necesitan muchas ra-
zones para poner las cosas en su punto... 
¡,No es mejor tener sopa que no tener 
nada? Morirse de hambre, verdadera-
mente de hambre, como murieron en las 
calles no ha mucho varios infelices, en 
la capital de España, Ino es un espec- 
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táculo harto más repugn Tnte , capaz de 
horrorizar á quien no haya perdido hasta 
el recuerdo de la caridad? 
¡Que se fomentaba la mendicidad!... 
No parece sino que con la supresión de 
los conventos desaparecieron los mendi-
gos... Al convento iban muchos pobres 
que lo necesitaban, porque había y siem-
pre habrá desventurados que no hallen 
trabajo, ó no puedan trabajar... Irían 
también, no digo que no, algunos de tan 
vil condición que con la sopa se conten-
taran, y por vivir occiosos, á nada más 
aspirasen; pero esa casta, ¡ce ha extin-
guido ya?... El que ahora por ofició 
pide limosna, y va á la tienda-asilo (ó á 
la taberna) á gastar lo que recauda, ¡hace 
algo más digno que lo que hacía el otro?... 
Dejemos las declamaciones, y  con venga-
mos en que, por mucho que se disfracen 
las ideas, nunca será fácil demostrar que 
es obra censurable dar de comer al  ham-
briento . 
IV 
Lecciones de economía política. 
C on todo,—repliqué—es preciso, para  el bienestar y progreso sociales, aca-
bar con la mendicidad, con la vagancia; 
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lograr que no existan individuos que 
consumen y no producen... Y por cierto 
que esa es una de las más hondas obje-
ciones que pueden hacerse contra los 
frailes... lo improductivas que son, en 
general, las Ordenes religiosas. 
—Sí, ya sé--respondió Luis.—Eso, 
con mayor ó menor franqueza, dicen 
algunos economistas... «¡Los religiosos 
no son seres productores... Manos muer-
tas, que ahondan un abismo en que se 
hunden, poco á poco, los bienes de los 
particulares!...» Hartos estamos de oir 
cosas por el estilo. 
Pero á la luz de la sana razón, esas 
objeciones carecen de valor por comple-
to. Prescindamos de lo digno que es 
apreciar la naturaleza humana como si 
se tratara de una fanega de tierra ó de 
un plantío de ciruelas: por sus frutos, 
por los rendimientos que dan. Si no so-
mos animales productores y fructíferos, 
no somos ni valemos nada... Asi se ex-
tiende el concepto sublime de la igual-
dad, igualándonos con las bestias!... 
Además, no es cierto que los religio-
sos sean improductivos. Y si no, exa-
mina, una por una, las diferentes Or-
denes. 
Los que se dedican á la enseñanza, los 
que cultivan las ciencias, ¡son impro-
ductivos? Pues entonces borremos del 
28 
catálogo de seres racionales útiles, á to 
dos los sabios, á todos los profesores de 
artes v ciencias... 
Los que cuidan enfermos, asisten en 
hospitales, y se emplean en otras muchas 
caritativas obras, pagando á menudo con 
su vida el bien que hacen, ¡no son hom-
bres tan necesarios y útiles, aun mirando 
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las cosas puramente en su aspecto huma-
nitario, como los que ejercen profesiones 
liberales en beneficio del prójimo? 
Nadie que tenga mediana. ilustración 
ignora lo que la agricultura, la industria, 
los descubrimientos útiles deben á los 
institutos religiosos. Lo que hicieron, 
como dijimos antes, los monjes en otros 
tiempos, eso mismo hacen ahora, por 
ejemplo, los benedictinos en la Oceania 
y en otras partes... Las mejores granjas 
modelos son casas de institutos religio-
sos, en las cuales antes, y mejor que 
en otras, se ensayan y adoptan las má-
quinas más perfectas y los métodos más 
modernos y provechosos... Los Trapen-
ses de Roma han sido respetados por el 
mismo gobierno impío, usurpador de los 
Estados Pontificios; y no pudo menos de 
hacerlo así (contentándose con quitarles 
la mayor parte de las propiedades que 
poseían), en vista de los servicios incal-
culables prestados por aquellos religio-
sos, que con terribles sacrificios y tra-
bajos lograron hacer salubres en pocos 
años terrenos antes inhabitables... » 
Indiqué á Gonzaguita que en esto ca-
bía la misma distinción hecha al tratar 
de la ociosidad de los frailes... «Los mís-
ticos contemplativos que no labran tie-
, rras, ni se dedican á la enseñanza, ni 
cultivan las ciencias no teológicas, son 
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los que están de lleno comprendidos en 
la censura que tanto te incomoda... ,Qué 
producción pueden dar de si esos ins-
titutos, en el sentido que tiene esta 
palabra en los modernos economistas?... 
—Pues esos, y los demás, todos los 
religiosos, en suma, aun en este sentido, 
son elementos de importancia grandísi-
ma para los intereses terrenos de la so-
ciedad... Fácilmente se comprende esta 
verdad si nos fijamos, ante todo, en el 
cuadro espantoso que nos ofrece la mo-
ralidad en estos tiempos... Por todas 
partes crímenes horribles , vicios re-
pugnantes, falta absoluta en muchísi- 
mas gentes ‘de todo rastro... de ver-
güenza. Los robos (que se denominan así 
cuando los cornete algún ladronzuelo de 
poco fuste, ó irregularidades, filtracio- 
nes, etc., etc...., si los ladrones son pú-
blicos funcionarios), son cosa tan común 
y corriente, que parece imposible atajarla 
ahora; de tal modo se han multiplicado 
las invenciones para robar á los particu-
lares ó al Estado... Quiebras fraudulen-
tas, falsificaciones, fuga de gentes á 
quienes muchos infelices confiaron su 
dinero... todos los hechos, en fin, que 
patentizan el rebajamiento moral de un 
pueblo y la perversión de las costum-
bres, se ofrecen por donde quiera á la luz 
del dia. 
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Por otra parte, como las cualidades 
del orden moral y del orden físico están 
entre si íntimamente unidas, á las per-
versas condiciones morales de la socie-
dad y de sus miembros, acompañan el 
decaimiento del vigor de la raza y de la 
actividad y aptitud para el trabajo. De 
todo lo cual, resulta que entre las gentes 
de un pueblo inmoral cunde la holganza, 
el afán de enriquecerse con poco trabajo, 
el prurito de gastar sin tino ni tasa para 
satisfacer placeres y vicios que por don-
dequiera se ofrecen, el desbarajuste ad-
ministrativo, la informalidad en los ne-
gocios, la falta de buena fe, el olvido 
del pundonor y la ruina, la bancarrota. . 
Favorecer, promover la moralidad de 
un pueblo, es, por lo tanto , procurar 
también el progreso y mejora de su 
desarrollo físico y material; hacer á los 
hombres buenos cristianos, es poner la 
base en que han de apoyarse sus buenas 
cualidades para el ejercicio de las varias 
profesiones. En igualdad de circunstan-
cias, cuanto más honrado y virtuoso sea 
el pueblo, hallaremos en él mejores co-
merciantes, mejores agricultores, mejo-
res industriales y más floreciente será el 
desarrollo de todo cuanto depende de las 
facultades humanas. 
Y como lo que el fraile enseña, lo que 
procura con sus exhortaciones, con su 
w 
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predicación, con sus consejos (y con su 
ejemplo y oraciones) , es lo que directa-
mente conduce á la moralidad de las 
gentes; como el religioso aconseja preci-
samente la práctica de todas las virtudes 
que forman un buen ciudadano , resulta 
evidente verdad, que allí donde el con-
vento de una. orden religiosa ejerza efi-
caz influencia, se verá en extremo favo-
recida la pública moralidad, y, por con-
siguiente, los mismos intereses materia-
les , que ciertos economistas consideran 
como fin único de la vida... 
Y, por el contrario, con la ruina de 
los conventos, con el triunfo de las liber-
tades de perdición... ,qué ha aprendido 
el pueblo?... A considerar el trabajo 
como vil esclavitud, á odiar al capital, al 
propietario y al amo como á tiranos 
aborrecibles; á encenagarse en toda 
suerte de vicios y á olvidarse de Dios y 
blasfemar... Dejó de oir al pobre fraile 
que le enseñaba la doctrina de Cristo, y 
tuvo , en cambio, por maestros, al faná-
tico propagandista del club, y por cate-
cismo , la satánica prensa impía... Lo 
que él y la sociedad entera han ganado 
con el cambio, á la vista está. ¡Todo el 
que no padezca ceguera incurable , pue-
de, quizá por dolorosa experiencia, en-
berarse de ello! 
Masos muertas y manos vivas, 
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V 
T legaron las vacaciones y me  fui A 4 m! casa, no sin convenir con Gon- 
zaguita, en que, aprovechándonos de lo 
poco que distaban su pueblo y el mío, 
iría yo á visitarle y á pasar en su casa 
una temporadilla. Estuve, pues, en el 
pueblo de Luis; en aquella pequeña ciu-
dad que, según decía mi amigo, tenía la 
suerte de contar en su recinto más de un 
convento... Y, por cierto, que lo pasé allí 
maravillosamente, obsequiadísimo, muy 
divertido y con cierta paz y tranquilidad 
moral á que no me hallaba muy acos-
tumbrado... 
Por de contado, llevóme á los tales 
conventos (uno, de Dominicos, otro, de 
Franciscanos); y hablé con los frailes, y 
hasta paseé con ellos; con Luis y con su 
padre. Pareciéronme los religiosos su-
mamente tratables. Había un P. José, 
predicador de nota, y un P. Enrique, 
ocupado á la sazón en escribir una His-
toria de la Orden Tercera de San Fran-




versación amena, afectuosísima y siem-
pre provechosa, que me sabía á poco. 
Yo no sé si' Luis les habria dicho algo 
acerca de mi humilde persona, ó si los 
Padres, por su práctica en el conoci-
miento de los hombres, me habrían adi-
vinado de buenas á primeras, á pesar de 
que yo me presentaba ante ellos con un 
aspecto pudibundo y humilde. Es el caso 
que, hablando de los libros que Luis po-
seía, aconsejáronme lo que me conven-
dría leer, por via de recreo y para acla-
rar ciertos puntos, que en nuestras pláti-
cas se debatían... Recuerdo muchas de 
aquellas lecturas, sobre todo las que más 
impresión me produjeron... Verdad es 
que, más adelante, adquirí la mayor par-
te de dichos libros y los lei y releí; y 
ahora mismo los tengo á la vista... 
Al abrir, al acaso, uno de ellos , tro-
pecé con el siguiente párrafo que, por su 
lógica contundente, se me grabó en el 
alma: 
«Lo que arrancó los conventos de 
nuestro suelo, más que el extravío de las 
pasiones políticas y que el furor de la 
impiedad, fué la codicia. Los institutos 
religiosos poseían' en España vastas pro-
piedades, debidas unas á la ocupación 
de terrenos baldíos, que por ellos fueron 
abiertos al cultivo en la época de su fun- 
dación; debidos otros á donativos de los 
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fieles, acumulados en tan largos siglos 
 de existencia. Tenían bienes; éste fué su 
crimen. La mirada del Estado, abruma-
do de deudas y de sanguijuelas, se fijó 
en aquellas fincas, que representaban á 
 sus ojos inmenso caudal; el agiotista vió 
en ellas la ocasión de fabulosos negocios; 
el simple aldeano pensó que la destruc-
ción del convento le libraba del censo ó 
del diezmo que debía pagar á quien, bajo 
estas condiciones, le cediera en otros 
tiempos sus campos. Todos creyeron ga-
nar en el asunto de la destrucción de los 
frailes; todos vieron en él, más que un 
acto politico, un buen negocio. Ahora 
bien. Hoy empieza á verse palpablemen-
te que aquello no fué buen negocio, sino 
verdadera bancarrota. El Estado ha vis-
to aumentarse sus deudas; el colono ó 
censalista, que por esta inicua jugarreta 
creyeron hacerse propietarios, se ven 
hop reducidos á servir  nuevos dueños 
con mil veces peores condiciones. La 
destrucción del convento no ha mejora-
do á nadie más que á unos pocos que  
insultan hoy con su orgullo y fastuosi-
dad la pública miseria. El desengaño ha 
sido espantoso... (1)»  
No pude menos de recordar este sus-
tancioso párrafo pocos días después. Es- 
(1) Sardá y Salvany: Propaganda 
 católica, t. ^i, 
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tuvimos en un cortijo del padre de Luis; 
y ví allí, no por vez primera, al tío Juan 
Claro, abuelo casi ochentón, que en 
aquella finca vivià recogido, con su hijo 
el cortijero. El tío Juan Claro apenas 
podía moverse; pero conservaba admira-
blemente despiertos el entendimiento y 
la memoria. Sentados estábamos junto 
a la casa, en una elevada meseta, desde 
la cual se divisaba grande extensión de 
terreno... 
—Todas esas viñas, olivares y  dehe-
sas que caen á la parte de poniente—
llegó á decir el tío Juan—pertenecian, 
cuando yo era mozo, á los conventos que 
entonces teníamos en él pueblo... Cuan-
do echaron á los frailes, tres señores, 
que eran de los que traían revuelto al 
pueblo contra todo lo que olía á iglesia, 
compraron, corno quien dice, por un pe-
dazo de pan, toda esa riqueza... Ahora, 
por ventas, y herencias y cambios... son 
diez 6 doce los amos de todo.» 
Quise yo que el tío Juan me hablase 
de aquellos sus juveniles tiempos, mo-
viéndole con mis preguntas á que me 
refiriese algo, como él decía, de lo mucho 
que había visto. Y en lo que se refiere al 
al asunto principal de nuestra plática, el 
pobre tío Juan no pudo ser más claro. 
—Entonces, señor—dijo—nos prome- 
tían el oro y el moro con aquellas quisi- 
i 
38 
cosas nuevas... El que más y el que me-
nos de nosotros creía que iba en un pe-
riquete á salir de pobre... Cambióse todo 
patas arriba, y en el río revuelto gana- 
ron, y bien, unos. pocos pescadores; pero 
lo que hace al pueblo, maldito si sacó 
más que fatigas y sudores... Porque en 
eso que V. dice, pongo por caso, hemos 
venido desde entonces dando tumbos, y, 
de mal en peor, hasta vernos ya con el 
agua al cuello... Asusta pensar lo que 
se paga ahora por cualquier arrenda-
miento ó aparcería de esas mismas ha-
ciendas que los frailes nos dejaban casi 
de balde... En aquel entonces, bien fácil 
era encontrar en el convento perdón de 
pago en años de mala cosecha...; pero 
lo que es hoy, al que no puede pagar se 
le apremia, y al cabo se le vende la tie- 
rra ó la casa y se le deja por puertas. Y, 
¡cómo no ha de ser así, señor, si los ri-
cos de ahora gastan más en un mes que 
los de antaño en doce, y el gobierno no 
sabe ya cómo apretar irás los tornillos 
para acabar de estrujarnos á todos?... 
Los frailes dueños de esas fincas no te-
nían lujos ni vicios en que tirar la renta. 
Por mucho que gastaran en mantenerse, 
fuera de eso, poco les quedaba en que 
gastar; por eso sus bienes eran bienes del 
pobre...; y del convento sacaban, el 
hambriento, comida; y el caminante, 
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posada; y medicinas, el enfermo pobre; 
y socorros, el labrador necesitado; y to- 
dos amparo, asilo, consuelo y cariño. 
—De modo, tío Juan—le dije—que, 
por lo visto, i  V. no es de los que dicen 
que los frailes viven d costa del pueblo? 
—¡Cómo he de decirlo, señor, si, gra-
cias á Dios, cou mis propios ojos vi lo 
que para el pueblo era el convento? Y lo 
que es ahora, bien sabemos que no son 
para ellos las contribuciones que nos sa-
can, y que á nadie se obliga á que les dé 
limosna... Otras cosas son las que pesan, 
y bien, en las costillas del pueblo... A fe 
que no son los frailes quienes tienen la 
culpa de que cada vez se necesiten más 
soldados; ni de que muchos señorones, 
que, si quisieran, podrían, como algu-
nos que yo me sé, favorecer mucho al 
pobre trabajador, se gasten á veces en 
una fiesta, que para nada sirve, lo que 
bastaría para hacer mil cosas buenas... 
— Tan cierto es eso que dice el tío 
Juan—dijo mi amigo Luis—que con lo 
que se lleva en pocos meses una bailari-
na ó una prima donna habría para man-
tener por todo un año una comunidad 
religiosa... Pero ya se ve, á la gente 
mundana le parece muy bien lo que se 
derrocha en cosas, no ya indiferentes, 
sino malas; y, en cambio, se horroriza 
si algún Cristiano pudiente trata de ha- 
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cer una fundación piadosa que durará 
tal vez muchos siglos... ¡Es intolerable 
para ciertas gentes cuanto puede redun-
dar en moralidad del pueblo, en el culto 
divino, en honrar á Dios! 
Si la administración de los estableci-
mientos benéficos sostenidos por los go-
biernos ó corporaciones populares se pa-
reciese á la que tenian,recisamente 
por ser de manos muertas, los que admi-
nistraban la caridad cristiana, no oiría-
mos las continuas censuras de que es ob-
jeto la filantropía oficial... Y si ciertas 
familias particulares supiesen imitar á 
las manos muertas en el modo de em-
plear y cuidar sus bienes, no habría tan-
tas casas arruinadas, llenas de deudas, 
por la imprevisión de sus dueños, ni 
tantos hijos pródigos, amarrados por 
usureros sin conciencia...» 
Aquella tarde volvimos hacia la ciu-
dad acompañando al P. Enrique, que 
con otro hermano suyo en religión ha-
bía llegado al cortijo poco antes, y oído 
parte de lo que allí se habló... «Me ale-
gro—nos dijo—que hayan Vds. escu-
chado al pobre tío Juan Claro. Siente y 
piensa, como sentía y pensaba la in men-
sa mayoría del pueblo que vió la supre-
sión de las Ordenes religiosas... No 
 rue 
 el pueblo español, que amaba y respetaba 
á los frailes,  . quien llevó á cabo aquella 
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inicua hazaña, sino un puñado de sica-
rios, guiados por las logias, amparados 
por quien más deber tenía de adminis-
trar justicia... Era, además, preciso dar 
á las nuevas ideas, al derecho nuevo, 
arraigo, de que en España carecía, y no 
hubo medio mejor que unir á esas doc-
trinas, por los .lazos del interés y de la 
ambición, á muchas gentes, que sin esa 
interesada unión no se hubieran nunca 
atrevido á profesar ni defender los prin-
cipios revolucionarios... Tal fué el ori-
gen de aquel parricidio con que se inau-
guró la desamortización en nuestra pa- 
tria, ese despojo que alguien ha llamado 
j ustamente inmenso latrocinio. 
Con ella, no sólo se cometió un cri-
men, sino que los mismos legisladores 
destruyeron. y hollaron el sagrado dere- 
cho de propiedad... Desde que el pueblo 
vió que las leyes conculcaban ese dere-
cho precisamente en su más alta mani-
festación, quedaron justificadas ásus ojos 
las teorías más disolventes, la base y 
fundamento del socialismo más desenfre-
nado... ¡.Con qué lógica le exigirá que 
respete los intereses particulares del 
hombre, quien cree cosa lícita atentar 
á los derechos é intereses de Dios? 
Por la expulsión de las Ordenes reli-
giosas quedó también destruido el prin-
cipio de autoridad. Como que el fraile 
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era para el pueblo cifra y compendio 
de ese principio. El fraile sabia entu- 
siasmar y dirigir al pueblo, ó reprimirle 
y contenerle... El hábito religioso que 
veneraba en los altares, aparecía en sus 
leyendas, y era y había sido compañero 
heroico de sus glorias. Fué entonces pi-
soteado. leo más digno de respeto, y la 
autoridad en la sociedad civil desapare-
ció como fuerza moral... En su lugar, 
vive únicamente el imperio de la fuerza 
física... ¡Quiera Dios que ella, en manos 
del pueblo extraviado, no sea instru-
mento de castigos providenciales! 
VI 
¡Los votos perpcduos: 
F1
n aquellos días profesó una joven, 
 prima de Luis, en un convento de 
Clarisas, situado en otra villa cercana. 
Fuimos  la profesión, y quedé espantado 
por lo grave y solemne de aquel acto que, 
para mi modo de ver era cosa terrible... 
K¡Qué sabe—pensaba yo—qué sabe esa 
criatura, de la vida que la espera, sujeta 
con esos votos yuramentos que para 
siempre la separan delmundo?... ¡Pasarán 
los años, y quita, se arrepienta cuando 
l 
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ya no le sea posible huir de esa su horri-
ble cárcel?...» 
Yo no sé si el P. Enrique, que volvió 
con nosotros á la ciudad, leyó los pen-
samientos que de tal modo me preocupa-
ban. Pero ello fué que, á las primeras 
preguntas , olvidando el disimulo que 
yo solía usar en mis conversaciones con 
el Padre, le expuse francamente cuanto 
se me ocurrió, manifestando grandísima 
compasión hacia los jóvenes que, irrevo-
cablemente, fascinados tal vez por gene-
rosa exaltación religiosa, resuelven apar-
tarse del siglo y abrazarse con una cruz 
que luego quizá les parezca harto pesa-
da... «¡Si en tan tierna edad—dije, por 
áltimo—nadie sabe lo que se hace!» 
Efectivamente—respondió el Padre—
ni á esa edad, ni á los veinte, ni á los trein-
ta años, podemos infaliblemente saber las 
consecuencias de lo que hacemos... De 
viejos mueren muchos sin saber lo que 
se hacen... Pero, sin embargo, nadie es-
pera para tomar estado á cumplir los se-
senta... Jóvenes, muyjóvenes, decidimos 
de muestra vida; y unos de un modo, 
otros de otro, encadenamos nuestra exis-
tencia con lazos que no es fácil romper... 
Lo importante es no equivocarse; proce-
der en tan grave negocio como Dios 
quiere que procedamos... 
Y empiezo por conceder a V. que la 
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mayor parte de las vocaciones religio-
sas recaen en gente joven... Esas román-
ticas historias de almas ya maduras, que, 
desengañadas por las tempestades del 
mundo, buscan como náufragos abrigo y 
refugio en la calma serena del conven-
to, abundan poquísimo... A la mayor 
parte de los desesperados de ese linaje les 
parece muy soso el maná de los claus-
tros... La vocación no suele nacer de 
ese modo, sino de la consideración tran-
quila y profunda de la vida y de la eter-
nidad... Es una resolución que libre y 
serenamente se toma; no es un impulso 
indeliberado de corazones heridos por 
humanas pasiones... 
Por otra parte, esa fascinación que 
tanto le espanta á V.... ese fanatismo 
delirante que puede engañar á muchos, 
créalo V., se desvanece como el humo 
ante las prácticas de un buen novicia- 
do... No hay vocación falsa, cualquiera 
que sea su origen, que no se revele y 
descubra en esa época de prueba... El 
novicio ó novicia que se engañó, se con- 
vence y se va,; ó, con mucha caridad, se 
le envia á su casa... El que profesa, sabe 
perfectamente lo que hace... 
—Está muy bien—repliqué—pero el 
hombre es tan mudable..'., que parecen 
un absurdo los votos perpetuos, contra- 
rios á la naturaleza y á libe ^tad... 
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—LAcaso — dijo el P. Enrique — el 
hombre que se obliga por voto pierde su 
libre albedrío?... La sanción de un pro-
pósito acompañado de una promesa he-
cha á Dios en nada disminuye el mérito 
de quien tiene la fortaleza necesaria para 
cumplir lo que pro metió... «Esa necesi-
dad que el hombre se impone á si mis-
mo... (decía nuestro gran Balmes), ese 
esfuerzo en hacerse esclavo del bien, en 
encadenar su propio porvenir, á más del 
sublime' desprendimiento que supone, es 
el ejercicio más lato que puede hacerse 
de la libertad... En un solo acto el hom-
bre dispone 'de toda su vida; y cuando va 
cumpliendo los deberes que de ese acto 
resultan, cumple también su propia vo-
luntad...» ¡ Que el hombre es mudable! 
pues, precisamente para prevenir los re- 
sultados de su inconstancia (y contando 
con las gracias especialísimas que Dios 
concede á quien así humilla su propia 
voluntad) domina por el voto las even-
tualidades del porvenir, se reviste de una 
como coraza fortísima, que las veleida-
des del corazón no pueden traspasar; 
aparta de la mente hasta la más remota 
posibilidad moral de culpables vacilacio-
nes, fijando de una vez para siempre lo 
que de otro modo dependería de la vo-
luntaria elección en cada instante de la 
vida... Tentaciones y estimules que sin 
Y 
46 
el irrevocable voto serian continuos, dis-
minuyen y se aquietan; y la paz moral 
reemplaza a la lucha que suele ser com-
pañera de las obras libres... 
Y sin acudir á las Ordenes religiosas, 
y aun prescindiendo de toda considera-
ción sobrenatural, tiene V. mil  ejemplos 
de la utilidad, y hasta de la necesidad, 
de compromisos perpetuos... ¡Qué seria 
de la propiedad si en las escrituras de 
venta cupiese retractación, sólo por la 
voluntad mudable del que vendió ó ad-
quirió? ¡Qué porvenir tendría la familia, 
si el matrimonio no fuese indisoluble, y 
por cualquier leve motivo pudieran ro m-
perse los votos contraídos al pie del al-
tar?... Digalo el estado moral de los pai-
ses en que el divorcio se halla autorizado 
por la ley. 
Pues si consideramos las instituciones 
militares, veremos que con el juramento 
(que es un voto en virtud del cual ofre-
ce el militar su honor ,y su vida), el 
hombre que asi se consagra á la defensa 
de la patria se hace superior á las flaque-
zas de la naturaleza, al amor de la 
 pro-
pia conservación, al horror que inspiran 
los trabajos y la muerte. Y ese vinculo 
moral, aun cuando el soldado no piense 
en los deberes que por el juramento la 
ley divina le impone , lleva hasta el sa-
çrif}ci© de la vida, sin dar lugar á, cobar- 
i 
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des discusiones ó arrepentimientos, ante 
laroximidad del peligro. 
Hay, pues, muchos compromisos sa-
grados, muchas promesas solemnes, mu-
chos votos, bien arduos de cumplir, ade-
más de los votos de religión, que tanto 
espantan al mundo. Que hay desfalleci-
mientos , desilusiones , infidelidades en 
el 'cumplimiento de aquellos deberes, 
harto lo vemos entre los mundanos. 
Como que, ordinariamente, se elige es-
tado y se contraen las más graves car-
gas de la vida atendiendo á motivos de 
interés temporal , transitorio, sin aten-
der para nada á cumplir la voluntad de 
Dios. No así en la vida religiosa, cuya 
vocación nace por el mandato de Dios á 
la razón, por el imperio de la razón so-
bre la voluntad, y el dominio y señorío 
de la voluntad libre sobre el corazón; de 
todo lo cual surge el sacrificio de las hu-
manas pasiones. 
Por eso vemos en el siglo, sobre todo 
en épocas de tibia fe y de impiedad, gen-
tes que con suma frecuencia desertan del 
puesto elegido; por eso dijo un hombre 
de buen humor que si en el matrimonio 
hubiese noviciado, serían pocos los que 
profesaran..., á lo menos en el primer 
convento... 
En la vida religiosa, al contrario...: 
rarísimo, excepcionalmente raro, es el 
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caso de un arrepentimiento tardío...  
Para no pocos aficionados á novelas y  
melodramas terroríficos, el convento es  
una especie de cárcel sombría, lúgubre,  
tremebunda, una espantosa tumba de vi-
vos, especialmente si se trata de Ordenes  
que observen clausura... Pero es el caso  
que más de una vez, en tiempos de liber-
tad... revolucionaria, han sido á viva  
fuerza derribadas las macizas puertas de  
esas misteriosas mansiones... y se ha  
brindado generosamente, con los atrac-
tivos y encantos del mundo á las pobres 
religiosas que vivían en el encantado re-
cinto...; y ni una sola de ellas ha queri-
do jamás aprovecharse de aquella liber-
tad que se les ofrecía, romper el cautive-
rio en que se hallaban... ; todas se han 
refugiado en algún otro asilo que la Pro-
videncia les deparase para continuar su 
vida de austeridad y recogimiento. Y 
luego, pasada la tormenta, no han faltado 
nunca pretendientes al hábito, á pesar 
de las descripciones espeluznantes de la 
vida claustral y de los azares á que se  ha-
llan hoy expuestas las comunidades reli-
giosas... Prueba bien clara de que aquel 
solitario retiro es dulce para las vírgenes 
que en dl se acogen; de que aquella cár-
eel es amadísima por las cautivas que 
encierra... ¡Como que son cautivas 
 ^lel 
aMorsauta... del armor purisimo de Dios!  
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VII 
Los enemigos de los frailes. 
JiU n consejo le voy á dará V.—me dijo el P. Enrique.—En el curso de su vida 
tropezará V. con amigos y con enemigos 
de las Ordenes religiosas... oirá V. calu-
rosas apologías y tremendas calumnias... 
Procure V. estudiar la vida y costum-
bres de apologistas y detractores, de 
amigos y enemigos, y, cuando con exac-
titud y justicia pueda V. calificarlos, lo-
grará V. apreciar el valor de los elogios 
® lo infundado y falso de las censuras. 
Verá V. entonces que el verdadero 
origen del odio á los religiosos no son las 
doctrinas económicas, ni la utilidad pú-
blica, ni otra alguna de las causas de que, 
al parecer, se deriva tal hostilidad, sino 
las malas pasiones, la impiedad, el abo-
rrecimiento á la religión.. Odian, en pri-
mer lugar, á los frailes, los que temen su 
influencia... Todos los que para sus pla-
nes necesitan dominar, extraviar al pue-
blo, hallan grandísimo obstáculo en la 
presencia de los religiosos, opuestos siem-
pre á toda maquinación ilícita, á todo 
4 
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desorden, á toda desobediencia é infide-
lidad. 
Sólo la existencia de una comunidad 
religiosa es prueba visible de la fe cris-
tiana, demostración patente de la verdad 
católica, porque allí se ve como en acción 
continua la vida sobrenatural de la gra-
cia, la práctica, no sólo de los preceptos, 
sino de los consejos evangélicos... El que 
aborrece Ala Iglesia, tiene que aborrecerá 
los religiosos que ofrecen al mundo ejem-
plo perfecto de virtudes cristianas... Por 
eso el protestantismo en el siglo xvi, y 
los revolucionarios franceses del si-
glo xviii y los de España, Portugal é Ita-
lia en el xix, procuraron ante todo, y 
como preparación necesaria para sus 
proyectos, la ruina y destrucción de las 
Ordenes religiosas... En la correspon-
dencia del impío Voltaire coa Federico 
de Prusia, decía éste que para destruir 
al infame (así llamaba—¡horror da  es-
cribirlo!--g. Nuestro Señor Jesucristo) 
era preciso acudir al brazo de la verdad 
y á la seducción del interés. Decía tam-
bién que «en los lugares en que hay más 
conventos está el pueblo más ciegamen-
te adicto á la superstición»... que si se 
lograba destruir los conventos, el pueblo 
se volvería indiferente y tibio; y añadía, 
más adelante: «Si se logra disminuir á 
los regulares, sobre todo á las Ordenes 
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mendicantes, el pueblo se entibiará, y 
luego, menos supersticioso, permitirá á 
los gobiernos disponer de los Obispos. 
Este es el camino que se ha de seguir: 
socavar sordamente el edificio, hasta que 
por precisión se desplome.» 
Todos los que viven mal ven en los 
religiosos la reprobación enérgica de sus 
vicios... Al hombre sensual, desordena-
do y orgulloso, le ofenden la pobreza, 
humildad y paciencia del religioso. El 
disoluto odia por instinto á quien se 
opone con buen éxito al logro de sus 
deseos; y, por lo tanto, odia al convento, 
cuyo influjo sobre la moralidad de las 
familias, el recato de las jóvenes, el per-
feccionamiento en la práctica de las vir-
tudes, es innegable y eficaz... 
En las demás categorías de personas, 
que, si no son enemigas de las Ordenes 
religiosas, tampoco las aman, hallará V. 
á la turba multa de hombres frívolos, 
indiferentes, incapaces de pensar en nada 
serio que no lleve aparejado algún cebo 
material; á los que repiten , sin saber 
por qué, lo que oyen contra los Institu-
tos religiosos, de quienes hablan sin co-
nocerlos; en suma, á los que pasan la 
vida creyendo que es cosa prudente pen-
sar mucho en los pocos años que esa vida 
pueda durar... y  no preocuparse para na-
da de la vida infinita que viene después... 
b2 
Comparo V., pues, serenamente, la 
calidad de defensores y enemigos, y Po-
drá V. inferir quiénes tienen razón. 
VIII 
Desenvolvimiento de los institutos 
religiosos. 
A brí uno de mis libros favoritos, y leí: 
«Algunos hombres no quieren limitar-
se al cumplimiento de los mandamientos 
divinos, y desean tomar por regla de con-
ducta, no sólo los preceptos, sino los con-
sejos del Evangelio. Recordando las pa-
labras de Jesucristo en que se recomien-
da la oración en común, y promete á 
los que así lo hagan su asistencia, de un 
modo particular; recordando las augus-
tas costumbres de la primitiva Iglesia, 
en que los fieles vendian sus propiedades 
y llevaban su precio á los pies de los 
Apóstoles; recordando lo muy agradable 
que es á Dios la virtud de la castidad, lo 
muy acepta que es á Jesucristo la obe-
diencia, pues que El se hizo obediente 
hasta la muerte, se reunen para animar-
se y edificarse recíprocamente, prometen 
á Dios observar las virtudes de pobreza, 
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castidad y obediencia, ofreciéndole de 
esta manera en holocausto lo que el 
hombre tiene de más caro, que es la li-
bertad, y precaviéndose al mismo tiem-
po contra su propia inconstancia. Los 
unos se abandonan á las, mayores auste-
ridades; otros se entregan á incesante 
contemplación; otros se dedican á la 
educación de la niñez; otros á la instruc-
ción de la juventud; otros se consagran 
al ministerio de la divina palabra; otros 
al rescate de los cautivos; otros al con-
suelo de y cuidado de los enfermos, y he 
aqui los Institutos religiosos. Sin ellos 
se concibe la Religión; pero ellos son un 
fruto natural de la Religión misma; na- 
cen espontáneamente en el campo de la 
fe y de la esperanza, bajo el soplo vivi-
ficante del amor de Dios; donde se plan-
tea la Religión, allí aparecen; si se los 
arranca, vuelven á brotar; si se los 
destroza, sus miembros dispersos sir-
ven de fecunda semilla para que re-
suciten bajo nuevas formas igualmente 
bellas y lozanas... Preguntar si pue-
de haber Catolicismo sin comunidades 
religiosas, es preguntar si donde hay 
sol.que esparce •en, todas direcciones el 
calor y la luz, si donde hay un aire 
vivificante, si donde hay una tierra 
feraz , regada con abundante lluvia, 
puede faltar vegetación; preguntar si las 
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comunidades religiosas pueden morir 
para siempre, es preguntar si los hura-
canes transitorios que devastan las cam-
piñas pueden impedir que la vegetación 
renazca, que los árboles florezcan de 
nuevo y produzcan sus frutos... La fun-
dación de los diferentes Institutos reli-
giosos, á más de su objeto cristiano y 
místico, ha tenido otro eminenmente so-
cial y exactamente acomodado á las ne-
cesidades de la época. Si se estudia la 
historia de las comunidades religiosas, 
teniendo presente esta idea, se la encuen-
tra realizada en todos tiempos y países 
de una manera asombrosa... Como nos-
otros creemos que la Iglesia no perecerá, 
sino que durará hasta la consumación 
de los siglos, estamos seguros también 
de que el divino Espíritu que la anima 
no la dejará nunca estéril, y que la hará 
producir, no sólo los frutos necesarios 
para la vida eterna, sino también los 
que contribuyen á realzar su lozanía y 
hermosura. Las comunidades religiosas, 
pues, duraran bajo una ú otra 'forma. 
 Ignoramos las modificaciones que ésta 
podrá sufrir , pero descansamos tran-
quilos á la sombra de la Providen-
cia... Tocante á la utilidad de las co-
munidades religiosas en el porvenir, la 
cuestión es para mí muy sencilla. ¡Pue-
den ser útiles á la civilización mo- 
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derna grandes ejemplos de moralidad, 
el espectáculo de virtudes heroicas, de 
abnegación y de desprendimiento sin 
límites? ¡Tienen las sociedades moder-
nas grandes necesidades que satisfacer? 
La educación, de la infancia, y muy par- 
ticularmente la de las clases pobres ; la 
organización del trabajo, el espíritu de 
asociación para el fomento de los gran-
des intereses procomunales, las casas de 
expósitos, las penitenciarías, los estable- 
cimientos de corrección y toda clase de 
instituciones de beneficencia, ¡dejan de 
ofrecer problemas sumamente complica-
dos, de presentar grandísimas dificulta-
des, de necesitar el auxilio del despren-
dimiento, del amor de la humanidad 
desinteresado y ardiente?... Ese desinte-
rés , esa abnegación , ese ardiente amor 
de la humanidad sólo pueden nacer de 
la caridad cristiana. Esta puede obrar 
de infinitas maneras; pero el secreto 
para que su acción sea más bien dirigida, 
más enérgica, más eficaz, es hacer que 
se personifique en algunas de esas' insti-
tuciones que se sobreponen á las afeccio-
nes particulares, que viven largos siglos 
como un grande individuo, en el cual no 
figuran las personas sino como en el 
cuerpo humano las moléculas que en-
tran y salen incesantemente en el mo-
vimiento de la organización... Esto ha- 
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cen las comunidades religiosas, y por 
esta razón me prometo mucho de su 
influencia en el por venir del mundo. No 
pueden ser inútiles, mientras haya sal-
vajes y bárbaros que civilizar, ignoran-
tes que instruir, hombres corrompidos 
que corregir, enfermos que aliviar, in-
fortunados que consolar (1)...» 
¡Qué verdad tan profunda encierran -
las copiadas páginas que preceden!... 
Los estudios históricos que más adelante 
hice, las observaciones que pude reali- 
zar, lo que he oído y visto, prueban evi- 
dentemente la exactitud de esas hermo-
sas ideas; y patentizan la asombrosa fe- 
cundidad del espíritu de asociación en el 
seno de la Iglesia católica. 
Conformes todos en el mismo fin esen-
cial, ordenados en idénticos principios 
fundamentales; pero diferenciándose en 
algo característico, que preparaba á 
cada instituto, especial campo de comba-
te, y glorias y triunfos diferentes, ofré-
cense á nuestra consideración, con otros 
muchos meritísimos institutos, los que 
familiarmente llamamos Basilios, Aus- 
tinos, Benedictinos, Camaldulenses, Cis-
tercienses, Cartujos, Trinitarios, Pre-
monstratenses, Carmelitas, Francisca-
nos, Clarisas, Dominicos, Mercenarios, 
(1) Balmee: Cartas el un escéptico. 
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Servitas, Bernardos, Recoletos., Míni-
mos, Teatinos, Capuchinos, Jerónimos, 
Jesuitas, Filipenses, Escolapios, Redento• 
ristas, Paúles y Hospitalarios...; todos 
acomodados á las necesidades de los 
tiempos, aceptando siempre las batallas 
que el espíritu del siglo presentaba a la 
Iglesia, en el terreno mismo que ese 
espíritu escogía para combatir. 
Vino el glacial positivismo de la épo-
ca moderna, y proclamo que no se satis 
facia sino con las cosas cuyo resultado 
cabe en los cálculos estadísticos; y sur-
gieron mil nuevas asociaciones religio-
sas para alcanzar, como siempre, cum-
plida victoria. Y al lado de los antiguos 
Institutos, no decadentes ni ociosos, sino 
llenos de vigor y energía, nacieron y se 
desarrollaron las congregaciones moder-
nás...: los hermanos de la Doctrina Cris-
tiana, de San Carlos, de la Providencia, 
de la Caridad, de las Escuelas Cristia-
nas; las religiosas de la Visitación, Es-
colapias, Loretas, Ursulinas, Carmelitas 
de la Enseñanza, las congregaciones de 
María Reparadora, de la Sagrada Fami-
lia, del Sagrado Corazón de Jesús, her-
manos hospitalarios de SanJuaci de Dios, 
Arrepentidas, Oblatas y Adoratrices, 
Hermanas de la Caridad, Hermanitas 
de los pobres, Religiosas del Refugio. 
Tinas consagran su vida al cuidado de 
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la infancia; otras á la ancianidad desva- 
lida; otras asisten á los enfermos, ya en 
hospitales, ya en los particulares domi-
cilios. Otras atienden con la educación á 
la miseria dorada de ciertas gentes ricas 
en bienes temporales, pobres en ideas y 
costumbres cristianas; otras se dedican 
á la educación de niñas ó niños pobres. 
Los hermanos de San Juan de Dios, cu-
ran, acogen y educan á los niños escro-
fulosos, deformes y raquíticos. Los Sa-
lesianos enseñan oficios en sus talleres á 
multitud de muchachos indigentes. Los 
Lazaristas curan y recogen á los le-
prosos. Las Adoratrices, Arrepentidas y 
Oblatas, redimen á las jóvenes encena-
gadas en el vicio, y las apartan de los 
públicos lupanares. Las religiosas del 
Servicio Doméstico, amparan, adoctri-
nan y colocan á las sirvientas en casas 
particulares. Los religiosos de San Pe-
dro Advíncula reforman á la juventud 
criminal en las casas de corrección, y 
los Terciarios Capuchinos de Nuestra 
Señora de los Dolores, hacen análogo 
servicio, en presidios y colonias, á hom-
bres empedernidos en el crimen. 
No faltan tampoco entre las modernas 
instituciones, las que aciertan á herma-
nar lo más sublime del espíritu de acti- 
vidad y del espíritu de contemplación. 
g1 instituto de María Reparadora so 
consagra, por medio de la adoración del 
Santísimo Sacramento, á reparar los ol-
vidos y escarnios que se hacen contra 
Dios; y á la vez ejerce eficaz apostolado, 
instruyendo niñas pobres, preparándo-
las para la primera comunión, dispo-
niendo ejercicios espirituales para seño-
ras del siglo, y cooperando activamente 
en las Misiones, entre gentes paganas, 
por medio de la enseñanza catequistica 
de las escuelas, asilos y hospicios... 
Las Esclavas del Sagrado Corazón 
adoran tambidn diariamente al Santísi-
mo Sacramento y se dedican á la en-
señanza y obras catequísticas. 
Asombra considerar que la mayor par-
te de esas obras heroicas las llevan á 
cabo falanges de sencillas mujeres, que, 
en contacto frecuente con las miserias 
del mundo," conservan intacta y limpia 
su toca angelical. Nadie ha hecho esto 
sino el Catolicismo. Nadie podía hacerlo, 
ni podía nadie siquiera imaginarlo (1). 
No hay ni una sola enfermedad del cuer-
po social, que no tenga en alguna insti-
tución religiosa quien la alivie y cure. 
En otros tiempos estos trabajos y sa-
crificios de los religiosos les conquista-
ban entre las gentes amoroso afecto, y 
(1) Sardá y  Salvany, ob. cit, 
01. 
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respetuosa consideración... ¡Pero... ah o-
ra! Hay una turbamulta de gentes viles 
que pagan con injurias y desprecio el 
bien que ellos ó 'sus ,prójimos reciben... 
¡Hay hombres de la chusma impía que vi-
ven sin rastro de educación ni de ver-
güenza, y se complacen en dirigir insul-
tos á quien vista hábito religioso! Se 
dirá que no importa gran cosa la esti-
mación de tales hombres... ; pero á ve-
ces, se necesita todo el esfuerzo que lle-
va consigo la virtud para lograr sufrir 
con paciencia. 
Hay injurias para el sacerdote, para el 
fraile...; las hay también par a. esas po-
bres religiosas, tan buenas, tan inofen-
sivas, tan humildes, tan tímidas y tan 
santas... En esos hechos soeces se ve 
tanta vileza como cobardía... 
Leed, por ejemplo, el suceso siguiente 
que refiere el P. Van Tricht (1): 
«ZNo habéis visto ,jamás á la puerta ó 
en el vestibulo de un hotel a dos Her-
manitas de los pobres esperando limos-
na?... Allí están, del todo envueltas en 
los pliegues de su manto negro, con los , 
 ojos bajos, silenciosas, modestas, comuna 
celestial sonrisa de bondad en sus páli-
dos rostros... 
(1) P. Victor Van Tricht, S. J.—Los llamados 
por Dies (soaferencia familiar.) 
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»De este modo esperaban un día; y, 
pasando delante de ellas un extranjero—
sin duda un cochero enriquecido de la 
noche á la mañana—una de ellas se diri-
gió á él, y le pidió limosna: <Para nues-
tros ancianitos, si lo tiene á bien, se-
ñor...» Pronunció el tal una palabra in-
noble; y, volviéndose, la escupió en el 
rostro... 
»Firme en medio de aquella injuria, 
sin que una fibra de su bello rostro se 
conmoviera; y, acordándose sin duda de 
que Jesucristo también se había dejado 
escupir en el rostro, la Hermanita se 
puso delante del miserable; y, mientras 
se limpiaba la cara:—Esto es para mí, 
señor—le dijo;—ahora, para nuestros po-
bres viejos, por amor de Dios. 
»Quedaba todavía un resto de cora-
zón en aquel bruto; así es que cayó de 
rodillas y le pidió perdón.» 
Amemos, pues, á las Ordenes religio-
sas; defendámoslas ; démosles nuestro 
auxilio; sean objeto predilecto de eficaz 
propaganda para todo cristiano; y hare-
mos así obra meritisima para bien de la 
religión, de la sociedad y de la patria. 
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CUATRO PALABRAS ACERCA DEL BAILE ` l ' 
OPÚSCULO DE CARNAVAL 
I 
Z Qué cosa es el balle ?  
U NA serie de movimientos del cuerpo, ejecuta dos á compás, y por lo regular acompañados con el canto 6 algún instrumento músico. Es- 
tos movimientos son la expresión del gozo, de la 
alegría y del contento. Considerado de esta mane-
ra y en absoluto, nada tiene el baile de criminal, 
ni de reprensible. Manifestar el contento con mo-
vimientos corporales 6 acompasados brincos, es un 
acto tan natural é inocente, como expresarlo por 
medio de aclamaciones, del canto 6 de la música. 
De aquí esta máxima de Salomón: «Hay tiempo de 
afligirse y tiempo de bailar, saltancli, esto es, de re-
gocijarse y manifestar alegría.» De esta manera re-
cibió la hija única de Jepté a su padre, al volver á 
su casa después de la derrota de los amonitas: le sa-
lió al encuentro, dice la Escritura, con panderetas y 
 danzas. Con iguales demostraciones de júbilo fué re-
cibido David por las mujeres de todas las ciudades 
de Israel, al volver de la guerra, después de haber 
muerto al filisteo Goliat. Con el baile mostró tam-
bién María, hermana de Moisés, su alegría y su re-
conocimiento hacia Dios, por haber conducido al 
pueblo de Israel á pie enjuto por medio del mar Ro-jo: «Y María, profetisa, hermana de Aarón, dice el 
texto, tomó en su mano un pandero: y salieron tadas 
(1) Este Opúsculo es compendio del excelente que escribió 
 
en fran$a el sacerdote J. J. /Vase's, 
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Sus mujeres en pos de ella eon panderos y danzas.» 
Y, finalmente, con danzas y bailee manifestó David 
su alborozo é interior regocijo delante del Seiior y 
del pueblo, cuando volvía á entrar en Sión el arca 
santa. 
Hechos análogos encontramos también en la vida 
de algunos Santos. San Pascual, del orden de San 
Francisco, en medio de los rigores y asperezas de la penitencia que asiduamente practicaba, hallába-
se tan vivamente poseído de sobrenatural gozo, que 
prorrumpía en dulce canto, y cuando permanecía 
en fervorosa oración y meditación profunda ante 
la imagen de la Santísima Virgen, poníase á veces 
á bailar para desahogar la alegría que interior-
mente le enajenaba. 
¿Pero tienen estos bailes alguna semejanza con 
los de nuestro tiempo, con los concursos de nues-
tras diversiones reuniones mundanas? En primer 
lugar los bailes de que hemos hablado eran la ex- 
presión modesta de una alegría pura, religiosa ó 
patriótica; expresaban un sentimiento de gratitud 
hacia Dios. Tenían un carácter sagrado y un objeto 
legítimo. Además, eran ejecutados por mujeres solas 
ó por hombres solos. No había mezcla, ni confusión 
de unos con otros. Por eso la Escritura uo los cen-
sura, sino antes bien, los aprueba y los elogia. 
¿Pero puede compararse el baile como lo ejecutan 
los cristianos y cristianas de nuestros días, con los 
de David, la hermana de Aarón y las mujeres de 
Israel? ¿Quién se atreverá á afirmarlo? ¿Qué es, en 
efecto, el baile tal como hoy se veri fica generalmente, 
así en los salones da la aristocracia, como ea las 
modestas casas de la clase menos acomodada? Es 
«una reunión, una mezcla de personas de ambos se - 
xos, por lo regular jóvenesy apasionadas, ardientes, 
dotadas do gran viveza di carácter, engalanadas con 
los atavíos más seductores, y que, sobreexcitadas 
por el resplandor de las bujías, los acordes de la mú-
sica, las evoluciones del cuerpo; y á veces por las be 
bidas, asidas de la mano 6 de la cintura, dan vuel-
tas en un espacio más 6 menos reducido». 
Esta es la definición más benigna que puede dar-
se de este género de diversiones, ya se celebre pú-
blica, ya privadamente, diversiones ardorosamente 
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deseadas y ávidamente buscadas por la juventud. 
En el mundo no se conoce el baile sine bajo esta 
forma. Ahora bien; esta definición tan verdadera 
del baile, ;no debe bastar para convencerá un ánimo 
no prevenido y á un corazón recto, del gravísimo 
inevitable peligro que ofrece esta diversión para 
los que á ella se aficionan? Nosotros preguntamos 
si semejante diversión es razonable, decente, lícita 
y cristiana,—si la inocencia y pureza de costumbres, 
tanto de los que toman en ella una parte activa, 
como de los que se limitan á ser espectadores curio-
sos, no corren en ella riesgo alguno de perderse:—
si este placer no Lleva consigo el peligro de cometer 
graves pecados,—si, en general, un joven, ó una jo-
ven cristiana, pueden frecuentarlos, sin exponerse á 
pecar;—si pueden los padres, con completa seguri-
dad de conciencia, permitir 4 sus hijos frecuentar 
los bailes, ó llevarlos á ellos, á no ser que se hallen 
en necesidades extrenas, esto es, en casos extraordi-
narios, en circunstancias excepcionales y en extre-
mo raras? Porque debe advertirse que hay peligros 
tan estrechamente ligados con el baile y de tal ma- 
nera inseparables de él, que ni aun la presencia de 
los padres puede evitarlas. 
El lector que se tome la molestia de leer atenta-
mente y sin prevención estas breves páginas, res-
ponderá por sí mismo á las preguntas que acabamos 
de hacer. Sólo le suplicamos one suspenda su juicio 
hasta haber terminado su lectura. 
II 
Origen del halle tal como se practica 
hoy generalmente, y juicio que han 
formado de éi todos los siglos. 
Sk
nN Agustín nos enseña que el baile, como se 
ejecutaba en su tiempo y como con corta dife- 
rencia se verifica hoy, es un resto de las satur- 




En esas fiestas paganas rein aba la licencia más 
desenfrenada en el lenguaje, en los ademanes, en los 
trajes y en todos los movimientos. Ahora bien: En 
esas fiestas nanas que el cristianismo, desde que 
reemplazó al paganismo, no ha podido abolir, ni pu-
rificar enteramente, tienen su origen nuestroslyailes: 
son hijos naturales de esas madres impuras. Luego 
el entregarse á ellos, es obrar como pagano y no 
como cristiano. Así es que encontramos condenado 
el baile como uno de los placeres más peligrosos para 
las costumbres, no solamente por las Sagradas Es-
crituras. por los Concilios de la Iglesia, por los San-
tos Padres y por loa autores cristianos más resne-
tables del estado seglar, sino también por los 81ó-
sofos, oradores, historiadores y poetas más célebres 
del paganismo, y aun por los incrédulos é impíos 
de nuestros tiempos. 
En todos los pueblos de la antigüedad se miró 
el baile como una señal de frivolidad, de disipación, 
de molicie, de sensualidad, de corrupción y de luju-
ria, como una escuela de las pasiones más peligro-
sas. Los hombres más célebres de la Grecia y los 
más insignes entre los romanos, han proscrito los 
bailes, ó los han pintado con tales colores, que no 
pueden menos de inspirar el mayor horror y el más 
profundo desprecio. 
Aristóteles, príncipe de los filósofos griegos, re-
comienda á los jueces y magistrados que prohiban 
el baile á la jnventud. 
El gran filósofo Platón prefirió incurrir en des-
gracia y desagradar á Dionisio el tirano, á tomar 
parte en un baile que había dispuesto este rey al 
terminar un festín. 
Demóstenes, rey de los oradores griegos, en uno 
de sus elocuentes discursos. queriendo hacer odio- 
sos para los atenienses á los que acompañaban 
á Filipo, rey de Macedonia, les acriminó por haber 
bailado. 
El pueblo romano, segun Emilio Probo, puso el 
baile en el catálogo de los viçios,' 
4j 
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jt Elbhistoriadortromano Salustio, pintando á una 
mujer de costumbres libres, añade este rasgo para 
completar el cuadro: «Bailaba con mas primor de lo 
que conviene á una mujer honesta.» 
Ovidio, ese posta tau voluptuoso y de moral tan 
relajada, llama a los lugares de baile, «Lugares de 
naufragio para el pudor, y a los battes, semilla de 
los vicios». 
Horacio, nada escrupuloso en cuanto á costum-
bres, censura también el bails y le cuusidera como 
una de las causas de la depravaciun de los ro-
manos. 
«Los bailes, dice el filósofo Seneca, afeminan y 
corrompen el corazón.» 
Cicerón, príncipe de los filósofos y de los oradores 
de la antigua Ruma, en eu discurso en favor de Lu-
cio Murena, le deneude de la acusación de haber 
bailado, diciendo que «no había llegado su cliente 
á tal extremo de corrupción que se permitiese se-
mejante exceso». «No puede esto creerse, dice, sobre 
todo en un cónsul, sin) suponiendo eu su conducta 
anterior views que hagan posible tal desorden (el 
baile). Ninguno que conserve su dignidad baila en 
su casa, ni en un banquete donde reine la sobriedad, 
a no ser que llegue a ponerse ebrio ó loco. sólo se 
baila en los banquetes duude dominan la embria-
guez y la sensualidad. El baile es el último de los 
vicios, pues los supone y contiene todos. 11s el efecto 
ordinario de los festines destemplados, de la luju-
ria y de la relalaciou; es la sombra, esto es, el com- 
pañero inseparable de la lujuna.» Notad, lectures, 
que es Uiceron, que es un pagauo el que llama al 
baile el último de los vicios
—
um%cuab vztierum po-
stremum—el compañero inseparable us la impureza 
—umbram tuxuriae. 
El senado rumano, aquella asamblea de reyes 
que tenla sobre el baile las mismas meas que su 
primer orador, desterro de Huma, eu tiempo de Ti 
berio, á todas las baiiarmas y danzantes, y el empe-
rador Domiciano expulso del áeuado á muchos se-
nadores por haber tomado parte en los bailes. 
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Hemos oído al paganismo, en sus hombres más 
sabios é ilustres, formular su juicio acerca del baile. 
Oigamos ahora al Cristianismo, y veamos lo que so-
bre esta materia piensa. 
En primer lugar, ¿qué dice la principal autori-
dad, la del Espíritu Sauto? « No frecuentes el trato 
con la bailarina; ni la escuches, porque no perezcas 
víctima de sus atractivos.» 
Cuando la Escritura menciona el baile que eje-. 
cutaron los israelitas en el Desierto en derredor 
del becerro de oro, ¿es.por ventura para apro-
barlo? ¿No es más bien para vituperar y reprender 
los excesos de aquel pueblo insensato? « Se sentó 
el pueblo para comer y beber y se levantó para 
bailar.» 
Y cuando el Espíritu Santo amenaza á las hijas 
de Sión con vergonzosos castigos, por haber tomado 
parte en los bailes, ¿es para estimularlas á esas 
diversiones, ó más bien para apartarlas de ellas 
como de un placer peligroso? «Por cuanto se alza-
ron las hijas de Sión, y anduvieron con el cuello 
erguido, guiñando los ojos, afectando airee de mo-
licie en su modo de andar, haciendo ruido con loe 
pies y caminando con pasos acompasados: el Señor 
las cubrirá de confusión y de vergüenza.» «No fijes 
tus ojos en la hermosura, ni permanezcas entre las 
mujeres. Porque de lus vestidos nace la polilla y 
de la mujer la iniquidad del varón.» «Aparta tus 
ojos de la mujer ataviada y no mires curioso la 
hermosura ajena. Pur ella, la concupiscencia se 
enciende como fuego. El trato con las mujeres en-
ciende como fuego. Tu corazón se inclinaría facil-
mente á ellas y caerías en perdición.» 
¿Cómo pudran seguirse eu los bailes estos pru-
dentes consejos, cuando tan dificil es seguirlos aun 
fuera de ellos? Pretender seguirlos en los bailes 
seria tan temerario como intentar arrojarse á una 
hoguera sin quemarse; sería esperar de Dios un 
verdadero milagro, que no hará ni puede hacer sin 
ponerse en contradicción consigo mismo, soste-
niendo con su gracia al que voluntariamente se pre-
cipita en la ocasion de pecar, lo cual está expresa-
mente prohibido por El. 
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La Iglesia de Jesucristo, que con tierna solicitud 
vela incesantemente por la fe y las costumbres de 
sus hijos, ha censurado, vituperado y prohibido en 
todo tiempo los bailes libres y voluptuosos en los 
Concilios y por la voz de sus Doctores y de sus San-
tos. Ha declarado siempre, que tomar parte en cier-
ta clase de bailes es pecar contra su espíritu y sus 
leves. 
Un Concilio de Aix-la-Chapelle llama á los bai-
les «acciones infames», y el Concilio de Africa «ac-
ciones muy perversas». Los Concilios de Laodicea 
y de Lérida prohiben los bailes aun en las bodas, 
donde parece que deben ofrecer menos peligros, por 
ser bailes de familia (1). 
El Concilio de Constantinopla los prohibe bajo 
pena de excomunión. «Queremos, dicen los Padres 
del Concilio, extirpar los bailes públicos bajo pena 
de anatema .» 
San Carlos Borromeo, Arzobispo de Milán, cele-
bró varios Concilios, uno de los cuales llamó á los 
bailes, «fuentes impuras de la más espantosa co-
rrupción», y otro los prohibe en cualquier lugar 
que se celebren. 
Otros muchos Concilios nos presentan los bailes 
como lugares de sensualidad y corrupción, y los 
prohiben á los fieles. 
Los Santos Padres hablan aún con más energía 
que los Concilios contra los bailes. Con tal vehe-
mencia se expresan, que en un siglo como el nues-
tro, siglo de sensualismo, de molicie y de goces 
materiales, parecerán á algunos exagerados ó faná-
ticos, aun cuando sólo enseñen la verdad. Oigamos 
sus palabras. 
Tertuliano llama al lugar de los bailes mundanos, 
(1) Quien quisiere leer los textos y citas á que aludimos, 
los tiene en el libro original de Mr. Nyssen, al que remitimos 
al lector. 
J Entiéndase que todo esto va contra los bailes libres, sensua- les y agarrados de ellos con ellas, que hoy se estilan, no sontra las danzas modestísimas y sencillas de otras épocas y que vandesapareciendo por desgracia. 
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«templo de Venus y cloaca de impurezas», y San 
Basilio, «fraguas de obscenidades». 
San Cipriano dice que «los bailes corrompen las 
buenas costumbres, alimentan los vicios, encienden 
el fuego de la impureza y manchan la conciencia». 
San Juan Crisóstomo llama á los bailes «escuela 
pública de pasiones impuras, abuso criminal de los 
dones de Dios, obra y diversión de demonios». «Si 
durante la noche, continúa este Santo . Padre, res-
plandecieran en el firmamento tantas estrellas como 
pecados mortales se cometen en los bailes: la noche 
mis obscura se convertiría en el día más claro.» 
San Ambrosio llama á los bailes «conjunto de 
iniquidades, escollo de la inocencia y sepulcro del 
pudor». 
Tel vez ningún Obispo trabajó tanto en extirpar 
los bailes, ni lo consiguió tan completamente como 
San Agustín. Pues bien; este santo Doctor (á pesar 
de estar exnresamente prohibidas las obras serviles 
en los días festivos) asegura que es mejor arar, ca-
var 6 cultivar la tierra en el día del domingo, que 
entregarse en él á. la diversión del baile. Coloca al 
baile en la categoría de la blasfemia y del vicio ver-
gonzoso; llama al salón donde se baila, caverna in-
fame del diablo. 
San Ciriln de Jerusalén dice que «en los bailes 
reina la malicia artera de los vicios y se celebra la 
fiesta del demonio». 
San Jerónimo. que tan bien conocía el mundo y 
sus placeres, dice: «Si alguno cuando vuelve del 
baile me asegura que no ha pecado, tendré mucha 
dificultad en creerle». 
San Efrén, uno de los solitarios mis santos é 
ilustres, se expresa así con respecto á los bailes: 
«No se nnede servir á Dios v tener participación en 
los bailes; son éstos, no sólo una causa de ceguedad 
para los hombres v una ocasión de caídas para las 
mujeres, sino la tristeza de los ángeles y la alegría 
y triunfo de los demonios. El que se deleita en los 
bailes con los demonios, no podrá regocijarse en el 
cielo con los ángeles.» 
San Pedro Crisólogo dice que «el demonio pre-
aide los bailes y que sólo pueden presentarse en 
ellos los que tienen un corazón impuro». 
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San Antonio compara los bailes á las langos-
tas: así como éstas asolan los campus cultiva-
dos, así aquellos destruyen el fértil campo de la 
Iglesia, ahogan- en el alma toda buena disposición  
y la exultan a la impureza. El demouiu es quien.su-
giere este género de pasatiempos; el libertinaje  
la lascivia los engendran, y encuentran en ellos  su 
satisfacción y aliment°. Las mujeres que bailan,  
parece que pierden la razón, corren arrastradas  
por la pasión, como los brutos, en vergonzoso des-
urden.  
«Los que bailan, exclama San Antonio de Pa-
dua, sou enemigos 'de Dios, porque obran contra  
sus leyes y contra los Santos bacrameutos; contra  
el Bautismo, violando las promesas que en  di hi-
cieron de renunciar al demonio, á sus obras y a sus  
pompas, y contra la Confirmación, contrariando al . 
Espíritu Santo y profanando el carácter que en Si 
recibieron, contra la Penitencia, extinguiendo en  
sus almas el espíritu de compunción; contra la Eu-
caristía, desterrando de su corazón á Jesucristo;  
contra la Extremaunción, abusando de una mane-
ra.culpable de sus manos y pies, de sus ojos y de  
sus oídos, que serán ungidos algún dia por este sa-
cramento; contra el Matrimonio, si los que bailan,  
á lo menos uno de ellos, es casado, exponiendo y  
comprometiendo la castidad y fidelidad conyu-
gales.» 
San Francisco de Sales, el más indulgente de  
los moralistas cristianos, dice, hablando de los bai-
les exteriormente honestos: «que según el modo 
 
como se ejecutan son ocasionados al mal, recreacio-
nes peligrosas, pasatiempos poco conformes á la ra-
zón, que despiertan en el alma muchas aficiones 
 
malas; que os mejoren no valen nada, ea decir, que  
los mejores no son absolutamente buenos».  
Continúa diciendo, que estas diversiones poco 
 
sensatas, tienen grandes peligros para el alma y no 
 
se debe asistir á ellas, sino en caso de necesidad y  
con precauciones extremas. Ahora bien; ¿cuantas  
personas tienen necessdad de ir al baile? Y entre 
 
ellas, ¿cuántas toman las precauciones extremas 
 
para prevenir 6 amortiguar los malos efectos del 
 
baile? No vacilarnos en afirmar, que de cien  perso^ 
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nas que asisten á los bailes, no habrá dos que to-
men tales precauciones. 
Gerson dice que en el baile irse reunen todos los 
vicios». 
- 
«Es tan imposible, dice el sabio Belaamino, que un joven baile con una doncella sin experimentar el 
fuego de la impureza, como poner paja al fuego sin 
que se abrase. Si el adulterio y la lurnicacion sou 
un mal, no comprendo por que no lo será el baile, 
que fácilmente puede inducirá estos pecados. Es 
indudable que eu los bailes se encuentran una mul-
titud de demonios para inspirar malos pensamien-
tos y encender el fuego de la impureza.» 
Santiago Marchanu,cura párroco ue Couvin, en 
 su erudita obra 'liortus Pastorum, dice qué el baile
«es una procesión hacia el infierno, cuyo director 
es el diablo». 
Finalmente, ¡hay un solo catecismo cristiano que 
no cuente y señale los bailes entre los escollos de la 
castidad y los peligros que es preciso evitar para 
conservarla? ¡Y esto no es muy significativo? 
Hasta los ministros protestantes se handeclarado 
fuertemente contra los bailes y los han condenado. 
«Los bailee entre jóvenes, dice Ciriaco Spangeuber, 
no son más que una reunión en que se excitan la 
concupiscencia y la impureza. ¡Cuántas doncellas 
y cuántas casaaas pierden en ellos su honor y su 
reputación l» 
Las iglesias reformadas de Francia dieron el si-
guiente decreto: «Deben abolirse los bailes, y los 
quedos frecuentan, sea para bailar, sea para mirar 
a los que bailan, deben ser excomulgados si, des-
pués ae haber side amonestados, se obstinan en 
frecuentarlos.» (Cap. xiv, art..27.) 
A estas autoridades protestantes se unen las de 
los ateos é impíos. «El baile, dice el famoso Bayle, 
solo sirve para viciar el corazón y hacer á la casti-
dad una guerra peligrosa.» Los testimonios que 
hemos citado prueban hasta la evidencia que pue-
den acompañar al baile circunstancias que le ha-
gan culpable. Todo cuanto se puede decir en esta 
cuestión se encierra en estas palabras: como ejer-
cicio gimnástico y como medida higiénica, no es-
tando reunidos los des sexos, el baile no es ilícito. 
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tnido á ciertas circunstancias, como reunión de 
ambos sexos, canto, música, trajes, bebidas y mo-
vimientos que le hacen peligroso, debe prohibirse.» 
He aquí lo que dicen acerca del baile los escritores 
impíos, los enciclopedistas del siglo xviit. Y cuando 
los anticristianos lo condenan, ¿pretenderán j usti-
ficarle los cristianos como una diversión legitima, 
inofensiva y honesta? 
Petrarca, célebre poeta italiano, se expresa como 
sigue con motivo dei baile: «Los bailes ofrecen 
un espectáculo ridículo, que no puede menos de 
desagradar á los ojos castos, y es indigno de un 
hombre sensato. El baile es una fuente de infamias 
é impurezas.» 
III 
Varios testimonios que demuestran 
lo que es el baile. 
E L baile, propiamente dicho, considerado bajo el punto de vista moral, tiene grandes peligros, ya por sí mismo, ya por las circunstancias que le 
acompañan. Estas diversiones tienen lugar gene-
ralmente de noche, al resplandor de luces artificia-
les y deslumbradoras, entre personas de diferente 
sexo, con toda la ilusión, trajes, desnudeces y ador-
nos esmerados que el uso hace obligatorios, y con 
los cuales la mujer menos pudorosa se avergonzaría 
de presentarse ne día delante de sus criados. 
Uuesta trabajo comprender que una joven vir-
tuosa se atreva, con ánimo deliberado, a arrostrar 
semejante situación; pero aún se comprende menos 
que una madre sea bastante estólida para hacerse 
su cómplice, y que mire como una obligación acce-
der, 6, más bien, anticiparse á sus deseos. 
Ved cómo habla, con motivo de los bailes moder-
nos, un hombre que había disfrutado harto de loe p1a-
seres del mundo: 
RSe come, se galopa, se hacen remolinos; yen 
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esta agitación desordenada, en esta carrera desen-
frenada, en esas vueltas vertiginosas, un caballero 
coge en sus brazos á una sehora, estrecha su cin-
tura y se aproxima á su pecho. Me detengo para no 
manchar mi imaginación cou lus recuerdos de lo 
que vi eh otro tiempo eu esos bailes de tal manera 
pervertidos cuando tomaba parte eu ellos. Una fa-
milia emplea diez y seis o diez y siete anus en edu-
car cristiauaiueute a una Joven. ¡Qué solicitud, qué 
cuidados, cuantas precauciones para conservar la 
pureza de su alma y de su cuerpo! Es una flor deli-
cada que se cuida y se procura conservar por todos 
los medios, con todos los recursos de la religión, de 
la moral y de la instrucción. Sería uu desconsuelo 
ver en ella la menor mancha. Una palabra indiscreta 
ó inconveniente la ruboriza, y un proceder algo li-
bre la desconcierta y la llena de confusión. En fin, 
se la guarda como en un invernadero para asegurar 
la integridad de su desarrollo y defenderla de todo 
cuanto pudiera marchitarla. 
después, cuando, como se dice, ha llegado 
tiempo de introducirla en la sociedad, se quitan esa 
defensa, esos velos, esas barreras y todas esas pre-
cauciones. Se la presenta al público, a la luz del día, 
en medio del brillo y pompas de las fiestas mundanas, 
y, en fin, para colmo de inconveniencia y de demen-
cia, á ella, que se avergonzaría á la sola presencia de 
un joven, y a quien causaría turbación una sola pa-
labra ligera, se la arroja durante una noche en los 
brazos del primer desconocido, ¿qué digo?, en los bra-
zos de unos cuantos hombres, y frecuentemente ¡qué 
hombres! Y estos hombres, entre los que hay tantos 
libertinos, y de los que la mayor parte no buscan en 
el baile mas que un placer sensual, la estrechan 
entre sus brazos y contra su pecho, van a arras-
trarla en sus movimientos desordenados, a agitarla 
en su torbellino, á hacer latir su corazón, aun físi-
camente, á impulsos de su agitación, á comunicarla 
con su contacto la fiebre y el desorden de sus senti-
dos, y, finalmente, fascinandola con una mirada pe-
netrante y osada que se clava con fijeza en la suya, 
llegarán á introducir en su corazón el fuego impuro 
de la voluptuosidad, que extinguirá quizá, ó a lo 
menos obscurecerá y empañará, el rayo del autor 
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inocente y virginal que la había animado hasta en-
tonces (l).» 
El mismo autor dice también: «Los bailes públi-
cos son en las aldeas y las ciudades los medios más 
activos de la corrupción de costumbres, porque la 
vigilancia de la familia es allí casi nula y algunas 
veces imposible. Al volver de los bailes públicos se 
completa el mal que había comenzado en ellos. El 
baile público es la ruina de las costumbres del 
pueblo. Hay pocas jóvenes que resistan á la des-
gracia de dejarse arrastrar al baile , la embriaguez 
del placer de los sentidos borra pronto en su co-
razón los recuerdos de la primera comunión, en-
cuentran un yugo donde veían un apoyo. No van 
ya al sermón ni á confesarse para poder ir al baile, 
y su caída es casi inevitable. Es un desconsuelo 
para los pobres curas que ven al lobo arrebatar, 
una en pos de otra, sus ovejas, sin poder defender-
las, porque no quieren ser defendidas. Por más que 
prediquen contra el baile y hagan todas las amo-
nestaciones posibles, la voz de los sentidos y del 
placer es más escuchada que la suya; y si, desespe-
rando del resultado, tratan de impedir el baile pú-
blico, concitan contra sí á toda la juventud que 
tiene afición al baile y á los vendedores de vino y de 
comestibles que desean ganar. Así , todo se conjura 
contra ellos, y cada domingo y día festivo experi-
mentan el dolor de ver al demonio de la sensualidad 
y sus satélites destruir á la tarde, por el escándalo 
y el mal ejemplo, el poco bien que su palabra pudo 
producir á la mañana. Es tal la ruina de su minis 
terio, que se necesita una fe muy viva y gran abne-
gación para resistir ella.» 
Un hombre de mundo, un cortesano, el señor 
conde de Bussy Rabutin, consultado acerca de la 
moralidad del baile por Mons. de la Roquette, 
obispo de Autun, dió la siguiente respuesta: «He 
creído siempre que los bailes son peligrosos, y lo 
que me ha inducido á creerlo no es mi razón sola-
mente, sino también mi propia experiencia. Por 
tanto, aunque el testimonio de loa Santos Padres 
tenga mucha fuerza en esta materia, tengo para 
(1) Bautain : La Cristiana de nuestros días. 
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ml, sin embargo, que el de un cortesano es todavía 
de mayor peso. 
»Yo sostengo que el cristiano no debe asistir al 
baile, como hoy de ordinario se estila, y creo, que 
los confesores cumplirán con su obligación exi- 
giendo á aquellos cuyas conciencias dirigen' que 
nunca asistan á ellos. » 
El señor vizconde de Erieux Saint-Laurent, en su 
obrita titulada Palabras sobre los bailes modernos, 
dirigida á los padres de familia y al clero, ha con-
denado con gran energía la inconveniencia de esas 
diversiones peligrosas. Es menester decirlo franca-
mente, no hay un solo baile á la moderna donde los 
hombres no sean, en su mayor número, 6 malos cris-
tianos é inmorales. Escuchad esto. «Cuando estudia-
ba Derecho era invitado á las tertulias eminente-
mente cristianas, á casa de los dignatarios de nues-
tras grandes ciudades, caritativos, católicos fervien-
tes y buenos escritores. Pues bien: allí fué donde 
aprendí el mal.» Al calificar los bailes de nuestros 
días, dice también el mismo, se me ha escapado la 
palabra prostitución. Esta palabra ha parecido de-
masiado fuerte á muchos lectores. Pero, ¿cómo en-
contrar otro término para calificar el acto de una 
mujer, 6 de una joven, por virtuosa que sea, que se 
entrega sucesivamente á los abrazos de muchos hom-
bres, sin poder ni aun escogerlos? Si una sola mira-
da puede según el Evangelio constituir crimen in-
terior de adulterio, ¿,cómo llamaremos el entregarse 
á una serie de abrazos v apretones de manos y de 
cintura que fuera del baile solo los pirmitirían las 
malas mujeres y de vida airada? El baile de etiqueta, 
dice también el mismo autores decir, como la socie- 
dad exige que sea hoy, es el'vestibulo de las casas 
públicas. 
Leemos en las obras de una mujer de mundo, 
Mad. de Staël, el siguiente pasaje sobre los bailes. 
«Cuando asisto á ciertos bailes de moda hoy, recuer-
do involuntariamente, las diversiones de ciertos ani-
males. ¡ Oh!, .1 cómo domina el instinto bestial en 
esas reuniones, donde la palabra pudor no existe, 
ni puede existir, porque el baile, sobre todo el vals, 
es su inmolación voluntaria y funesta.» 
s>,l juicio de una mujer de gran talento, añada- 
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mos el de una mujer aristocrática, literata de re-
putación. Ved cómo habla del baile la señora de 
Genlis: «Vosotros, los que sois esposos y padres, 
¿cómo permitís que en un completo aturdimien-
to, vuestras mujeres é hijas sean arrastradas así al 
sonido de una música loca y desarreglada? Sería 
de desear que nuestras jóvenes, hablo de las que 
tienen todavía alguna idea de pudor, puedan ocul-
tas en un rincón oir las conversaciones de esos 
hombres, á los que se abandonan con tan poca re-
serva.» 
El célebre novelista Balzac, dice: «Madres que 
dejáis bailar á vuestros hijas, maridos que tenéis 
mujeres jóvenes. bonitas, impresionables, y las de-
jáis valsar en brazos de cualquiera, habéis perdido 
ya la memoria.» 
Escuchad aún la confesión de un apasionado por 
el baile, que tuvo la dicha de volver á Dios. «¡Ay de 
mi! (dice): todo lo que he leído en los libros y oído 
en los sermones sobre el baile, no es más que una 
sombra de la verdad. He bailado durante muchos 
años, he visto todo, yo mismo he oído todo, nadie 
desconfiaba de mí, era sabedor y testigo de todo. 
»¡ Ah, que todas esas horas y esas noches sean se-
pultadas en un olvido eterno! ¿Qué será de mí en 
el juicio de Dios, cuando las sombras de esas noches 
sean esclarecidas y revelados todos los pecados co-
metidos en ellas? ¡Cuál será el espanto de tantos 
compañeros de placer, cuando sepan el número de 
palabras impúdicas, de miradas lascivas, besos vo-
luptuosos, tocamientos culpables, pensamientos y 
deseos alimentados durante un solo baile, donde, se-
gún las gentes ciegas é imbéciles, todo es decente y 
donde nada hay que sea contrario á la modestia! 
Gran Dios, ¡quién contará mis pecados! Y yo tendré 
que dar cuenta de ellos. ¡Y á pesar de esas orgías 
exteriores pasaba yo por un joven honesto y arre-
glado! ¡Oh! me aprovecharé de mi experiencia, y 
mientras viva y respire, lo juro, ninguno de mis 
hijos pondrá los pies en esos antros de perdición, los 
lugares del baile: y si mis palabras y mis ruegos y 
mis amenazas no pueden detenerles, me echaré en 
el umbral de la sala del baile, adonde no podrán 
penetrar sin pasar sobre el cuerpo de su padre. Sí, 
2 
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yo me dejaré aplastar por mis hijos antes que per-
mitirles entrar en el lugar maldito del baile. » 
—«Señor Cura, decía una señora joven, Les malo 
ir á los bailes?—Señora, respondió el eclesiástico, 
á V. corresponde decírmelo.» La señora bajó los 
ojos y se ruborizó un poco, pero no replicó. Su ru-
bor había contestado por ella. 
Un padre de familia que pertenece á la clase alta 
ae la sociedad, volvía á hora muy avanzada de la 
noche de un baile, al que le habían arrastrado sus 
amigos. ¿rra un baile de alto copete. Cuando sus tres 
hijas fueron á saludar por la mañana á su padre, 
éste las dijo: «Queridas niñas, asistí anoche á un 
baile, en el que no tomó parte más que la buena y 
alta sociedad. Sin embargo, os quebraría las piernas 
antes que permitiros nunca ir á un baile de esos. 
¡Qué desvengüenza, qué licencia, aun en esas clases 
de la sociedad que deberían ser los guardianes de la 
decencia y del respeto que mutuamente se deben!» 
Era un aristócrata el que se expresaba así con re-
ferencia á los bailes de la «buena y alta sociedad», 
en contradicción con otros muchos de la misma con-
dición, que se ingenian para justificar ó excusar los 
bailes ejecutados en sus círculos, pretendiendo que 
en ellos nada pasa que pueda ofender á los ojos cas-
tos y á los oídos púdicos. Nosotros sostendremos 
que en estos bailes de la buena sociedad reina fre-
cuentemente menos pudor y decencia que en mu-
chos bailes lugareños. 
Conversando un día sobre los bailes con un hom-
bre del gran mundo, nos dijo: «Desde que estoy ca-
sado (y de esto hace diez años), jamás he llevado á 
mi mujer al baile, y jamás la conduciré á él, á pesar 
de que no me han faltado ocasiones, ni invitacio-
nes.» A nuestra pregunta nor qué había obrado y 
obrará así, nos contestó: «Mi mujer es cristiana, es 
piadosa, es pura: pues yo temería que perdiese esas 
virtudes en el baile.» 
Un anciano de nuestra comarca acababa de reci-
bir de mano de su Párroco los Sacramentos de los 
moribundos. El Cura iba á dejarle, cuando el en-
fermo le detiene, y le dice: «Señor Cura, V. habla 
vigorosamente contra las danzas y los bailes y tiene 
V. mucha razón; permítame, por lo tanto, que-le 
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diga: V. no conoce la mitad del mal que se comete 
en este género de diversión. Si V. lo supiera, como 
yo, su lenguaje sería aún más fuerte.» 
«No, nos decía una señora; es imposible que una joven baile con un joven sin que experimente gran-
des tentaciones, ó sin causarlas á su pareja, so pena 
de que ambos sean de estuco, lo que no suele su-
ceder. » 
El venerable cura de Ars, decía un día: «Ved, her-
manos míos. Atended: las personas que entran en 
un baile, dejan su angel custodio a la puerta y un 
demonio le reemplaza, de suerte que bien pronto 
hay eu la sala tantos demonios como personas. 
He aquí una historia, en la que figura el mism 
santo sacerdote, cura de Ars. 
La persona de quien se trata en esta historia es 
ahora religiosa. Su antiguo cura es quien nos ha re-
ferido esta relación. Antes de entrar en el convento, 
fué á ver al santo cura de. Ars para hacer con él una 
confesión general. Este le preguntó al confesarla: 
—V. debe acordarse bien, hija mía, de cierto baile 
al cual asistió V. hace poco tiempo. En ese baile en-
contró V. un joven desconocido de todos; pero de 
maneras tan distinguidas que fué casi el héroe de 
la fiesta. 
—Sí, padre mío. 
—Y V. hubiese querido que la invitara á bailar, 
y estaba V. llena de celos y de despecho al ver que 
prefería á las demás y nunca se dirigía á V. 
—En efecto, padre mío. 
—¿No se acuerda V. que al salir creyó V. ver en la 
puerta, bajo sus pies, dos llamas azules, que desde 
luego tomó V. por una ilusión de sus ojos, engaña- 
dos por la luz y la obscuridad? 
—Es verdad, padre mío. 
—Pues bien, hija mía, ese joven era el demonio. 
Aquellas con quienes bailó están condenadas, 6 en 
estado de condenación. Y ¿sabe V. por qué no la 
invitó? Por el escapulario que llevaba V. consigo 
y que por devoción á María conservaba como una 
defensa. 
Hijos de María, no hay necesidad do deciros la 
impresión que causó esta revelación á la persona de 
quien hablamos, y podéis inferir fácilmente de este 
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ejemplo, que la ,pureza debe evitar todas las oca-
aiunes peligrosas, sobre todo los placeres pro-
hibidos, las malas compaùias, y cuan útil es para 
conservarse puro, dirigirse á la Ilema de las vír-
genes. 
Citemos, para concluir, el testimonio de una ce-
lebridad medics de la epoca actual. 
Dupasquier, de is facultad de París, en una 
obra publicada recientemente, después de haber 
recomendado a los padres y madres de familia que 
nu permitan á sus hijas jovenes la lecture de las no-
velas, continua... «lleciwus otro tacto de los beiles, 
aun a riesgo de ser tachados de riguristas. Nu son 
solamente las leyes de la higiene las que se desco-
nocen en el baile, sino principalmente is mural, que 
sufre terribles ataques, sobre todo en los mas jo-
venes que no conocen todavía el poco valor de los 
cumplidos aduladores y de las ardientes miradas, 
y que no sabiendo cuán engañosas son las apa-
riencias, entregan su corazón á los estragos del 
amor.» 
1V 
El baile, ¿compromete solamente la 
moralidad?' 
E N primer lugar, el baile hace perder una parte notable del tiempo que reclaman los deberes re-ligiosos ó los del propio estado. El-tempo es un 
donde Dios, de cuyo empleo tendremos que dar cuen-
ta rigurosa; es el precio de la sangre de Cristo; es un 
tesoro infinito, porque nos sirve para adquirir una 
felicidad eterna, para hacernos poseer al mismo 
Dios. Ahora bien; observemos á una joven que trata 
de asistir á un gran baile. be prepara con muchos 
días de anticipación, y esta preparación es para ella 
un motivo de distracciones continuas; le hace-des-
cuidar 6 cumplir mal los deberes religiosos y aun los 
domésticos. Id día mismo del baile destina muchas 
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horas á disponerse y á hacer su tocado. Y si elObaile, 
como suceue generalmente, es en domingo ó dia fes- 
tivo, quita al servicio de Dios, al culto ue la religión 
y al cuidado de su alma, horas enteras de un dia, 
que Dios se ha reservado exclusivamente para si. 
¿No es esta ana profanación y un robo sacrílego? Si 
el baile se celebra en algún otro dia de la semana, 
entonces quita a las ocupaciones de su estado y a 
los quehaceres domésticos el tiempo que emplea en 
sus preparativos. Y en seguida, después de haber 
descuiaado la santificación del día del beiior ó sus 
obligaciones caseras, pasa largas horas, noches en-
teras en locas alegrías, que, lelos de proporcionar 
descanso á su cuerpo y hacerle mas apto para el tra-
bajo (lo cual debe ser el fin de toda recreación), le 
fatigan, le rinden y le inhabilitan para entregarse 
el dia siguiente á sus ocupaciones habituales. 
En efecto, vuelve á casa a una hora avanzada de 
la noche, agitada por las emociones de los placeres 
que han sustituido al descanso del sueño. 
Sin tener tiempo para rezar las oraciones de la 
noche, se apresura á acostarse, con el cuerpo fati- 
gado por las evoluciones del baile, y probablemente 
con la conciencia manchada y atormentada por re-
mordimientos, con la imaginación fatigada por re- 
cuerdos importunos y tal vez impuros. El siguiente 
día, su espiritu y su cuerpo se resienten aún de la 
fatiga de la noche, y permanecen todo el día cansa-
dos y entorpecidos. ¡Uh doncella cristiana! ¡Esta-
reis entonces dispuesta a consagrar la noche á la 
adoración del Santísimo Sacramento, á meditar, á 
rezar en el retiro ae vuestra case, 6 a velar á la ca-
becera de algún enfermo, y, sobre todo, á morir?... 
¡Si esta doncella pudiera a lo menos ofrecer á Dios 
(como debemos ofrecerle todas nuestras obras), si 
pudiera, repito, ofrecer á Dios el tiempo que emplea 
en prepararse para el baile 6 el que ha pasado en ell 
Pero ¡qué doncella cristiana se atreverla a ofrecer á 
Dios el baile como una acción buena, ó por lo menos 
común é indiferente, tal como la comida, el descan-
so, el trabajo, una recreaciou honesta o el sueno, ete.? 
Sella una irrision ofrecer a Dios el baile. ¡i;ómo se 
atrevería á levantar ante Dios aquella frente prepa-
rada y adornada, y decirle antes de salir de casa: 
22 
«Dios mío, heme dispuesta á ir á participar de una 
diversión que vuestra Iglesia reprueba, en que se 
que la piedad y, la inocencia peligran y naufragan 
tacilmeute, en que preveo que se excitarán todos 
Luis sentidos y tendre que combatir violentas tenta-
ciones ? Heme dispuesta á tomar parte en una de 
esas fiestas mundanas á las que renuncié en el bau-
tismo. Yu sé que el baile os desagrada y que os des-
agrado asistiendo á el. Sin embargo, os ofrezco este 
die de embriagadores - placeres , esta noche de atur-
didoras alegrías, para vuestra gloria, para la edifi-
cación del prójimo y la salvacion de mi alma. Dig-
naos darme vuestra bendición.» 
¿Qué doncella cristiana, qué joven cristiano se 
atrevería, al dirigirse al baile, á emplear con Dios 
este lenguaje Anora bien; si no pueden emplearlo 
it su juicio, sin que parezca que se burlan de Dios, 
ellos mismos condenan el baile. Se condenan á sí 
mismos. El joven cristiano podrá ofrecer á Dios, para 
santificarlas, otras diversiones, candorosas é ino-
centes; pero su conciencia no le permitirá ofrecerle 
el placer del baile. La doncella cristiana podrá ha-
cer a Dios el ofrecimiento de Una recreación indife-
rente, como el paseo, etc.; mas su conciencia se 
opondrá á que le haga el del baile. 
Es costumbre en las familias cristianas que los 
hijos, aun los adultos, pidan la bendición á sus pa-
dres antes de acostarse. Lo mismo practican cuan- 
no dejan la casa paterna para hacer algún viaje. 
¿pero hay quien haya pedido jamás esta bendición 
en el momento de ir al baile? ¿Qué debemos inferir 
de esta diferencia de conductal Se ha de inferir for-
zosamente que hay en el baile alguna cosa entire-
ligiosa, antricristiana, inmoral, alguna cosa mala 
que el sentimiento de los padres y de los hijos con-
dena. 
¿No encuentran también en el baile un poderoso 
incentivo la vanidad, el deseo de distinguirse, de 
obtener aplausos, de ser objeto de atenciones y de 
alabanzas y de alcanzar la preferencia sobre los de-
más Y ¿No es cierto que, especialmente en los bailes, 
es donde una joven procura atraer sobre. sí todas las 
miradas y hacerse awable . , ya por sus maneras es-
tudiadas y distinguidas, ya realzando por medio del, 
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arte sae atractivos naturales! ¿No es cierto que nd 
se atrevería 5 presentarse en una reunión de fami-
lia, en la iglesia, en un acto religioso, con el traje 
ligero, mundano, sensual, á veces poco ó nada mo-
desto, y siempre tan propio para excitar las pasio-
nes, con que se presenta en el baile á las miradas de 
todos los curiosos? ¿Qué pensamiento la absorbe en 
las horas que pierde en adornarse para el baile? 
¿Qué pensamiento la embarga durante el bailoteo? 
¿Qué pensamiento le ocupa y domina después? An-
tes del baile, el cuidado de agradar; en el baile, 
el temor de no agradar; después del baile, la satis-
facción de haber agradado 6 el pesar de no haberlo 
conseguido. ¡Qué felicidad para ella si la aplauden, 
la admiran, la ensalzan como á la reina de la fiesta, 
como la primera entre las que toman parte en la 
fiesta; si oye decir que ha aventajado por sus ador-
nos, sus movimientos muelles, sus voluptuosas evo-
luciones, á todas las ióvenes de su edad. á todas las 
doncellas de la localidad! Pero también, ¡qué pe-
sar (fruto igualmente de su vanidad) si se ha dado 
á otras la preferencia , si no ha llamado la aten-
ción, si la han dejado olvidada, si la han despre-
ciado ! 
¿Qué diremos del atavío y del traje con que una 
joven se presenta en el baile? ¿Cuántos gastos han 
sido necesarios para arreglarlo? ¿Cuántos días de 
trabajo, cuántas fatigas. cuántas gotas de sudor le 
ha costado al padre de familia? ¿Cuántas privacio-
nes corporales ha tenido que imponerse toda la fa 
mina para proporcionará su vanidosa hija ese mono, 
ese vestido, ese cinturón.; ese calzado de que hace 
ostentación en el salón de baile? Triste es decirlo: 
hay senoras que no reparan en Bastar mil quinientas 
6 dos mil pesetas en un traje de baile. Y este vesti-
do tan costoso no puede, según dicen, servir más 
que una vez. Esto, ¿no clama venganza al cielo? ¿No 
encenderá la indignación del pobre y del indigente? 
¿No inducirá á murmurar al necesitado, que, tran-
sido de frío en medio de la callé, con los ojos filos 
en los salones alumbrados por la luz eléctrica, dice 
para sí al ver pasar dando vueltas las sombras rápi-
das de los danzantes: K¡Ah. al tuviera lo que cuesta 
una de esas fiestas! ¡ Si tuviera al menos el valor de 
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uno de esos trajes que sólo sirven para un dia, no 
tendrían mis hijos frío ni hambre!) 
Además, ¿qné dado no cansan los bailes á la pie-
dad? Una joven verdaderamente cristiana y piadosa; 
es decir, una joven que quiere seguir las máximas 
del Evangelio, amar á Dios, cuidar de su salvación 
y conservar la pureza, no pondrá jamás sus pies en 
el terreno resbaladizo del baile , porque sabe que la 
piedad cristiana es incompatible con la asistencia á 
esos bailee, diametralmente opuestos al espíritu 
cristiano. «Los bailes, dice San Francisco de Sales, 
disipan el espíritu de devoción, debilitan la fuerza . 
de la caridad y de la voluntad, y despiertan en el 
alma muchos instintos malos.) 
«En efecto, ¿qué es el espíritu cristiano, dice el 
P. Souaillard, sino un espíritu de oración, de abne-
gación, de penitencia y de mortificación? ¿Qué otra 
cosa es el Cristianismo, sino Jesucristo en el Huerto 
de las Olivas, Jesucristo en el pretorio, en el camino 
del Calvario y clavado en la cruz? ¿Y  qué es el baile, 
sino todo lo contrario, sino el triunfo de los senti-
dos? ¿Sois cristianos en el baile? ¿Sois allí discípulos 
de ese Dios triste hasta la muerte en el Huerto de las 
Olivas, angustiado á la vista de nuestras iniquida-
des y de las de toda la tierra? Cuando os entregáis en 
cuerpoy alma al placer, cuando os embriagáis con la 
loca alegría del baile, ¿sois cristianos? ¿Sois discípulos 
de Jesucristo azotado, llagado. coronado de espinas? 
Cuando os inundáis de perfumes, cuando os cu-
brís de adornos, de joyas v de flores, ¿sois cristia-
nos, sois discípulos de la Cruz? 
¿No manifestáis en el baile todos los malos ins-
tintos? ¿La envidia por la tristeza de veros aventa-
jado 6 abandonado, por la nompa de vuestros afe-
minados adornos, por la crítica mordaz, por la ne-
cesidad de agradar? ¿La lujuria por el excesivo es-
mero en componeros, por esa ansia de ser visto, 
admirado, obsequiado, por todos esos pensamientos, 
deseos, sentimientos, que á pesar vuestro os domi-
nan. ó á lo menos os asedian; la pereza, por la inca-
pacidad en que os ponéis de cumplir después los 
deberes de vuestro estado y los de la religión y nor 
el disgusto que experimentáis hacia todas las obli- 
gaciones graves de la vida práctica?) 
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Y añadiremos,_cuando vais¡albaile, jóvenes cris-
tianos, ¿nu os poucis en abierta contradicción con 
las solemnes promesas que en presencia del cielo y . 
de la Iglesia hicisteis eu vuestro bautismo y reno-
vasteis después formalmente el dia de vuestra pri-
mera couiuuiou? ¿No quebrantáis, con una incuns-
taucia y uua conducta imperdonables lus votos he-
chos en estas dos memoraules, circunstancias de la 
vida y de los cuales no se ha olvidado Dios? ¡Pro-
metisteis entonces renunciar, no solamente a las 
obras del demonio, esto es, al pecado, a las infrac-
ciones de la ley de Dios, sino también a las pompas 
del demonio, es decir, a las máximas del mundo, á 
sus vanidades, á su lujo y fausto, á sus alegrias y 
placeres, a sus extravagancias y locuras, á sus des-
órdenes y corrupción, a sus escandalos! Pero al fre-
cuentar los bailes, ¿no os declaráis partidarios de 
todas las pompas del mundo? 
Una triste experiencia enseña, dice San Jerónimo, 
que el amor de Dios y de la oración disminuyen en 
las personas á medida que se aumenta en ellas el 
del baile. En efecto, estas personas descuidan los 
ejercicios religiosos, se disgustan de las lecturas 
y de las instrucciones religiosas, de la frecuencia 
de sacramentos y la asistencia á los olidos divinos. 
Hemos conocido personas que eran modelo de vir-
tud y de piedad para sus compañeras y que se aficio-
naron al mando y sus placeres y renunciaron a las 
practicas de la piedad cristiana, por haber experi-
mentado una sola vez el placer sensual del baile. 
¡Que sucederá con las que aman y frecuentan este 
placera 
Pero vosotros mismos, padres y madres de fami-
lia, ,no nos suministráis a veces la prueba de que 
mirais también el baile como un elemento destruc-
tor de la piedad de vuestras hijas? Uuando notais 
en alguna de ellas una piedad extraordinaria, un 
disgusto pronunciado hacia los placeres del mundo, 
y sours todo cierta disposición á dejar el siglo para 
consagrarse á Dios exclusivamente, ya en una Orden 
religiosa, ya en vuestra propia casa, ¿no recurrís al 
baile como al medio más seguro para hacerla desis-
tir del prilpósito de consagrarse al estado religioso, 
6 de hacerla renunciar la práctica de la piedad? 
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Y vosotras, jóvenes, ghte¡queréis conciliar cosas in- 
compatibles,que quereis asociar los ejercicios de la 
Vida interior cou las diversiones del siglo, ¿us atre-
veríais a acercares á la sagrada mesa la hnanana del 
dia cuya noche pensais destinar al uahle? NVu, cier-
tawente. Y al austeuerus aquel día de la sagrada 
Uuuruuiou, nu prous ^s hasta la evidencia que tam-
bhen vuzotras euusiderais el baile cuino una diver-
sion que la Piedad cristiana condena?, 
¿Quién, por superficial y poco reflexivo que sea, 
se atrevera a aliru,ar que la inocencia de la auncella, 
la pureza del joven, la fidelidad del marido, la casti-
dad de la espuria, nu corren riesgo alguno eu los 
bailes? ¡uomul hu las escuelas se separa con cuidado 
a los conos de las niñas antes de la edad de las pa-
siones, y es una medida prudente y acertada para 
conservar su inocencia; y vosotros, padres y maures, 
dejais ir , 6 enviais y lleváis vosotros mismos a vues-
tros hijos, cuando han llegado a la edad de las pa-
siones, a bailes, en que se agitan y revuelven mez-
clados y contundidos los jovenes de ambos sexos, 
donde todo lo que impresiona los ojos, los oídos, loe 
sentidos, las luces, canto, música, trajes, aderezos, 
movimientos del cuerpo, agitación febril, escotes 
escandalosos, aproximacion, contacto y enlace de 
ambos sexes, no puede menos de despertar y so- 
brexcitar la sensualidad eu los jovenes, a no ser que 
fueran angeles, a no ser que buera' de marmol o de 
bronce, es decir, á no ser que fueran insensibles á 
todas las seducciones, inaccesibles a toda uupresien 
exterhorl La presencia sola de jovenes de ambos 
sexos, ¿no lleva en si misma algún peligro?,¿A que, 
pues, reanimar la chispa de la sensualidad oculta 
bajo la ceniza, o echar aceite en el fuego de la im- 
pureza pur meth° de las circunstancias que aco rn- 
pañan a los bailes del dia? ¿No se podría decir que 
esteds impacientes pur excitar en ellos uu incendio 
tan dhflclh de apagar? ¡Padres cristianos, jamas per-
mitiriais que en vuestra casa, en vuestra sala, á 
vuestra vista, tomase un joven con vuestra hija esas 
libertades, esas familiaridades, esos manoseos, esas 
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demostraciones de ternura que se ven comúnmente 
en los bailes, y esas mismas licencias las toleráis, 
las excusáis, las autorizáis en los bailes, donde es 
mayor el peligro, porque la pasión se excita más 
fácilmente y encuentra en ellos más alimentol ¡Qué 
aberración!... 
¿Por ventura las maneras sensuales y apasiona-
das que se permiten los que bailan serán menos 
culpables, peli rrnsaséinconvenientes porque tienen 
lugar en el baile y no en vuestra casa, en público y 
no en particular? ¿O supondréis que los jóvenes, 
bastante inflamables por su misma naturaleza, po-
drán en el baile, y atendidas las condiciones con 
que éste se verifica, eximirse de malos pensamien-
tos, de deseos innobles, y de violentas y fuertes ten-
taciones? Estósería no conocer la naturaleza huma-
na, ó cerrar voluntariamente los ojos á las lecciones 
de la experiencia. Esta experiencia enseña nue en 
el baile, y á consecuencia de él, la castidad de la 
doncella se debilita y poco á poco muere. Enseña 
también que la castidad conyugal sufre frecuente-
mente en él graves ofensas. Sí: más de una infideli-
dad conyugal ha tenido su origen en un baile; no 
pocas veces ciertas afecciones entre personas casa-
das y personas libres han nacido en el baile; más de 
una vez se han concertado y convenido en el baile 
entrevistas secretas, preludio de infidelidades con - 
yugales. ¿Se comprende el orgullo tonto ó la estu -
pidez del esposo que entrega su joven esposa en 
brazos de un extraño y la deja agitarse con él en la 
arena ardiente del baile, muy satisfecho por ver á 
su esposa pretendida por una multitud de caballe-
ros apasionados? Y ese mismo esposo, que en el bai-
ls se expone á que le roben el corazón de su esposa, 
se indignaría si en su casa un extraño dirigiese á su 
señora tan 5610 una inocente sonrisa, una mirada 
inofensiva, ó si la diera la mano sin intención de 
ofenderla. Y el estupido entrega luego el cordero en 
las garras del lobo. 
En la ciudad de B... vivía una familia que per-
tenecía á la clase alta de la sociedad, que tenía de 
vez en cuando tertulias en que se celebrabran bailes 
de familia. A uno de estos bailes de familia fueron 
convidados ug día des recién casados. La esposa, 
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hasta entonces profundamente cristiana, experi-
mentaba una viva repugnancia á acceder á la invi-
tación. Pero convencida por las. repetidas instancias 
de su esposo, nue se tenía por feliz en poder ostentar 
en una brillante sociedad los encantos de su joven 
esposa, asistió al baile. Este fué el origen de su des-
gracia. En el baile encontró, hizo conocimiento y 
bailó con un caballero joven, 
 one estaba muy lejos 
de creer fuese un libertino. Comiendo se abre el 
apetito, dice un adagio vulgar, y esto sucedió á 
nuestra joven. Después de haber asistido algunas 
veces á. tertulias donde se bailaba, tomó afición á 
este género de placeres, esperando siempre con im-
paciencia el día en que debían tener lugar. Siempre 
que iba al baile, encontraba en él á dicho caballero. 
Al cabo de algunos meses y después de haber bailado 
varias veces con (Si , se dejó seducir y luego se fugó 
con su pareja... ¡Cuántos ejemplos análogos pudié-
ramos citar! 
Es, por lo tanto, una verdad indiscutible, que 
sólo pueden poner en duda los ciegamente apasio-
nados por el baile ó los que tienen interés en defen-
derlo, que aun el baile menos deshonesto. 6, como 
se expresa San Francisco de Sales, el major, encie-
rra un peligro gravísimo vara los que lo frecuentan, 
aun cuando no se corneta públicamente ninguna 
inconveniencia, ni ningún acto deshonesto 6 impu-
ro. Contra la pureza no se peca solamente por actos 
exteriores, sino también por pensamientos, deseos 
ó sensaciones voluptuosas. Ni la honradez y digni-
dad de la persona que da el baile, ni la respetabili-
dad del lugar donde se celebra, pueden impedir 
que en la imaryinación de los que bailan se despier-
ten pensamientos livianos é impuros, ni preservar 
sus corazones de aficiones é inclinaciones vergonzo-
sas, ni impedir que profiera su lengua palabras in-
convenientes, ni evitar que se arrojen mutuamente 
en sus corazones chispas funestas que avivarán en 
ellos el fuego de las pasiones. «tTnioven, dice el ca-
ballero de Dancourt, me refirió últimamente la con-
versación que tuvo en un baile con una señora, que 
calificaba Al de muy honrada. No podía yo creer en 
la libertad de sus palabras, que me guardaré bien de 
reproducir por respeto á mis lectores. En su çasai 
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añadid, me hubiera guardado bien de emplear se-
mejante lenguaje; hubiera mandado á sus criados 
que me pusieran en la puerta. Pero por la noche, á 
la claridad de las luces artiflc^ales, esas señoras 
pueden oirlo todo. Han dejado su ángel custodio en 
sus coches juntamente con sus abrigos.» 
Un digno sacerdote, cura párroco durante veinte 
años, me escribió hace algunos días: 4En muchos 
años he tenido que luchar en mi parroquia contra 
la funesta costumbre del baile, que desmoralizaba mi 
rebaño. En el largo tiempo que esa costumbre rei-
ne. tuve que inscribir ceda año en el registro parro-
quial varios nacimientos ilegítimos. que. según in-
dicios indudables, eran consecuencia de los bailes. 
A fuerza de ruegos y de instrucciones, he conse-
guido extirpar esta lepra. v desde entonces no he te-
nido que anotar en los libros parroquiales ningún 
nacimiento ilegítimo.» 
A. estos numerosos y convincentes argumentos 
sacados del orden moral, tan propios para apartar 
del baile é inspirar horror hacia él, añadamos al-
gunas consideraciones tomadas de otro orden de 
ideas. 
Decimos, pues, y apoyaremos nuestro aserto en 
hechos conocidos é indudables. que el baile perju-
dica también á la salud corporal. En él tienen mu-
chas veces su origen , germen y desarrollo , enfer-
medades graves é incurables, p aun muertes repen-
tinas. M il s de una vez he administrado yo mismo 
los últimos Sacramentos á jóvenes que habían con-
traído en el baile la enfermedad que lea llevaba á la 
tumba. Acalorados en el baile, se enfrían después, 
ya en el alféizar de alguna ventana abierta, ya en 
alguna pieza inmediata al salón del baile. ora al 
volver á casa con el frío de la noche: habían con-
traído esa enfermedad terrible, que resiste á todos 
los cuidados y á todos los recursos del arte y que 
se llama tisis. 
En una población de la provincia de Lieja, dos jóvenes llenas de robustez y de salud . asistieron por 
primera vez á un baile. Las amonestaciones y ad-
vertencias que les dirig;eron machas personas fue-
ron ineficaces para hacerles desistir de su intento. 
.sistieron al baile. Pues bien; ambas murieron el 
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mismo año, arrebatadas por la tisis contraída en 
este primer baile. 
Hace pocos años, en una ciudad de Alemania, es-
tando bailando una señorita, apoyada en el brazo de 
su pareja, 6 más bien llevada por él, se encorvó de 
repente y cavó. ¡Diéronse prisa paratrasladarla á un 
salón inmediato y á los pocos momentqs expiró! 
En .un baile dado en París en 1841 pppr la señora 
baronesa de N.... un joven que había baalado muchos 
valQes con la señorita D... quedó extrañamente sor-
prendido al notar que el peso de su pareja aumenta-
ba con la velocidad de su rotación, fenómeno ente-
ramente contrario á las leyes de la dinámica. Se de-
tuvo para que la señorita D... tomase aliento, pero 
ésta cayó de repente á tierra. ¡Hacía dos minutos 
que este desgraciado daba vueltas con un cadáver! 
Pero no hay necesidad de salir de nuestro país 
para encontrar ejemplos de muertes repentinas 
causadas por el baile. He aquí un hecho, que me lo 
refirió el cura de la parroquia de O... , provincia de 
Lieja, donde sucedió el caso. Era layíspera de Pente-
costés, me decía. Al siguiente día iba á celebrarse 
la primera Comunión de los niños. Tenía que ben-
decir un matrimonio en' la tarde del sábado. Ha-
biendo sabido que los nuevos esposos tenían inten-
ción de celebrar un baile con motivo de sus bodas, 
hice cuanto pude para impedir tal escándalo; hice 
valer, ya la santidad del Sacramento que iban á re-
cibir, ya la circunstancia del ayuno y de la absti- 
nencia mandados por la Iglesia en la víspera de Pen-
tecostés, ya la gran festividad de este dis, ya la so-
lemnidad de la primera Comuniónde los niños. Nada 
pude conseguir. Se celebraron las bodas y también 
el baile. Hacia la media noche me despertó una voz 
queme llamaba para auxiliar á un moribundo.—¿En 
dónde? ¿En qué casa? — En la casa de los recién ca-
sados. — Corrí adonde me llamaban. Se me intro-
dujo. ¿ En qué lugar? En el mismo en que se ce-
lebraba el baile. Me encontré, no delante de un 
vivo, sino de un muerto, en presencia de una joven 
que pertenecía á una familia distinguida de una 
casa vecina. ¡Cayó muerta estando bailando ! 
¡Así, esas jóvenes pasaron repentinamente desde 
el salón de baile al tribunal de Dios, en traje de baiv 
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le, de entre los brazos quizá de un libertino ; de eil-
tre los movimientos febriles,y convulsivos del bai-
le, sin haber tenido tiempo para arrepentirse, ni le-
vantar el corazón á Dios para implorar su miseri-
cordia! ¡Qué tin! ¡Morir en la flor de su edad! ¡Morir 
víctima ue un placer prohibido! ¡Morir repentina-
mente en esas circuustancias1 ¿Uuál es la joven 
cristiana y áènsata que quisiera morir eu semejan-
tes condiciones{ ¿Que joven quisiera ir al otro mun-
do inmediatamente después del baile, sin confesar-
se, aunque no tuviera en su conciencia mas que la 
falta de haber aaiMtido al baile? 
Y' 
Pretextos para justieear ó exeusar 
el balle.  
pesar de que las Sagradas Escrituras; los Con- 
los Santos Padres, los escritores más ce- 
lebres, así profanos como eclesiásticos, los tilo- . 
sofos é historiadores de la antigüedad pagana, los 
oradores cristianos de mayor celebridad, la razón y 
la experiencia han condenado el baile libre y paga-
no, tal como hoy se estigia, ha habido siempre y se 
encuentran aún hombres que, cerrando sus oídos á 
todas estas voces, subyugados por funestas preocu-
paciones, ó arrastrados y cegados por la pasión, in-
tentan justificar ó ,excusar los bailes, recurriendo 
á mil pretextos á cual más frivolos. 
Hagámonos cargo de los principales y demostre-
mos su futilidad. 
PRIMER PRETEXTO 
q 
B1 baile a es si mame nn pasatiempo isocsste, 
sea diversión tndifereate. 
¿Qué ueréis dar entender por el baile en si 
mismo? ¿.e consideráis como una serie de movi- 
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mientos corporales, eomo ejercicio higiénico ó aun 
como una diversión entre personas de un mismo 
sexo? Considerado en este sentido, es cierto, y lo he-
mos dicho ye; que el baile nada tiene de reprensi-
ble. Pero el baile de nuestros días, el baile de la 
aristocracia, ass como el del pueblo, el de las ciuda-
des como el de las aldeas, considerado en sí mismo, 
es decir, tal como se practica, con las circunstan-
cias que siempre le acompañan, es peligrosísimo 
para la moralidad de los que á él asisten. Lo hemos 
probado ya sobradamente. Por lo tanto, este género 
de baile es en sí mismo á lo menos peligrósísimo, es 
una pura sutileza la distinción que se quiere esta-
blecer entre el baile en sí mismo considerado única-
mente como movimiento corporal y el baile tal como 
se practica en el mundo. Es preciso considerar el bai-
le, no metajisicamente, sino prácticamente. El baile 
en st mismo es lo que es en realidad en la práctica. 
II PRETEXTO 
Si los Santos Padres kan declamado con tanta vehe-
mencia contra tos bailes, es porque los de 
 ea tiempo 
presentaban un carácter más petigroso;Pmás sensual 
qua los de nuestros días. 
Luego convenís en que los bifes de nuestro tiempo 
son tambien peligrosos. Segúrf vuestra propia con-
fesión, no hay entre los modernos y los de la epoca en 
que escribían los Santos . Padres más diferencia que 
la de ser mas ó menos-peligrosos ó sensuales. Y bien:_ 
¿es tanta esta diferencia, que baste para apartar de 
nuestros bailes toda la circunstancia que hace á és-
tos voluptuosos y les constituye una ocasión de pe-
cado? ¿Unos y otros no incitan á la sensualidad? 
¿Unos y otros no van acompañados de todas las 
circunstancias propias para excitar las pasiones, 
que condenaron los Santos Padres de un modo 
más grosero y manifiesto ; y los de nuestra época 
de una manera más delicada y eon más refinamien-
to? El resultado es el mismo. Por otra parte, así 
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como el baile de su tiempo encontró en los Santos 
Padres rigurosos consores, ¿no lo ha tenido también 
el de nuestra época en los moralistas católicos? ¿Hay 
un solo escritor que haya tratado de esta materia 
que se haya atrevido á aprobar los bailes del día? ¿No 
ha sido, por el contrario, desaprobado y condenado 
por todos? Es .un grave error creer que los Santos 
Padres reprobaron los bailes de su tiempo tan sólo 
por las libertades paganas de que nd se habían pur-
gado enteramente. Los condenaron por la ocasión 
que en ellos encontraba la juventud de excitar y 
satisfacer sus pasiones. Así se colige claramente de 
los términos que emplean. Pero aun cuando así fue-
re, es decir, aunque los Santos Padres hubieran 
condenado los bailes de su tiempo, principalmente 
por la analogía que tenían con los paganos, ¿podría 
sacarse de aquí razón alguna para justificar los mo-
dernos? ¿Son éstos por ventura cristianos? ¿No tie-
nen muchísima semejanza con los bailes paganos, 
y, por consiguiente, no deben ser también condena-
dos como lo fueron los de los primeros siglos por la 
voz y la pluma de los más eminentes genios, por los 
hombres más sabios y más santos del Cristianismo? 
III PRETEXTO 
No todos los bailes son igualmente peligrosos: hay 
algunos que no ofrecen singu n peligro. 
Así ea, y por eso aquí no condenamos sino los que 
deben condenarse. Pero negamos rotundamente que 
haya bailes en que tomen parte y se agarren estre-
chen y abracen jóvenes de ambos sexos y que no en. 
cierren ningún peligro. Y esta negación se justifica 
por todo lo que llevamos dicho en el curso de este 
opúsculo. Para creer que esos bailes no tienen pe-
ligro alguno, sería preciso no conocer la naturaleza 
del corazón humano, sería preciso negar la facilidad 
con que ambos sexos, sobre todo en cierta edad y es-
tando reunidos, se aficionan y atraen mutuamente. 
Un baile en que tomen parte ambos sexos y  no tenga 
3 
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peligro alguno, sería un verdadero fenómeno, sería 
una excepción de la regla general. Aun cuando 
existiese, lo que no admitimos, nada probaría. Por-
que la excepción confirma la regla y no la establece. 
Entre los bailee más peligrosos y detestables de 
nuestros días y que consideran todos los teólogos 
como una ocasión próxima de lujuria, citaremos el 
vals, la polka, la mazurka, etc., en los que la apro-
ximación inmediata y demasiado libre, y la falta de 
decencia en el traje obligado de las que bailan, son 
para ellas, para los que con ellas bailan y para el es-
pectador, una ocasión cierta de pecados contra la 
pureza. 
IV PRETEXTO 
Pero si no voy á los bancs, no poseo novio y me quedaré 
para vestir imágenes. 
El fin de proporcionaros estado conveniente es 
ciertamente muy laudable. Casa á tu hija, dice el 
Espíritu Santo, y habrás hecho una grande obra. 
Pero el medio que empleáis para ello, para con-
seguir este fin, no es nada laudable. ¿Se necesita ó 
no vocación para abrazar el estado del matrimo-
nio? Y si, como no podéis negarlo, se necesita vgça-
ción para casarse, ¿de dónde ha de venir esta veca-
ció? ¿Quién os la dará á conocer? ¿No es Dies quien 
ha de señalarla? ¿No es verdad que la vocación de 
cada uno ha de venir del cielo? ¿No es el cielo, se-
gún un adagio antiguo, el que forma los buenos 
matrimonios? ¿Y podréis esperar que os dé Dios á 
conocer su voluntad en un lugar donde no puede 
hallársele, en medio de una diversión que aborrece 
y condena? ¿No será injuriarle querer que os muestre 
el camino que debéis seguir toda la vida, en una 
reunión cuyo centro ocupa el diablo, como ex-
presa un Santo Padre? Y aun cuando así fuese, ¿po-
dríais percibir distintamente la voz de Dios y cono-
cer su voluntad en medio del baile, en medio de 
esa disipación de espíritu, de esa agitación del co- 
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razón, de ese tumulto de pasiones, cosas todas que 
apartan, naturalmente, de Dios el pensamiento é 
impiden recogerse dentro de sí mismo? ¿Tendréis 
en el baile bastante tranquilidad y reflexión bas-
tante para elegir vuestro futuro esposo? ¿No es ver-
dad que en la iglesia y no en el baile, en la soledad 
y no en el bullicio de las fiestas mundadas, en el 
silencio de la oración y no en medio de una música 
enloquecedora, es donde debéis pedir á Dios que os 
dé á conocer su voluntad y realmente la cono-
ceréis? ¿Os atreveríais á pedir á Dios que os seña-
lase el joven á quien debéis de dar vuestra mano 
y os destina por compañero de toda la vida, en el 
momento en que le ofendéis, 6, cuando menos, 
os exponéis á ofenderle? El Señor no se descubre, 
ni habla al espíritu y al corazón del hombre en me-
dio de la disipación tumultuosa de los mundanos. 
No negamos que se proyecten y concierten en los 
bailes algunos matrimonios, pero ¿qué casamientos 
suelen ser éstos? Casamientos concertados sin re-
flexión, ciegamente y por pasión, en momentos de 
excitación y arrebatos febriles, contratados sin con-
tar con Dios, casamientos que Dios no bendice, y 
que, por lo mismo, van ordinariamente seguidos de 
amargo pero tardío é inútil arrepentimiento. Po-
cas veces son felices las uniones conyugales que se 
conciertan en los bailes, y tanto menos cuanto que 
las promesas recíprocas de matrimonio hechas en 
el baile suelen con frecuencia ir selladas por el 
crimen. 
En los bailes se preparan y forman los matrimo-
nios desiguales. causa frecuente de graves disgus-
tos para los padres y de desavenencia y discordia 
entre los consortes. 
Vais al baite, decís, con el fin de hallar ocasión de 
acomodaros. Tal vez os excusaríamos si pudieseis 
probarnos que los matrimonios ajustados en los 
bailes son siempre dichosos, y que la joven que es 
enemiga de bailes se encuentra en la imposibilidad 
de casarse, precisamente por haber vivido alejada 
de ellos. Pero la experiencia enseña que los matri-
monios más felices, 6, hablando más exactamente, 
los menos desgraciados, son precisamente los que 
no se arreglan en los bailes. 
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Conocemos familias que, perteneciendo á la clase 
más alta de la sociedad y teniendo muchas hijas, 
han hallado para todas colocaciones en extremo 
ventajosas, y, sin embargo, sus padres y madres 
nunca las habían llevado al baile. 
Conocemos también muchas familias que cuen-
tan muchas hijas y de las cuales unas han entrado 
en la Congregación de la Santísima Virgen y han 
renunciado, como congregantas, á los bailes, y 
otras no han querido entrar en la Congregación, 
por considerar su entrada como un obstáculo á un 
casamiento conveniente. Pues bien; las primeras se 
han casado ventajosamente, y las otras languidecen 
en la esperanza, cuya realización se dilata, de en-
contrar marido. 
Tenéis inclinación al matrimonio, joven cristiana; 
estamos muy lejos de reprobarlo. Peru no busquéis 
vuestro futuro esposo en los bailes, frecuentados 
ordinariamente por jóvenos disipados, irreligiosos 
é inmorales. Vuestro corazón podría prendarse de 
un hombre de esta clase: ¿y qué sería entonces de 
la felicidad que imagináis encontrar en el matri-
monio? 
Jóvenes que aspiráis al matrimonio y buscáis una 
esposa digna, juiciosa, prudente, que os haga feliz 
y contribuya á haceros pasar agradable y tranqui-
lamente lus años de vuestra vida, sed buen cris-
tiano, practicad la virtud y pedid á Dios el acierto 
en la elección. El es el que da la mujer virtuosa al 
hombre que le teme. ¡Pero no seáis tan insensato que 
entreguéis vuestro corazón á una joven solamente 
por las prendas exteriores, por su elegancia en el 
vestir y por su habilidad en bailar! Si queréis en-
contrar una esposa casta, recogida y cristiana, bus-
cadla en el retiro del hogar y de la iglesia que allí 
y no en los bailes corrompidos y corruptores es don-
de se encuentran las excelentes madres de familia. 
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V PRETEXTO 
Se ha bailado siempre. Es una costumbre antigua. 
Entra en nuestros hábitos y forma parte de nuestras 
costumbres. 
¿No se ha blasfemado también siempre, no se ha 
robado, profanado el domingo, ejercido la usara? 
¿No se han cometido deshonestidades en todo tiem-
po? ¿No ha habido siempre en el mundo locuras, 
desvergüenzas, orgies, calaveradas? ¿Y  tendrán por 
eso derecho á existir? ¿Será esa una razón para 
no combatirlas y dejarlas causar tranquilamente 
sus estragos? Pues entonces, no se podría hablar 
contra ningún vicio, desorden, ni escándalo, de 
cualquiera naturaleza que fuesen. Por ventura, una 
costumbre cualquiera, un vicio, por arraigado que 
esté, puede prescribir jamás contra el Evange-
lio? Si todo lo que está admitido en nuestras cos-
tumbres fuese licito y permitido, todos los vi-
cios, todos los pecados, todas las desvergüenzas 
serían lícitas y permitidas. Por otra parte, el deber 
del sacerdote, sobre todo del pastor, no es extirpar 
los desórdenes, lo que no siempre es posible, sino 
combatirles y alejar de ellos á los fieles. 
«¡Se ha bailado siemprel* Desgraciadamente es 
verdad; pero lo que dichosamente es verdad tam-
bién, es que el baile sensual y pecaminoso ha sido 
vituperado y combatido siempre. Si ha habido en 
todo tiempo quienes bailen, ha habido también per-
sonas que por motivos cristianos, por temor de ofen-
der á Dios, se han abstenido del baile. Y sobre todo, 
si en todo tiempo ha habido bailee, también ha ha-
bido en todo tiempo personas que se han ido al in-
fierno per causa de los bailes. Contesta ahora, pues, 
lector: ¿A quién es mejor imitar, á los que bnilap $ 
los que no bailan? 
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VI PRETEXTO 
Por más que habléis y hagáis, jamás abolirlis el baile, 
dejadle, pues, existir. 
n; 
il 
San Agustín, San Carlos Borromeo y otros Obis-
pos consiguieron extirparle en sus diócesis. El ve-
nerable Vianney, cura párroco de Ars, ¿ no consi-
guió quitar de su parroquia la práctica inmoral 
del baile? El mismo éxito puede coronar tam-
bién iguales esfuerzos. Conocemos por nosotros . 
mismos, y pudiéramos citar muchas parroquias en 
las que se ha obtenido este resultado. Pero admita-
mos que no se consiguiera extirpar esta lepra mo-
ral, ¿sería ésta una razón para dejarle continuar su 
obra de corrupción entre la juventud? Porque no 
conseguís destruir para siempre las malas hierbas 
que tracen en vuestro campo, ó en vuestra viña, 
¿dejaréis por eso de manejar el rastrillo en uno, la 
raedera en otra, á fin de disminuir al menos la ciza-
ña é impedir que se propague? No aboliréis el baile; 
cerrad, pues, los ojos sobre ese desorden. 
No obstante los esfuerzos que se han hecho para 
llegar á ello, ¿se consigue acaso desterrar entera-
mente de entre los cristianos la embriaguez, la 
blasfemia, etc., etc.? ¿Sera ésta una razón para que 
el ministro de Dios no los combata sin cesar y no 
haga todo lo que puede para destruirlos ó circuns-
cribir, y reducir al menos su acción funesta? Si no 
consigue el objeto que desea y se propone, habrá 
cumplido su obligación y al mismo tiempo hecho 
menos excusables á los esclavos de estos vicios. 
Por otra parte, su celo no quedará sin producir al-
gún fruto. Habrá siempre algunos padres, algunas 
madres que, ilustradas por su palabra, alejen á sus 
hijos del placer peligroso del baile, como habrá 
también algunos jóvenes que escuchen y sigan sus 
avisos y renuncien al baile. «Mi palabra no volverá 
hacia mí sin haber producido algún efecto : hará 
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todo lo que quiero y producirá el efecto por el cual 
la he enviado.» Se comprende fácilmente que los 
amantes apasionados del baile no sufran que se le 
ataque y combata. 
VII PRETEXTO 
He asistido al baile. No he hecho en él ningún mal. 
¡Hola, hola! ¿Quién te ha hecho juez de ti mismo? 
¿Quién te ha dado la borla de doctor en moral? 
Reflexionad un momento. Por ventura, el deseo 
de agradar y la vanidad que os conduce y acompa-
ñan al baile, sin hablar de otros motivos menos ex-
cusables, ¿no son ya un mal? 
La profanación del domingo, porque casi siempre 
se dan los bailes en domingo, la profanación del 
domingo por la distracción y disipación del espíritu, 
inseparables del baile, por la ausencia de los oficios 
divinos, por la negligencia de la oración, ¿no es un 
mal? Y vuestra participación en un placer peligroso, 
porque después de todo lo que acabáis de leer, no 
dudaréis ya que el baile es un placer peligroso, ¿no 
es ya un pecado puesto que aquel que sin graves mo-
tivos se expone al pecado, por eso mismo se hace cul-
pable? Y vuestra participación en el baile, ¿no es un 
escándalo? ¿No es un acto que por su misma natu-
raleza induce á asistir al baile a otras personas que 
encontraran en él su perdición? ¿Habéis olvidado la 
amenaza de Jesucristo: «¡Ay del que escandaliza!» 
¿Habéis estado en el baile, y decís que no habéis 
hecho en él mal alguno? No somos tan sencillos 
que os creamos por vuestra palabra. ¡Cómo! En un 
baile que ha durado quizá muchas horas en medio 
de numerosos objetos á cual más capaces de seducir, 
¿ningún pensamiento indecente habrá marchitado 
la pureza de vuestro espíritu, ningún deseo carnal 
alterado la integridad de vuestro corazón, vuestra 
imaginación no habrá sufrido ningún detrimento (y 
habrá permanecido virgen? 
40 
Dichosa tú mil y mil veces. Pero, antes de absol-
verte por completo, profundicemos más en la ma-
teria á ver si en realidad no has Lecho ningún mal 
asistiendo :í esos bailes provocativos y voluptuosos 
del día. 
La voz de vuestra conciencia, ¿está de acuerdo 
con vuestra palabra? ¿Por qué cuando comenzáis á 
frecuentar esa diversion os acusáis en la confesión 
de haber tomado parte en ella? Vuestra conciencia 
no está, pues, tranquila: experimentáis ciertos re-
mordimientos; es que todavía no está embotada 
enteramente. Siente aún que la sala del vals ó de la 
polka no es el lugar propio de una doncella cristiana. 
Y cuando dejáis de acusaros de haber estado en el 
baile, ¿no es, ó porque estáis ya familiarizada con 
el vicio, 6 porque teméis que el confesor os prohiba 
el placer del baile? 
¡No hacéis ningún mal en el baile!... 
Admitido que no hayáis hecho ni permitido nin-
gún acto exterior inmoral ; admitido también, lo 
que es casi milagroso, que no os asalte en él algún 
pensamiento deshonesto, ningún deseo culpable, 
ningún movimiento vergonzoso, ¿podríais por eso 
afirmar que no habíais pecado en el baile? Joven 
cristiana, ¿podríais estar segura de no haber con 
vuestros adornos mundanos, con vuestras maneras 
estudiadas y voluptuosas, encendido el fuego de la 
impureza en vuestra pareja y aun en los simples es-
pectadores, á los cuales dais con vuestros atracti-
vos, naturalmente poderosos ya, pero aún realzados 
más en el baile y aumentados por el arte, ocasión 
de pecar por miradas, por pensamiento, por deseo? 
¿Qué joven se atreverá á decir que su presencia, 
que su atavío no habrán ocasionado en los jóvenes 
pensamientos culpables, malos deseos 6 conversa-
ciones malas? ¡,Qué sabes tú lo que pasa por la men-
be ó por el corazón del joven pisaverde y  libertino á 
quien te entregas con una espanbsa confianza? ¿Y 
no eres tú causa 6 á lo menos cómplice de los peca-
dos impuros que eon el deseo está cometiendo tu 
angelical pareja, mientras giráis y dais vueltas 
como un torbellino del infierno? 
La joven cristiana debe evitar el baile, en donde 
se pueda suponer racionalmente que es piedra de 
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escándalo para otros. Si , según el Apóstol, se deba 
abstener uno algunas veces aun de alimentos per-
mitidos, porque un hermano en la fs se escanda-
lizaría, ¿con cuánto mayor motivo debe la joven 
cristiana, para' no dar ocasión de tentaciones á los 
participantes y espectadores del baile, abstenerse de 
esa diversión, que, no solamente no es permitida, 
sino que esb también prohibida por escandalosa y 
peli;rosísima? 
«No habéis hecho ningún mal en el baile.» 
Os preguntaremos: ,Qué bien habéis hecho en él 
para vos misma y para los demás? ¿Qeé provecho 
habéis sacado de él para vuestra alma? El baile, jo-
ven cristiana, ¿os ha hecho más modesta, más grave, 
más dócil, más aficionada á la oración, más labo-
riosa, más mortificada, más casta? ¿Qué impresio-
nes saludables os ha producido? ¿Qué buenas im-
presiones habéis dejado en el alma y el corasón de 
aquellos con quienes habéis bailado 
,y  de los que 
os han visto bailar? ¿En qué les habeis edificado? 
Porque ya sabéis que tenemos obligación, no sola-
mente de no escandalizar al prójimo, sino también 
de edificarle. 
V I 
111ás pretextos para •jsssiitieas• 
• ó excusar el baile. 
VIII PRETEXTO 
Mis padres me acompañan al baile; esioy, por consi- 
guiente, bien guardada y no tengo peligro alguno. 
so os parecerá, pero os equivocáis. 
La presencia y la vista de vuestros padres pue. 
den, sin duda, disminuir y aun evitar cierto pe- 
ligro que el baile y la vuelta del baile pueden ofre- 
cer para vuestra inocencia; pero ni su presencia ni 
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su vista quitan todo peligro. Impedirán que seáis 
en el baile objeto 'de libertades criminales; pero, 
¿pueden cerrar también vuestra imaginación á pen-
samientos, vuestro corazón á sentimientos contra-
rios á la castidad, que nacen naturalmente de cier-
tas circunstancias sin las cuales los bailes no ten-
drían lugar? ¿Pueden impedir ciertas conversaciones 
demasiado libres, que lus que bailan tienen tiempo 
de dirigirse mientras juntos dan vueltas? Por otra 
parte, esta presencia de vuestros padres ¿es seria, 
atenta, vigilante? ¿Abraza todos los instantes que 
dura el baile, desde el principio hasta el fin? Cansa-
dos de verse clavados en el mismo lugar, ¿no lo de-
jan de un momento á otro y durante muchos minu-
tos? En todo caso, esta presencia de los padres ¿im-
pedirá al que baila con su hija permitirse libertades 
que no las tolerarían en ninguna otra parte? ¡Oh, 
cuán poco eficaz, cuán poco seria ó más bien qué 
ineficaz é irrisoria es la vigilancia de vuestros pa-
dres en el baile! Ellos son más bien vuestros cóm-
plices que vuestros protectores. Guías ciegos, guar-
dianes poco fieles de vuestra inccencia, ¡no com-
prenden que se hagan culpables, delante de Dios, de 
los pensamientos, deseos é impresiones que se des-
piertan, se forman, nacen en vuestros corazones jó-
venes é impresionables!• 
IX PRETEXTO 
Pues á pesar de todo, pienso y confio salvarme tan bien 
como los que no los quieren y no los frecuentan. 
No lo dudamos. Sabemos bien que, yendo á los 
hailes, no pretendéis ni queréis por eso renunciar 
á la dicha del paraíso. Queremos creer también que 
si el baile fuese un medio die ir al cielo, seríais en él 
más asiduo que lo que sois. Alcanzarías un piadoso 
deseo favoreciendo y acariciando vuestras pasiones. 
Placer aquí abajo, placer allá arriba, ved qué per-
fectamente os iría. Ir al cielo riendo, cantando, ju-
gando, bailando, ¡qué cosa más agradable! Pero el 
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baile, ¿es un medio de ir al cielo á que aspiráis, como 
las acciones indiferentes mismas pueden y deben 
serlo? El amor del baile, destruyendo la piedad, la 
virtud, ¿no debe conducir fatalmente á la perdi-
ción? ¿Qué ha dicho Nuestro Señor Jesucristo: 
«Bienaventurados los que ríen» 6 7 bienaventurados 
los que lloran?» ¿A quién ha prometido las alegrías 
eternas? ¿Al que sobre la tierra haya seguido sus 
pasiones, corrido tras los placeres del siglo, á á 
aquel que haya renunciado á él y llevado su cruz? 
Desgraciados los que reís ahora, es decir, gozáis y 
os divertía, porque un día lloraréis y gemiréis en la 
eternidad. 
¡Joven, doncella, meditad, pensad estas graves 
palabras con toda la seriedad que merecen! Para ir 
al cielo no basta quererlo con una voluntad estéril, 
no es suficiente desearlo. 
Para ir al cielo, jóvenes cristianos, tenéis que ha• 
ceros violencia, renunciaron á vosotros mismos y 
llevar una vida penitente. ¿Es esto lo que hacéis 
frecuentando los bailes? 
X PRETEXTO 
En el baile se cometen menos pecados que en otras 
diversiones. 
b 
Aunque así fuere, qué se ha de inferir de eso?¿Que 
se puede asistir al baile, aun cuando se peque en ¿1? 
¿Quién lo sostendrá? Porque en un lugar hay me-
nos exposición que en otro de ofender á Dios, ¿será 
permitido frecuentar el último? Porque un veneno 
obra más lentamente, 6 causa la muerte con menos 
prontitud que otro, ¿será permitido tomar el pri-
mero? Además es muy discutible si en el baile ó con 
ocasión de él, se cometen menos pecados que en 
cualquier otra ocasión. Hemos probado que el baile 
suministra ocasión de cometer muchos pecados, 
como, por ejemplo, la envidia, la vanidad, los celos, 
la lujuria, la embriaguez, el duelo, el homicidio, el 
adulterio, la profanación del domingo. ¿Hay en la 
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vida muchas circunstancias en que se ofrezca oca-
sión de cometer tantos pecados it la vez? Podemos 
muy bien ponerlo en duda y aun aegarlo. 
XI PRE1•LXTO 
Me hago ridículo si no obro como los demás jóvenes 
y no asisto como ellos al`baile. 
Es posible, y aun probable, que á los ojos y en el 
concepto de algunos mundanos seáis tenido por un 
fanático, un misintropo, por un santurrón digno de 
lástima. La ironía, el sarcasmo y el rid íc ulo fueron 
en todo tiempo las armas favoritas de los enemigos 
de la Cruz contra los buenos cristianos, tanto para 
justificar sus propios excesos y locuras, como para 
arrastrará losdemás á les mismos desórdenes. ¿Pero 
no es una cobardía imperdonable obrar mal por te-
mor de ser ridiculizado por el mundo y sus partida-
rios? ¡Qué! ¿Hacéis tanto caso de las burlas de los 
mundanos y ninguno de la estima y de la aproba-
ción de Dios? ¿Es esto ser cristiano? ¿Es siquiera ser 
razonable? ¿Haríais tanto caso de las burlas de los 
demás, si se tratase de evitar una pérdida conside-
rable en vuestros bienes de fortuna? 
XII PRETEXTO 
Los que no van al baile, no siempre son mejores 
que los que van á el. 
No es esa la cuestión de que se trata: eso es que. 
rer escaparse por la tangente. La cuestión es si los 
que van al baile obran bien ó mal. Hemos p+robado 
que obran mal, luego deben evitarlo. Por consi-
guiente, los que no van al baile son, á. lo menos en 
eso, mejores que los que lo frecuentan, porque, 
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cuando menos, evitan esa ocasión de pecar. Y los que 
asisten al baile, ¿serán sólo por eso mejores que los 
que no concurren á él? 
XIII PRETEXTO 
Si nos prohibis absolutamente el baile, nos condenáis 
ei no tener ninguna diversión. 
Esto fuera cierto si no hubiese ninguna otra di-
versión á que pudiéseis asistir sin exponer vuestra 
virtud, vuestra inocencia, vuestra pureza y vues-
tro honor. Pero auu en ese caso, tendríais que abs-
teneros del baile, porque es una ocasión de pecar. 
¿Habéis olvidado la sentencia de Jesucristo,? «Si 
vuestro ojo, vuestra mano ó vuestro pie os escan-
dalizan, es decir, son para vosotros una ocasión de 
pecado, arrancad ese ojo, destruid esa mano, cor-
tad ese pie.» 
Si un objeto, una persona, un lugar ó una reunión, 
cualesquiera que sean, son para vosotros ocasión de 
ofender Dios gravemente, aunque os fuesen tan 
necesarios, útiles ó queridos como vuestros ojos, 
vuestras manos 6 vuestros pies, es necesario ren un-
ciar á ese objeto, persona, lugar ó reunión. Si aco-
sados por abrasadora sed, no tuvieseis á mano para 
apagarla más que una bebida envenenada, ¿os resol-
veríais á tomarla? Ciertamente que no. Pues bien; 
el baile es esa bebida envenenada, que calmará por 
un momento la sed de vuestra pasión, pero que 
dará en cambio la muerte al alma. 
XIV PRETEXTO 
El baile no es más que un dese ¿uso, una recreación. 
r,El ball^ un descanso, unarecreaci6n?Aun cuando 
lo fuera, desde el momento en que, comohemus pro- 
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bado, sabéis que os expone á muchos y graves pe-
cados, vuestro deber y vuestro interés os prescriben 
evitarlo. ¿El baile un descanso? Pero el descanso 
supone trabajo y fatiga anteriores. Y bien, ¿es des-
pués del duro trabajo de todo el dia, cuando se en-
tragan los jóvenes al baile, durante muchas horas? 
¿No es más bien en los días festivos en que cesa y 
se suspende el trabajo? 
¿El baile un descanso? Por el contrario, ¿no es 
una fatiga, un enervamiento de las fuerzas físicas? 
El baile prolongado por espacio de muchas horas, 
durante una noche entera, ¿repara las fuerzas debi-
litadas del hombre? ¿Le hace más apto para el tra-
bajo del día siguiente? ¿No debilita el cuerpo en vez 
de fortificarlo? ¿No queda más cansado, más debili-
tado, más fatigado, después de un baile de algunas 
horas, que después del trabajo de un día entero. ¡Id 
á ver á los que han bailado, al día siguiente de la 
noche pasada en el baile, y ved si su espíritu se ha 
reanimado, si su cuerpo está más ágil y vigoroso, 
más dispuesto á entregarse á sus ocupaciones or-
dinarias; ved si están de mejor humor que la vís-
pera! Jóvenes que tenéis afición al baile, confesad 
que el trabajo corporal de toda una semana fatiga 
menos que una sola noche pasada en el baile. 
XV PRETEXTO 
Además hay bailes honestos, y á lo menos permitiréis 
y no nos prohzbireis éstos. 
Empezaremos por preguntar: ¿qué entendéis por 
bailes honestos? ¿Sou aquellos en que se respetan 
aún las conveniencias sociales y en que no se per-
mite exteriormente indecencia alguna? Concedere-
mos que hay bailes de esta clase, aunque sean raros. 
Pero estos mismos bailes, en que la buena educación, 
la presencia de los padres, etc., evitan exterioridades 
indecorosas, ¿están acaso libres de todo peligro? 
Claro es que lo que en este opúsculo condenamos es 
,• 
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el baile á la moderna, invención de Satanás para per-
dición de las almas, pero ¿debemos decir que todo 
baile de ellos con ellas lleva siempre consigo al. ún 
peligro? ¿No puede faltarse á la virtud con el alma, 
con el corazón, con la voluntad, es decir, por pen-
samientos, movimientos interiores, deseos y algu-
nas veces por palabras que se dicen recíprocamente 
al oído? ¿Y no sucede esto con frecuencia y aun or-
dinariamente toda clase de bailes? ¿Y podréis llamar 
honesta una diversión que produce ordinariamente 
tales efectos? Y esos pensamientos, esos deseos, á 
que dan lugar esos mismos bailes que llamáis hones-
tos, ¿no pueden traducirse, y se traducen realmente 
¡ay! con demasiada frecuencia, en hechos impuros, 
ya al volver á casa, ya en los intermedios del baile, 
en que las conversaciones demasiado libres y las pos-
turas inconvenientes disponen al crimen y le pre-
paran? ¿No dijo en este sentido un Santo Padre que 
la pureza muere en el baile y es enterrada al volver 
de él? 
«Suponéis bailes libres de todo peligro.» Pero en 
esos bailes, ¿no se notan siempre algo de los mis-
mos abusos que se observan en los otros, á saber: 
adornos frívolos, gusto de la moda, pompas de 
la vanidad que San Jerónimo llama tristes indi-
cios del pudor moribundo, lujo en los trajes, artificio 
de la seducción, molicie de la armonía, poder de las 
miradas? Y bien, ¿son esos los caracteres de un bai-
le sin peligro alguno?... ¡ Qué han de serlo! 
XVI PRETEXTO 
Hay en la vida ocasiones inevitables en las que no se 
duede prescindir de asistir 4 los bailes sean como 
sean. 
Podríamos poner en duda la existencia real de 
esas circunstancias que imponen la necesidad de ir 
al baile. 
Pero no queremos ser en este punto más severos 
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que San Francisco de Sales, citado con tanto gus - 
to, venga ó no al caso, por los aficionados al baile. 
Pues bien; este santo moralista, lejos de autorizar 
los bailes d de permitirlos, no hace más que tole-
rarlos, y aun esto en casos extremos de necesidad y 
con precauciones de todo género. Por consiguiente, 
esas necesidades extremas, si realmente existen, 
serán muy raras y se extenderán á muy corto nú-
mero de personas. De suerte que no titubeamos en 
afirmar que si solamente fueran á los bailes las per-
sonas que se ven en la necesidad extrema de asistir 
á ellos, bien pronto dejarían de existir todos los 
bailes. 
Pero esa multitud de jóvenes que frecuentan el 
baile, ¿están en la necesidad extrema que exige San 
Francisco de Sales? La mayor parte de ellos, ¿no son 
llevados al baile por el incentivo del placer, por el 
amor del mundo, por la esperanza de encontrar un 
casamiento ventajoso? Aun suponiendo una necesi-
dad extrema de ir al baile, el santo Obispo de Gine-
bra no permite tomar parte en él sino con precaucio-
nes de todo género. Por tanto, ved las precauciones 
que se deben tomar. 
Dirigiéndose á la persona que supone en la nece-
sidad ineludible de participar del baile, San Fran-
cisco de Sales, le dice, pensad : 
1.° Que mientras estáis en el baile, muchas per-
sonas se queman en el infierno por pecados cometi-
dos en el baile ó con motivo del baile. 
2.° Que á la misma hora en que bailáis, muchos 
religiosos y otras personas están delante de Dios, 
cantando sus alabanzas, contemplando su hermo-
sura. ¡Qué diferente del vuestro es el empleo que 
ellos hacen del tiempo! 
3.° Mientras yo bailo, muchas personas mueren 
en angustias crueles, y millares de hombres y mu-jeres son presa de enfermedades violentas, de dolo-
res espantosos. Sufren, gimen, lloran, y yo me río, 
me divierto, me entrego á locas alegrías. Y, sin em-
bargo, esos son mis hermanos y mis hermanas en 
la fe. 
4.° Mientras me abandono al placer insensato 
del baile, el tiempo corre, la vida huye, la muerte 
se acerca, la eternidad avanza. Y la naturaleza de 
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esta eternidad —feliz ó desgraciada—dependerá de 
la situación moral en que me sorprenda el último 
momento de mi vida, y este último instante puede 
llegar durante el baile. 
Tales sou las consideraciones que San Francisco 
de Sales quiere que haga el que se encuentra en 
una necesidad extrema, inevitable, de tomar parte en 
el baile. Por tanto, desafiamos á la persona más 
cristiana, más piadosa, á que se entregue seriamen-
te á esos pensamientos mientras baila. La que sea 
bastante fuerte para alimentarlos allí, o no irá al 
baile, ó, si asiste, no permanecerá mucho. El suelo 
le quemará las plantas de los pies. 
Por consiguiente, para que el Santo Doctor tolere 
el baile, requiere dos condiciones: primeramente, 
una necesidad extrema, insuperable, y en seguida, 
existiendo esta necesidad, las reflexiones piadosas—
durante el baile—que acabamos de enumerar. Exi-
gir, pues, para tolerar el baile, la reunión de estas 
dos condiciones, ¿no es declararle imposible? ¿No 
 es prohibirlo, atendiendo á que la primera es sobe-
ranamente rara, casi un caso metafísico, y á que la 
segunda es moralmente imposible, impracticable? 
Añadiremos que de todas las precauciones pres-
critas por la ley cristiana en presencia de un peli-
gro que se debe evitar y que puede e ' itarse, el huir 
es la precaución más segura como la más fácil. 
La curiosidad de Dina, hija de Jacob y de Lía, 
yendo á ver un baile de su país, tuvo por consecuen-
cia la pérdida de su honor. 
VII 	 - 
Confirmase lo Melia eon algunos 
ejemplos. 
U N venerable eclesiástico, cura de una gran parroquia rural, sufrió durante largo tiem-po todos los desastres del baile. Esto le par-




Pero ¿qué podía hacer? Apenas se escuchaban sus 
avisos, se le trataba de exagerado, etc., y si ha-
bía un baile, corrían á él todos en  tropel, de suerte 
que todo su trabajo era inútil. «Un día, dejemos 
hablar al mismo Párroco, un día, dice, inten-
té obtener de dos novios que no se bailase en sus bo-
das, y para conseguirlo, hice presente todo lo que 
mi caridad, mi celo, mi experiencia, pudieron su-
gerirme. Sobre todo , tuve cuidado de hacerles 
comprender que muchos recién casados atraían so-
bre su matrimonio la maldición divina por causa 
de los numerosos pecados á que dan ocasión orga-
nizando bailes para celebrar su unión: les cité mu-
chos ejemplos, entre otros, varios que les eran co-
nocidos perfectamente. Pero en vano les exhorté, 
les solicité y hasta les supliqué, todo fuel inútil. 
El joven estaba á punto de acceder mi deseo, pero 
ella se negó obstinadamente: ¡Cómo, dijo ella, 
tendríamos boda sin baile!... Pero, ¡eso no se ha 
visto jamás! ¡Es contra todos los usos recibidos!... 
Y ¿qué diría la gente? Además, hace tanto tiempo 
que tales 6 cuales esperan este día para recrearse 
un poco. ¿Qué mal se puede hacer en las bodas? 
Ninguno. Se pasa alegremente el día, se divierte, 
pero ninguno piensa en pecar, y ciertamente, es 
menester estar dominado de un temor bien pueril 
para creerse responsable de ello. Conozco gran nú-
mero de bodas donde se ha bailado toda la noche, y 
no sé que esos bailes hayan traído la maldición de 
Dios sobre los esposos, los cuales viven en perfecta 
armonía y nada falta á su felicidad. Ella continuó 
en este tono durante largo tiempo aún, y al fin, 
¿quién lo creyera? tuvo la desvergüenza de decir 
que solamente el despecho que yo tenía de no poder 
divertirme como los otros me conducía á impedir 
así los pasatiempos. La ceguedad y la maldad de 
esta mujer me afligieron mucho. Quise, sin embar-
go, para satisfacer enteramente á les santos deberes 
de mi ministerio, intentar un esfuerzo último y 
supremo; pero viendo entonces que se despreciaban 
mis exhortaciones, y que todo era inútil, abandoné 
la cosa á Dios. Se celebraron las bodas, y se bailó de 
largo. En cuanto á la conversación que tuve con los 
desposados, se hizo de ella ua asunto agradable de 
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murmuración, y para ridiculizarme más, se añadie-
ron buen número de incidentes de pura invención. 
Una, dos, tres semanas... cinco meses se pasaron, y 
todo iba bien en la nueva casa. Pero de repente la 
mujer fué atacada de una grave enfermedad que la 
hizo sufrir acerbos dolores y la condujo hasta el 
borde del sepulcro. Consiguió, sin embargo, resta-
blecerse. Poco tiempo después, sus ganados fueros 
acometidos de una enfermedad desconocida, que les 
mató en algunas semanas: después vinieron otros 
accidentes de toda especie: en suma, á una desgra-
cia siguieron otras. Toda la gente vió en ello la 
maldición que esta mujer se había atraído ella mis-
ma por su baile de boda y por el desprecio con que 
trató á su Cura. Dios no puso término á estas aflic-
ciones sino cuando los dos esposos reconocieron su 
falta y se arrojaron á mis pies, suplicándome que les 
perdonase su conducta culpable, y que bendijera á 
ellos, su casa y todo lo que les pertenecía. Esta te-
rrible lección no dejó de producir en mi parroquia 
abundantes frutos de salvación: me ganó los cora-
zones y les hizo dóciles á mis palabras. ¡Que el Se-
ñor sea bendito por ello! 
Hemos conocido en una parroquia de nuestro 
país natal, una familia propietaria, que á despecho 
de todas las amonestaciones de su celoso Cura, per-
sistía en dar bailes, aun los domingos. Un día, cree-
mos estarlo oyendo, un día, el venerable Cura se 
levantó con energía contra un nuevo baile que 
debía celebrarse en casa de la citada familia, y 
pronunció estas palabras, que desgraciadamente 
fueron una profecía: «Veréis todavía el día en que 
la Basa que prepara el baile perecerá reducida á 
la mendicidad.» Y la casa se fué á pique: nosotros 
mismos hemos visto al padre y á la madre, los dos 
ancianos, ir de puerta en puerta pidiendo limos-
na; ellos y sus hijos han muerto en la mayor ne-
cesidad. 
En el pueblo de N..., no lejos del lugar en que es-
cribimos estas líneas, existía una casa coaocida en 
todos los alrededores por las orgías del baile, el que 
se daba todos los domingos, y eon gran pesar de los 
curas veciaos atraía la juventud de sus parroquias. 
Esta casa se ha arruinado completamente: la madre 
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de familia falleció sobre la paja y su hijo en el hos-
pital. 
He conocido, nos contó hace poco tiempo un cura 
de aldea, he conocido en mi parroquia trece fa-
milias muy afiicionadas á dar bailes, y las trece ca-
yeron en la miseria. 
Es un hecho atestiguado por la experiencia, que 
de cien familias que dan bailes escandalosos, no-
yenta y nueve, ó se empobrecen, ó pagan con otras 
desgracias las desobediencia á su pastor y la deuda 
que han contraído con la Justicia divina por los nu-
merosos pecados que se cometen en su casa, y en 
alguna manera bajo su protección y responsabili-
dad, con motivo del baile. 
El biógrafo de San Eloy, Obispo de Noyon y 
Apóstol de Flandes, cuenta que un día—era la fi esta 
del bienaventurado Apóstol San Pedro—el Santo 
Obispo fué á predicar á una parroquia poco distan-
te de Noyon. Clamó con energía contra los bailes 
que los lugareños habían dispuesto para este día. 
Los principales del lugar se indignaron de la fran-
queza del Prelado y le mandaron un hombre encar-
gado de decirle que, si continuaba predicando con-
tra el baile, le matarían. Entonces el Santo, infla-
mado más por esta amenaza, se dirigió á la plaza 
pública, seguido de un diácono y de dos clérigos 
solamente, y en un discurso enérgico, echó en cara 
á los habitantes su resistencia á sus exhortaciones. 
Sus palabras dieron por resultado excitar más con-
tra él el furor del pueblo, el cual juró no renunciar jamás á sus costumbres y á sus bailes. A vista de 
esta terquedad, Eloy, dirigiéndose á Jesucristo, 
hizo esta oración: ySeñor, Jesús, os pido que todos 
los que resisten con tanta audacia y orgullo á vues-
tras santas amonestaciones y prefieren seguir las 
supersticiones de los demonios, sean entregados por 
algún tiempo á su furor, á fin de que se conviertan, 
y de que los buenos, espantados saludablemente, 
glorifiquen más `uestro santo nombre.» Y al punto, 
gran número de los que habían despreciado las pa-
labras del Santo Apóstol y que le contestaron con 
amenazas de muerte, fueron invadidos por el espí-
ritu malo. Al ver este espectáculo horrible, la mu-
chedumbre cayó á los pies del Santo, presa del te- 
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mor de sufrir la misma suerte, prometiendo seguir 
fielmente sus recomendaciones. Pues bien; durante 
todo un año, el demonio quedó dueño de aquellos en 
quienes había entrado. El aio siguiente, al volver 
la fiesta de San Pedro, Eloy, volviendo á este pueblo 
corrompido, mandó que vinieran á su presencia cin-
cuenta poseídos, y les libró con su oración. 
En una parroquia del Obispado de Ratisbona vi-
vía una viuda, madre de cuatro hijos, de los cuales 
dos eran hembras. 
No contenta con llevar una vida disipada, exhor-
taba á sus dos hijas á que frecuentasen el baile, con 
objeto de encontrar en él ocasión de acomodarse. El 
Vicario de la parroquia, sacerdote celoso, fué un día 
á encontrar á la madre, para recordarla el deber 
que tenía de educar mejor á sus hijos. Pero la ma-
dre, lejos de escuchar al sacerdote , le abrumó con 
un sinnúmero de afrentas y le amenazó con ponerle 
en la puerta. El teniente cura escuchó con calma el 
lenguaje furibundo de esta mujer, y se retiró. Pero, 
antes de franquear el umbral de la puerta, se volvió 
hacia la madre desnaturalizada, dirigiéndola tran-
quilamente estas palabras: 4Y bien, señora, he cum-
plido con un deber: Dios, á su vez, hará lo que debe 
para su gloria.» Sacudió el polvo de sus pies, y se 
volvió á casa. Pocos días después, esta viuda, robus-
ta y llena de salud hasta entonces, se vid atacada 
de una grave enfermedad de nervios. Todos los me-
dios empleados por el arte fracasaron ante la perti-
nacia del mal, y la mujer quedó bien luego comple-
tamente paralítica. Hace, sin embargo, diez y seis 
años, dice el que contó este hecho en 1839, que esta 
desgraciada está baldada enteramente y no hay es-
peranza de curarla. 
En un pueblo de la diócesis de B..., un tabernero 
dió un baile con motivo de la fiesta del lugar, á des-
pecho de las protestas, súplicas y representaciones 
del Cura para impedirlo. 
El primer castigo de esta desobediencia fué el 
deshonor de una sobrina, emparentada con su casa, joven de diez y ocho años á quien el tío obligó á 
bailar. Algunos meses después de la fiesta, la mujer 
del tabernero dió á luz un hijo tan disforme, que fué 
un castigo visible del cielo. 
54 
Otro tabernero, atraído por el cebo del lucro, se 
disponía á preparar un baile escandaloso en su casa. 
El Cura reclama, protesta, ruega — todo es inútil. 
Se da el baile, la gente concurre, se divierte, la fies-
ta pasa. El Cura encuentra al que dió el baile. «Y 
bien, le pregunta, ¿ha ganado V. mucho? — Tres-
cientos francos señor Cura.—Pues bien, replica és-
te, ha perdido V. diez veces más. — Pasan algunas 
semanas; una desgracia sobreviene repentinamente, 
y hace experimentar al tabernero una pérdida de 
más de seis mil francos. » 
Admitamos que la casa donde se baila parezca 
que se engrandece y prospera durante algún tiempo: 
no será más que unarosperidad engañosa, caduca, 
efímera. Se asemejara á la fortuna de que habla el 
Espiritu Santo, la cual se ha amontonado al precio 
de la prostitución: será devorada por la desgracia, 
como por el fuego. 
Si el tener bailes lleva el dinero á vuestra caja, 
también le ¡hace salir de ella más pronto que pen-
sáis, y os reducirá á la indigencia: sufriréis el cas-
tigo de vuestra mala acción. 
Conocemos casas en las que se celebran frecuen-
tes bailes: pues bien; la desgracia les persigue hace 
muchos años. Ellas no abrirán probablemente los 
ojos sino cuando hayan perdido todo. 
Llenaríamos un grueso volumen con sólo los ejem-
plos de las ruinas y desgracias que han sido la tris-
te herencia de los empresarios de bailes y de las que 
nosotros tenemos noticia. 
«Pero, se dice, yo debo vivir, tengo una familia 
que educar y alimentar, y el baile trae dinero â mi 
caja.» 
Contestamos: Calculáis sin contar con la huéspe-
da, Ninguna empresa puede dar buen resultado sin 
la bendición de Dios. Por consiguiente, habiendo 
Dios y la Iglesia prohibido los bailes, la bendición 
del cielo no recaerá sobre ellos. Debe suceder y co-
múnmente acontece, en efecto, lo contrario, es de-
cir, que la maldición va unida á los bailes, como ya 
se ha dicho. Es sumamente laudable que trate V. 
de alimentar y educar convenientemente á su fami-
lia. Pero emple V. para eso medios honestosy cris-
tianos. El tener bailes no es uno de esos medios. 
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Ved por qué el dinero ganado por ese medio es como 
un bien adquirido injustamente: no aprovecha: se 
disipa. Lejos de enriquecer, empobrece. Es un dine-
ro manchado, manchado por la profanación del do-
mingo, por el desvío de los oficios religiosos, por la 
negligencia de los ejercicios cristianos, por discor-
dias doYuaésticas, por la ruina de las familias, por la 
embriaguez y la destemplanza, por los celos y el ren-
cor, por la pérdida del pudor y de la inocencia, por 
el deshonor, i„fcdelidades y escándalos de más de 
un genero, por los gemidos y las lágrimas de las 
madres. 
Apártate, pues, joven doncella, huye del baile, 
si quieres conservar la gracia de Dios, la piedad, la 
castidad, el honor, la salud, la vida: resiste vigo-
rosamente á las invitaciones, ruegos, solicitaciones, 
que tienden á arrastrarte al baile, aun cuando tus 
padres 6 parientes te las dirijan. 
Vos, joven cristiano, imitad el ejemplo que nos dan 
dos elevados personajes, el uno un príncipe de veinte 
años, el augusto discípulo de Fenelón, que, á pesar 
de todo el respeto que tenia al rey su abuelo, se negó 
á asistir á un baile que miraba como una diversión 
demasiado mundana: el otro, el joven duque de Man-
tua, que huyó precipitadamente de un círculo bri• 
liante en donde el bien parecer le introdujo, y no 
dió oídos á las instancias de sus padres por no par-
ticipar un baile mundano. Escuchad aún cómo se 
condujo un día San Luis de Gonzaga. Este santo 
joven consintió en entrar en un salón de baile, en 1 
que muchas personas de ambos sexos estaban re-
unidas. Apenas se sentó el joven Luis, cuando vi 
acercarse á él una dama de alto rango, que le invitó 
A, bailar con ella. Esta proposición afligió á Luis de 
de tal manera, que, sin decir una pala bra, se levantó 
y huyó. 
Y tú, doncella, haz lo que la joven Victori-
na Galaud Terraube, señorita de alta alcurnia, que 
adornada de grandes cualidades físicas, de exterior 
agradable y encantador, no tardó en atraer hacia sí 
las miradas del mundo. Su madre recibió un día 
una invitación convidando á su hija por vez prime-
ra á un baile. La señora de Galaud conocía su obli-
gación, pero quiso dejar á su hija todo el mérito 
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de la respuesta que debía darse á la invitación re-
cibida. 
Envió, pues, la invitación á su hija, preguntándola 
lo que debia responder. Victorina, admirada de esta 
pregunta, contestó sonriendo: «No hay que dudar; 
es menester negarse.»—Pero ¿qué formase dará á es-
ta negociación? volvió á decir la madre. Y la hija re-
plicó:—«Querida madre, puesto que me permitís ex-
presar mi pensamiento, os diré, que, en vuestro lu-
gar, no buscaría pretexto alguno para justificar la 
negativa. Si esta vez recurrís á una excusa, en otra 
ocasión será preciso buscar otra, y será cosa de nun-
ca acabar. 
»Esta es la primeravez que me convidan á un baile. 
Aprovechaos de esta ocasión para responder que he 
tomado la resolución irrevocable de no asistir jamás 
á ningún baile, y asunto concluido.» Después de co-
nocida esta resolución, Victorina no fué invitada en 
 lo sucesivo á ningún baile. 
Aprovechaos también del ejemplo siguiente: 
Una señora joven, que vivía alejada del mundo y 
que, siendo señorita, no había asistido á ningún 
baile, tuvo que asistir al matrimonio de un cuñado 
suyo, y al día siguiente escribía á una de sus ami-
gas: «La reunión fué numerosa, los trajes en extre-
mo elegantes. Tuve el gusto de ser en mi traje una 
de las más sencillas del acompañamiento. Allí vi 
valsar por primera vez, y esto me bastó para com-
pi ender cuan peligrosos son los bailes, y para man-
tenerme más firme que nunca en la resolución de 
huir de ellos.» 
Jóvenes cristianos, por más que el mundo os con-
vide á gozar de sus peligrosas diversiones; por más 
que os diga: «Venid á participar de nuestros bailes 
y placeres, no dejéis marchitar la flor de la juven-
tud antes de cogerla. Aprovechaos de los años de la 
mocedad para gozar del mundo y de sus placeres», 
no escuchéis esa voz engañosa. No vayáis en pos de 
los pecadores; no sigáis sus sendas, porque sus pies 
corren al mal. 
Y vosotras, madres cristianas, que, ó por ignoran-
cia de los peligros que esperan en el baile á vuestras 
hijas, ó por irreflexión, por respeto humano, por de-
bilidad, ó per otras consideraciones humanas, lle- 
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váis 6 dejáis ir al baile á vuestras hijas, sin cuidar 
de su honor y de su virtud, recordad estas palabras 
de San Ambrosio: «Una madre pudorosa y casta 
debe enseñar á sus hijas la religión y no á bailar.» 
Escuchad también, y procurad aprovecharon en la 
práctica de la historia siguiente, referida por un 
obispo alemán: «Una señora noble, de una populosa 
ciudad, á quien se censuraba por no dejar ir al baile 
á sus hijas, justificó su conducta en los siguientes 
términos: En primer lugar: Vuestros valses, cuyo 
nómbre sólo conmueve desagradablemente las deli-
cadas fibras' del corazón de una madre, están á la 
orden del día en nuestra época, y esto me desagrada. 
»En segundo lugar: el placer que las jóvenes sien-
ten en el baile, se convierte pronto en una fiebre, en 
un verdadero furor. Esto me hace temer por la salud 
de mis hijas. 
»En tercer lugar: Siendo por lo común mucho me-
nor el número de señoritas que el de caballeros que 
toman parte en los bailes, una joven, especialmente 
si ha sido dotada por la naturaleza de gracias, be-
lleza y atractivos, se ve invitada tantas veces y tiene 
que bailar sucesivamente con tantos, que no puede 
ya al fin tomar aliento. Esto aumenta mis temores. 
»Finalmente, las fiestas de este género se renuevan 
con tal frecuencia, que no parece sino que el fin de 
todas las cosas ha de ser un gran baile universal y 
decisivo, al que hay que prepararse por innumera-
bles ejercicios. Yo preferiría que se concediese á la 
vida seria lo que en rigor debe concedérsela.» 
Madres cristianas, os diremos respecto del baile, 
lo que un libre pensador, Alejandro Dumas hijo, de-
cía á una madre con respecto al teatro: «Nunca has 
llevado tu hija al teatro; has hecho bien, tienes mu-
cha razón. Porque nunca, lo repetimos de una vez 
para siempre, nunca debe llevarse la hija al teatro.» 
Madre cristiana, que nunca has llevado tu hija al 
baile, has tenido razón. Nunca debe llevarse á la hija 
al baile. 
Confiamos en que la madre que haya apartado del 
baile á sus hijas no experimentará ningún pesar al 
fin de su vida; por el contrario, tendrá la satisfac-
ción de haber cumplido fielmente el precepto del 
Espíritu Santa: «Si taséis hijas, guardad sus cuer- 
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pos», y os alegraréis de haber conservado la castidad, 
la salud y la vida corporal de vuestras hijas. 
Confiamos también en que al terminar su carrera 
se tendrá por feliz la joven que no haya tomado parte 
en los bailes, ó que se haya retirado á tiempo de 
ellos. Más de una vez hemos asistido, en su enfer-
medad y en la hora de su muerte, á semejantes jóve-
nes, y siempre liemos oído de sus labios moribun-
dos, unas veces estas palabras: «¡Qué consuelo y qué 
motivo de confianza para mí en este momento no ha-
ber tomado nunca parte en los bailes!» Y otras veces: 
«¡oh cuán dichosa soy por haber renunciado á tiem-
po los bailes! Cuántas jóvenes conozco, que por ha-
ber continuado frecuentándolos, han perdido su fe-
licidad, juntamente con su inocencia. » « Don cosas 
principalmente, nos decía una joven moribunda, me 
consuelan y llenan de gozo en este terrible momen-
to: el no haber asistido nunca á los bailes y el haber 
entrado en la Congregación de la Santísima Virgen.» 
Un joven, que había frecuentado mucho el baile, 
y que moría víctima de una enfermedad contraída 
en él: «Maldigo el baile, nos dijo, no sólo á causa de 
la enfermedad que allí contraje y que ha minado mi 
existencia, sino también, y sobre todo, por los gra-
ves pecados que en él he cometido. Nunca he estado 
en un baile sin ver cometer y cometer yo mismo 
enormes pecados. ¡Oh detestables reuniones, donde 
los jóvenes van al infierno riendo y jugando!!! 
Nunca hemos prestado la asistencia de nuestro 
ministerio pastoral á joven alguna aficionada al 
baile, que nos haya dicho: «No tengo que arrepen-
tirme de haber tomado parte en los bailes.» Pero en 
cambio hemos oído con harta frecuencia á esta clase 
de jóvenes esta confesión terminante, acompañada 
de prolongados suspiros: «¡Desgraciadas casas donde 
he pasado las noches perdiendo la piedad, la inocen-
cia y la tranquilidad del alma! ¡Ojalá hubiera tenido 
un padre mas sensato, una madre más cristiana que 
me hubiera apartado de los bailes! ¡Dios mío, tened 
misericordia de ellos! ¡Tened piedad de mí! 
CONCLUSION 
N o queremos, lector amable, despedirnos de ti sin darte á conocer el siguiente cuentecillo ori-ginal de un insigne publicista católico, porque, 
además de hacerte reir un poco, tal vez te dé mu-
cho en qué pensar. Dice así: 
¡BAILO, 110? 
¡Cuán simpática es doña Serapia!, ¡qué amable!, 
¡qué cariñosa! Ha ofrecido acompañarme esta no-
che al baile de Euterpe, y como V., querido tío, es 
tan bondadoso, no dudo que me dejará ir. ¿Verdad, 
tío de mi alma, que el baile no es malo? ¿Verdad que 
iré al baile con doña Serapita? 
—Te diré, hija mía, te diré. El baile en los anti-
guos tiempos, cuando el Santo Profeta David, po-
seído de fervoroso entusiasmo, bailaba delante del 
Arca de la Alianza, no hay duda que, como expre-
sión de amor y de piedad, era una... 
—Si yo no pregunto eso, tío. 
—Pues ¿qué me preguntas, hija? 
—Lo que yo pregunto á V. es si el bailar es malo, 
y si me dejará V. ir con d®ña Serapita al baile... 
—A eso voy, hija mía. La danza entrelos paganos 
se usó en el culto de los ídolos: los gentiles honra-
ban á sus nefandas divinidades por medio de danzas 
licenciosas. Cicerón, encargado de la defensa de Lu-
cio Murena, cónsul romano, decía, hablando del bai-
le, que «nadie, á no estar ebrio 6 loco, podía bailar 
en particular, ni en un banquete; porque el baile es 
el último de los vicios, y el que los compendia 
todos.» 
—Pero, tío, ¿si yo no le pregunto á V. nada de Ci-
cerón? 
—Pues te hablaré de Demóstenes. Demóstenes, 
príncipe de los oradores griegos, queriendo hacer 
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odiosos á los cortesanos de Filipo, rey de Macedo-
nia, les imputaba públicamente el haber bailado; 
Ovidio, á pesar de ser un poeta voluptuoso y poco 
severo, llama á los bailes escollos del pudor; Séne-
ca, Platón, Aristóteles... 
—¡Pero tío!... 
—Vamos, entiendo; no eres amiga de paganos; me 
alegro; porque á mí tampoco me gustan: eran mala 
gente. Sin embargo, en punto á bailes, tenían opi-
niones muy severas. Domiciano expulsó á varios se-
nadores sólo por ser bailarines; y el Senado, en tiem-
po de Tiberio, desterró de una vez de Roma á todos 
lose  danzantes. 
- Tío, ¡por el amor de Dios! 
—Es verdad, hija mía, hemos quedado en no ha-
blar de los paganos, y se me había ido ya de la ca-
beza. Pasaremos á mejor fuente. 
El Espíritu Santo dice expresamente por boca del 
Eclesiastés: «No frecuentes el trato con las bailari-
nas ni las escuches, porque no perezcas con so efica-
cia.» Y añade por boca del profeta Isaías: «Por cuan-
to se alzaron las hijas de Sión, anduvieron estiradas 
de cuello, é ibañ guiñando con los ojos, y camina-
ban haciendo ruido con los pies, y andaban con pa-
sos acompasados; raerá el Señor la cabeza de las hi-
jas de Sión y desnudará el cabello de ellas.» 
—Si _ no es eso, tío. 
—San Efrén, Padre de la Iglesia, exclamaba de 
esta manera: «¿Quién podrá demostrar por la Sa-
grada Escritura que el baile es permitido á loe cris-
tianos?; ¿qué profeta lo enseñó?; ¿qué Evangelista 
le autoriza?; ¿en qué libro de los Apóstoles se en-
cuentra un texto favorable á los bailes? Si una di-
versión semejante puede ser lícita á los cristianos, 
es preciso convenir que todo rebosa errores en la ley 
de los Profetas , en los Evangelios y en los escritos 
apostólicos; mas si, al contrario, las palabras de es-
tos sagrados libros son verdaderas e inspiradas de 
Dios, como lo son, indudablemente está vedado á los 
cristianos• seguir tales diversiones. Tertuliano re-
presenta los salones de baile como templos de Ve-
nus y cloacas de impureza; San Basilio los pinta 
como emporios de obscenidad; San Juan Crisóstomo 
los llama escuelas de pasiones impuras; San Am- 
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brosio los titula escollos de la inocencia y sepul-
cros del pudor, y San Agustín, dice: más vale en 
domingo cultivar la tierra que bailar. 
—Tío, V. se ha propuesto que yo sepa lo que di-
cen todos los Padres antiguos, cuando lo que yo 
quiero es... 
—¿Que te hable de los modernos?; con mucho 
gusto. La danza mundana, dice San Carlos Borro-
meo, viene á ser un círculo cuyo centro es el demo-
nio, y cuya circunferencia son sus esclavos; el uso 
de los bailes, dice San Francisco de Sales, es tan 
ocasionado al mal, que el alma corre en él los ma-
yores riesgos; así como hay plantas, dice el mismo 
Santo, que atraen el veneno de las serpientes, así 
los bailes atraen el veneno de las pasiones. 
—¡Tío de mi alma! Eso es demasiado. Más valía 
que me hablase V. claro. 
—Para claros los Concilios, hija mía. ¡Oh, qué 
claros eran! 
—El concilio de Constantinopla prohibía los bai-
les públicos bajo pena de excomunión; los de  Lao-
dices y Lérida los prohibían hasta en los desposo-
rios; el de Aquisgram los llamaba cosas infames; el 
de Ruan gran locura; el de Tours trampas del de-
monio... 
—leo se moleste V., tío; basta ya, basta. 
—Pues ¿y  los poetas? ¿Qué te diré de los poetas? La danza, dice Petrarca, es un espectáculo indigno 
de un ser racional, repugnante á los ojos castos, 
preludio de pasiones, manantial de infamias, origen 
de desarreglos; Bayle (el ateo) añade que sólo sirve 
para entregar el corazón y hacer guerra á la casti-
dad; Bussy Rabutin conclúye que la razón y la ex-
periencia han demostrado siempre el peligro de los 
bailes, y que opina que todo buen cristiano debe 
abstenerse de ellos. 
—Tío, si V. no dispone otra cosa, me retiro. 
— Tan pronto, Serafinita? 
—Si, tío, me duele un poco la cabeza; y además, 
puesto que ya dice V. que el bailar es malo... 
—¿Yo, hija mía?; yo no he dicho eso. Al contra-
rio; he dicho que el Real Profeta, bailando delante 
del Arca de la Alianza, dió una gran prueba de 
amor de Dios, lo cual demuestra que el baile, lejos 
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de ser malo en sí mismo, puede ser una cosa muy 
meritoria. 
—Entonces, ¡por qué no me deja V. ir con doña 
Serapia á...? 
—¡A bailar como el Real Profeta? No hay incon-
veniente. 
—No, señor, á Euterpe. Ya sabe V. bien que doña 
Serapia es una señora muy cristiana y muy escru-
pulosa, y... 
—Y muy amiga de Euterpe. No; hija mía, en eso 
ya no estoy conforme. 
—1Por qué, tío? 
—Porque de Euterpe á Eu... torpe no va más que 
una letra, y temo que incurráis en alguna falta de 
ortografía. 
—Pero, tío, ¡V. cree que somos capaces de...? 
—¡De eqúivocaros? Sí, hija mía. El que tiene boca 
se equivoca. Mira, el año pasado se equivocó doña 
Romualda, la señora aquella de las greñas erizadas, 
y de resultas de la equivocación se las arrancó to-
das su marido eu una sola sesión. ¡He visto tantas 
equivocaciones en los bailes!... ¡He conocido tantos 
matrimonios desavenidos, tantas personas difama-
das, tantas familias infelices!... Y es que como el 
baile consiste en hacer piruetas, nada más fácil que 
hacerlas mal y dar un traspiés. 
—De manera, que según V., el baile no es malo, 
sino difícil. 
—Exactamente. 
—Por lo cual habrá que .bailar por principios, y 
con auxilio de un maestro. 
—Cabalito. 
—¡Y qué maestro le parece á V., tío, que me con-
vendría á mi? 
—El P. Basilio. 
—;Ave María Purísima! 
—No te asustes, hija mía, que no he dicho ningún 
disparate. 
—¡Pero V. cree, tío, que un respetable religioso 
pueda dignamente dedicarse á dar lecciones de baile? 
—¡Pues no hemos quedado en que el baile no es 
malo? 
—Sí, señor, pero... 
—No hay pero que valga, hija mía; si el bailar es 
0 
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bueno, no debe haber inconveniente en que se em-
pleen en él hasta las personas más piadosas; y si es 
malo. 
—Bien, tío; pero es que hay cosas que aunque no 
sean completamente malas... 
—g Tampoco son completamente buenas? Pues, 
mira, esas son las cosas que no debe hacer nunca 
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A CUENTA DE PRÓLOGO  
M r querido lector : Cuando llegue á  tus manos el librejo que mensual- 
mente dedica EL APOSTOLADO DE LA 
 PRENSA al pueblo, único objeto de todos
sus afanes y desvelos, estará para comen-
zar 6 habrá comenzado ya el plazo que 
nuestra santa y amorosa Madre la Iglesia 
católica fija para el cumplimiento del 
precepto de la Comunión anual, llama-
do vulgarmente precepto pascual ó cum-
plimiento pascual, por caer dentro de 
ese plazo, que empieza el Domingo de 
Ramos, la Pascua de Resurrección ó 
Pascua florida, como comúnmente se 
dice. 
De qué otra cosa, pues, había yo de 
hablarte en el opúsculo correspondiente 
á este mes de Abril, siendo como es real-
mente ese precepto el más importante, 
conveniente y grato de cuantos la Igle-
sia nos manda cumplir, y de cuantos 
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cumplir podemos en la presente 
Nada más natural y justo, por lo tanto, 
que hablarte de ello, y, sin embargo, te 
confieso con verdad, que he vacilado 
antes de dar comienzo á esta empresa. 
Antes de hacerte ver la conveniencia 
y necesidad de cumplir tan dulce pre-
cepto, hemos de ver en qué consiste; he-
mos de procurar sondear, en cuanto sea 
posible á las fuerzas humanas, el abis-
mo sin fondo del más adorable, santo y 
augusto de los misterios, del misterio 
del Santísimo Sacramento del altar: he-
mos de esforzarnos por comprender los 
fines que Nuestro Señor se propuso al 
instituirlo; las causas que le movieron 
á ello y la tremenda responsabilidad que 
se nos sigue de no estimar, reverenciar 
y amar, en cuanto lo permita nuestra 
pequeñez, tan adorable y grande mis-
feria 
 
Como ves, lector de mi alma, la em-
presa asusta por su grandeza; y eso que 
aquí no hemos de empeñarnos en dis-
quisiciones teológicas ni en filosóficas 
discusiones acerca de los divinos decre-
tos, que esto fuera irreverente, inútil y 
necio, sino en procurar conocer humil-
demente cuanto Dios Nuestro Señor se 
sirviere inspirarnos sobre tan alto mis-
terio: esto, y el afán que siento por la 
gloria de Dios y por hacerte comprender 
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la inmensa dicha que poseemos los hom-
bres con tener entre nosotros y recibir 
en nuestro pecho al Santísimo Sacra-
mento del altar, es lo que me ha movido 
y decidido al fin á dedicarte este libre] o. 
Hazlo circular, por amor de Dios te 
lo pido, entre tus amigos y conocidos, 
procurando a la vez mover á éstos á que 
lo hagan circular entre los suyos, y es-
fuérzate por cuantos medios estén á tu 
alcance en amar y adorar y hacer que 
los demás amen y adoren al Santisimo 
Sacramento, ya que amarle y adorarle 
es la dicha más grande que puede tener 
y el oficio más alto que puede desempe-
ñar toda criatura inteligente así en el 
cielo como en la tierra. 
Esto es lo que deseo y te pido, lector 
amado, por la gloria de Dios, por tu bien 
y por el mío : y si alguna vez, cuando 
estés en la real presencia de Jesús Sa-
cramentado, te acuerdas de encomendar-
me á El, harás con ello una muy grande 
obra de caridad que Dios te recompensa-




El amor divino. 
P ODEROSOS debieron ser los motivos que movieron á Nuestro Señor á 
obrar el milagro asombroso de conver-
tir en su propio Cuerpo y en su propia 
Sangre las substancias comunes del 
pan y el vino, y humillarse hasta el 
punto de cubrir su infinita Majestad 
con las apariencias de estas substancias. 
Los grandes efectos deben ser produci-
dos necesariamente por grandes causas, 
y á poco que reflexionemos hemos de 
oomprender que no puede darse ni ma-
yor milagro ni más abatimiento que el 
Santísimo Sacramento del altar. 
¡Cuáles fueron, pues, las causas que 
motivaron la institución de este Sacra-
mento adorable? De una parte, lo más 
eminente, lo más elevado y puro, lo más 
digno y excelso, lo más santo y bueno 
que existe y puede concebirse: el amor 
de Dios. De otra, lo más desconsolador 
y horrible, lo más espantoso y funesto, 
el rompimiento fatal, por parte de la 
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criatura, del orden establecido por el 
Criador, la rebelión del hombre contra 
Dios, el pecado, en una palabra; porque 
el pecado fué, digámoslo- así, la causa 
ocasional de las maravillas de miseri-
cordia que resplandecen en la Encarna-
ción y en la Eucaristía. 
El alimento y la vida del alma con-
sisten en conocer y amar á Dios. Nada 
impedía, antes de cometerse el primer 
pecado, este conocimiento y este amor 
del hombre á Dios. Los sentidos, la ma-
teria estaba perfectamente subordinada 
al alma, y el alma á Dios. En este esta-
do, el hombre era dichoso; participaba 
de la misma felicidad divina, puesto que 
la felicidad de Dios consiste en conocer-
se y amarse á sí mismo, y el hombre 
conocía y amaba á Dios. 
Pero se cometió el primer pecado por 
nuestros primeros padres, se rebeló la 
criatura contra su Creador, y este rom-
pimiento fatal entre el hombre y Dios 
acarreó á la humanidad un destino in-
verso. Perdió la gracia, es decir, la vida 
divina que había recibido gratuitamente 
con la naturaleza, y esta vida divina 
ó sobrenatural se le hito desde enton-
ces, si podemos expresarlo así, más so-
brenatural todavía; el espíritu, el alma 
quedó como abismada en la carne; per-
dió el hombre la vista, el conocimiento 
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y el amor de Dios que constituían su 
vida sobrenatural y su felicidad, y fué, 
á partir desde entonces, engolfándose 
cada vez más y más en el orgullo de sí 
mismo y en los groseros goces de la ma-
teria. 
Se introdujo el desorden en todas sus 
facultades: en las del espíritu, porque 
éste se había revelado contra Dios, y en 
las del cuerpo, porque, como tristisima 
y lógica consecuencia de la rebelión de 
la razón contra Dios, los sentidos se ne-
garon en adelante á obedecer á la ra-
zt5n. Quedó, pues, desordenado todo el 
hombre, y separado de Dios por dos obs-
táculos que el hombre por sí mismo no 
podia vencer: el primero, que ya no po-
día ver nada sino á través de los senti-
dos, y que aquel alimento espiritual que 
consistía en el conocimiento y amor de 
Dios ya no movía su apetito; y el se-
gundo, que no pudo el alma desordenar-
se sin desordenar de rechazo los senti-
dos que se habían hecho cómplices suyos, 
y que, haciéndoles servir  sus desórde-
nes, los había desencadenado contra si 
misma. 
¡Oh Dios de mi alma,ué estado tan 
lamentable y espantoso! ¡Qué verdad es, 
como dice el dulcísimo San Francisco de 
Sales , que así como los peces fuera del 
agua pierden su libertad , el alma racio- 
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nal empieza a ser encadenada y esolava 
 
luego que se separa de Ti!  
En tan triste situación no podía serle 
 




espiritual en el estado invisible é inma-
terial, ya porque el alma se había tras-
ladado , por decirlo así , á los sentidos, 
 
ya porque nada podía llegar hasta ella 
 
sin pasar por aquéllos, ya porque , re-
belarlos los sentidos contra el alma, se 
oponían á que el alma se aficionase á las 
cosas del cielo. 
Humanamente hablando, el hombre 
estaba perdido , y perdido para siempre. 
Su rehabilitación por sus propios esfuer-
zos era absolutamente imposible. Pero 
el Señor miró hacia su criatura : con-
templó con dolor el tristisimo estado a 
que el pecado la había reducido; su 
amor no pudo resistir , por decirlo así, 
la idea de que el hombre, á quien había 
sacado de la nada para hacerle eterna-
mente dichoso, fuese eternamente des-
dichado , y con entrañas de amorosísima 
compasión decidió redimirle. En virtud 
de esta decisión, la vida divina, esto es, 
la segunda Persona de la Trinidad San-
tísima, el Verbo eterno descendió á la 
natiuraleza humana y tomó nuestra car-
ne para volverla á someter por medio 
de sus sufrimientos á la ley dél espíritu, 
y volver á colocar el espíritu bajo la 
dependencia de la ley divina. 
La unión 6 comun ónn del alma con 
Dios debió ser el resultado de esta mise-
ricordiosísima mediación; pero no de 
una manera inmediata, no de una ma-
nera puramente espiritual, sino de una 
manera mediata, bajo una forma mixta 
como la de la mediación, y á través de 
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pruebas que nos hiciesen conformes á 
Jesucristo, del mismo modo que El se 
había hecho conforme á nosotros. Así 
como Jesucristo había tomado nuestra 
carne rebelde (1), debíamos nosotros 
volverla á tomar pacificada , obediente, 
sumisa, hacerla nuestra y volver to-
mar con ella la vida divina que en mal 
hora habíamos perdido por el pecado. 
«No digamos—exclama á este propó-
sito Bossuet—que basta el espíritu. El 
cuerpo es el medio para unirse al espí-
ritu : haciéndose carne , descendió el 
Hijo de Dios hasta nosotros, y por me-
dio de su carne debemos volverlo á re-
cibir para unirnos á su espíritu y á su 
Divinidad. Fuimos hechos—dijo San Pe-
dro—participantes de la naturaleza divi-
na, porque Jesucristo participó también 
de la nuestra. Es menester, por lo tan-
to, que nos unamos á la carne que el 
Verbo tomó, á fin de que por medio de 
esta carne participemos de la Divinidad 
de este Verbo, y que lleguemos á ser 
dioses participando de los sentimientos 
de Dios.» 
Por eso decíamos antes que esta unión 
(1) Esta palabra no quiere decir que la carne en 
Jesucristo estuviese rebelada contra el espíritu, 
sino que tomó verdaderamente nuestra carne, que 
en nosotros está rebelada contra el espíritu por cau-
sa del pecado que contraemos, y del que Jesucristo 
estuvo libre. 
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6 comunión del alma con Dios, que es 
el resultado de la mediación divina, se 
hace, no inmediatamente, sino de una 
manera mediata, bajo una forma mixta 
como la de la mediación; debemos reci-
bir al Hijo de Dios por medio de su car-
ne para unirnos á su espíritu y á su Di-
vinidad. La unión inmediata debió Dios 
reservarla y la reservó para la otra 
vida, debiendo nosotros aquí, en la tie- 
f rra, ponernos en camino para poder 
llegar á ella por medio de la correspon-
dencia a las gracias que Dios nos había 
prometido, y por nuestra voluntaria asi-
milación al divino Mediador. 
Encarnando Jesucristo en las purisi-
mas entrañas de María Santísima, no 
tomó más que una carne individual; 
pero por la Comunión eucarística toma 
la carne de todos nosotros, se la apro-
pia, se la asimila, y por esto los Santos 
Padres llaman á la Eucaristía la exten-
sión de la Encarnación, y, por consi-
guiente, de la vida divina, cuyo princi-
pio le es inherente. 
Aquí tienes, lector, explicado en po-
cas palabras el por qué de la Encarna-
ción y la Eucaristía; el hombre se había 
separado de su Criador, y en este estado, 
del que por sí mismo no podía salir, le
era imposible ya la vida y la felicidad 
para las que había sido creado , puesto 
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que esta vida y esta felicidad no consis-
ten más que en la vista, en el conoci-
miento, en el amor de su Dios; pero el 
Señor que le había creado tuvo piedad 
de su criatura, y movido á compasión 
quiso sacarla de los abismos de la deses-
peración eterna al gozo de la vida ver-
dadera. 
La concupiscencia, que es una conse-
cuencia del primer pecadodel pecado 
original, se transmite á los hijos de Adán 
con la vida natural por vía de contagio, 
y pur extensión de la carne de su primer 
padre, en quien tomó origen: del mismo 
modo la gracia, hija de la expiación, se 
nos inocula, digámoslo asi, por la comu-
nión de la carne de Jesucristo, y en la 
cual debemos renacer de nuevo á la vida 
sobrenatural apropiándonosla. Entonces 
podemos decir verdaderamente con Je-
sucristo, que El permanece en nosotros 
y nosotros en El; El en nosotros, porque 
toma nuestra naturaleza culpable para 
limpiarla de la culpa; y nosotros en El, 
porque volvemos á tomarla regenerada 
y nos convertimos en sus miembros y su 
carne. Lo que no podiamos hacer en nos-
otros, lo hizo El en si mismo para trans-
mitírnoslo, de modo que sólo tuviéramos 
que hacérnoslo propio uniéndonos á El. 
Pero esta parte que á nosotros nos 
incumbe en esta obra de reparación, no 
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debemos rehusarla, si no queremos ha-
cer infructuosos los beneficios de la En-
carnación, y, por consiguiente, de la 
Eucaristía, que, como hemos dicho , es 
la extensión de aquélla. Dios se inmola, 
Dios se sacrifica, y nosotros debemos 
recibir en nuestro pecho á la santa Vic-
tima para unirnos á ella y recobrar por 
medio de esta unión 6 comunión la gra- 
cia, la vida sobrenatural que habíamos 
perdido. Esto, lector, es la Comunión; 
esto es comulgar. 
La manducación de la santa Víctima 
—dice un autor—constituye, pues, par= 
te del sacrificio, y nos lo hace común 
con ella. Esta es la parte que nos perte-
nece en esa divina mediación, así como 
la inmolación es la parte que pertenece 
á Dios. 
¡ Puede Dios hacer más? ¡Puede el 
hombre hacer menos? 
Aqui tienes, lector, á nuestro Dios: el 
Dios de la Creación, el Dios de la En-
carnación, el Dios del Cenáculo y del 
Huerto de los Olivos, el Dios de la calle 
de la Amargura y del Calvario, el Dios 
de la Eucaristía. ¡Siempre el mismo!... 
Esto es, siempre el Dios de la miseri-
cordia y de la compasión, el Dios del 
amor, el Dios bueno. Crea, por amor, 
al hombre, para que le conozca y le ame 
y participe de su misma felicidad. Plan- 
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ta un Edén para morada de las criaturas 
á las que acaba de dar el ser, y pone á 
prueba su amor por el más fácil de los 
mandamientos; y cuando le han infringi-
do haciéndose reos de un castigo eterno, 
y va á castigarles, su mano se interpone 
misericordiosamente entre El mismo y 
el pecador, y la dulce promesa de un 
Salvador debilita maravillosamente los 
acentos de la cólera divina que el hom-
bre ha provocado. Sigue después derra-
mando á manos llenas sus misericordias 
sobre el hombre. Sus dones no le pare-
cen nunca ni bastante multiplicados ni 
bastante ricos, con tal que su criatura 
consienta en recibirlos. Obtiene, en cam-
bio, ingratitudes y desvíos, pero Dios 
no se arredra, no se cansa. El, que de 
nadie ni de nada necesita, parece que no 
puede pasarse sin nosotros, que no puede 
soportar la pérdida de nuestro amor: 
nos llama, nos busca, nos atrae, procura 
enternecer nuestros corazones con sus 
amorosas quejas; duélese de nuestro des-
vío, como un amante rechazado ó como 
un fiel amigo de quien se sospecha, y 
nos llama y nos busca con una especie 
de humildad que no tiene igual ni seme-
jante en el amor humano... ¡Oh, Dios 
mío, cuán bueno eres y cuán miserables 
y locos somos nosotros! Cumple después 
su promesa tomando nuestra naturaleza 
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humana para redimirnos con sufrimien-
tos inenarrables, y cuando parece impo-
sible que ya pueda hacer más, corona la 
grande obra de la Creación y la Encar-
nación con el prodigio más asombroso, 
con el más estupendo milagro, con la 
más grande maravilla de su amor y de 
su omnipotencia, realizando, antes de 
morir, el pasmoso portento de la Santí-
sima Eucaristía, de cuya institución 
paso ahora a hablarte, puesta mi alma 
de rodillas y temblándome de pavor la 
pluma entre las manos... 
CAPITULO II 
El testamento de un Dios. 
F STAMOS en la noche del Jueves Santo, la última que nuestro adorable Sal-
vador pasó en la tierra antes de morir. 
Dentro de poco van á comenzar las 
tremendas horas de la Pasión de Jesús. 
Cuantos abismos de iniquidad encierran 
en sus entrañas la tierra y el infierno, 
van á desbordarse, pretendiendo anegar 
en sus negras ondas aquella Alma sacra- 
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tísima. Las cataratas infernales empie-
zan ya á enviar torrentes de su padecer 
inaudito... El traidor Judas acecha al 
manso Jesús y se ocupa en sus manejos 
mil veces miserables y traidores, y la 
odiosa cohorte farisaica se prepara para 
caminar al Huerto de Getsemaní á pren-
der al Justo. 
Pero olvidemos, por ahora, las tintas 
siniestras de aquella lúgubre velada. 
Prescindamos de aquellos planes de ini-
quidad, de aquellos terrores de persecu-
ción, de aquellas sombras de muerte. 
Olvidemos, como diríase olvidó Jesús, 
que va á morir; olvidemos que hay Ju-
das Iscariotes y concilios de fariseos. 
Cerremos nuestros oídos al confuso ru-
mor de pasos y armas que empieza á 
percibirse ya tal vez por la parte del to-
rrente Cedrón , y penetremos en el Ce-
náculo, sin fijarnos en la espantosa tem-
pestad de negros furores que va conden-
sándose en torno suyo y que ha de hacer 
execrable para siempre el recuerdo de la 
deicida Jerusalén. 
El Cenáculo está ya preparado para 
la cena legal. Jesús se sienta con sus 
doce Apóstoles en aquella Mesa sacro-
santa, en donde dentro de breves mo-
mentos, que convierten al Cenáculo en 
la antesala de la gloria, va á realizarse 
el más asombroso prodigio , y les dirige 
2 
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aquellas palabras que debieran partir 
los corazones de los hombres, si los horn-
bres tuvieran corazón : «Muchísimo he 
deseado comer con vosotros esta Pascua 
antes de padecer. » 'Terminada la cena, 
levantóse y lavó los pies á sus Apósto-
les, para enseñarles con este acto de pro-
fundísima humildad cómo habían de 
comportarse unos con otros, y volvió á 
la Mesa para acabar de darles aquellas 
señales particulares de su amor á que 
se refiere San Juan en las conmovedoras 
palabras que se leen en el comienzo del 
capítulo xcic de su Evangelio: «Sabiendo 
Jesús que era llegada su hora de pasar 
de este mundo_al Padre, habiendo ama-
do á los suyos, que estaban en este mun-
do, los amó hasta el fin.» 
El Justo va a partir de este mundo, y 
su Corazón de Padre necesita dejar á 
aquellos hijos tan amados, á quienes va 
á sumir en hondo duelo su partida , al-
gún recuerdo, algún legado que sea 
como la expresión amorosa de aquel in-
finito afecto que les profesa. Todo un 
Dios va á hacer en aquella hora solemne 
su testamento, y es preciso que la he-
rencia corresponda á la riqueza del le-
gatario • el don debe corresponder al 
afecto del dador... 
Dirigeles palabras tan tiernas y con-
movedoras como nunca dictó á corazón 
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alguno el más afectuoso cariño, y to-
mando después el pan ázimo (esto es, sin 
levadura) , que, según rito, se había 
puesto sobre la mesa para celebrar la 
Pascua, le bendijo, le partió y le dió á 
sus Apóstoles , diciendo con acento so-
lemne: Tomad y comed; este es mi Cuer-
po, que por vosotros va á ser entregado. 
Y tomando el cáliz, le 1bendijo, dando 
gracias, y se lo dió á ellos, diciendo: 
Bebed todos de él, porque esta es mi 
Sangre del Nuevo Testamento, que será 
derramada por muchos por la remisión 
de sus pecados. Haced esto en memoria 
de Mí. 
Entonces por vez primera contempla-
ron asombrados los cielos y la tierra el 
acto grandiosísimo de la primera Misay de 
la primera Comunión. Jesús, no sabien-
do ya qué dar á sus pobres criaturas, 
dábase á sí mismo por medio del más 
ingenioso portento de su poder y de su 
amor, y usa de aquella amorosa traza 
divina para quedarse entre los hijos de 
los hombres, á pesar de partir al seno 
del Padre, de donde salió por amor tam-
bién á los hijos de los hombres. Sus sa-
cratísimos Cuerpo y Sangre, su adora-
ble Alma y Divinidad: todo ese conjunto 
de maravillas que realizó la Encarna-
ción en la segunda Persona de la Trini-
dad Santísima, haciendo al Verbo eterno 
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llamarse y ser hombre como nosotros al 
mismo tiempo que se llamaba y seguía 
siendo Dios como el Padre y el Espíritu 
Santo, todo este Dios-Hombre y Hom-
bre-Dios con su infinita majestad é ine-
fable grandeza, con su riqueza y sabidu-
ría y amor y todos los demás atributos 
de su deidad, todo, absolutamente todo, 
se ponía por medio de este raro procedi-
miento en manos de sus más viles cria-
turas, en su boca, en su lengua, en su 
pecho, en sus altares, en sus ciudades y 
aldeas, en sus oratorios privados, hasta 
en el fondo de sus mazmorras y calabo-
zos. La Encarnación se dilataba, se am-
pliaba, se extendía de este modo hasta 
donde ni soñarlo pudiera la imaginación 
más atrevida, porque con aquellas pala-
bras: Haced esto en memoria de Mí, 
daba Cristo a sus Apóstoles y á los su-
cesores de éstos el poder de consagrar y 
de ofrecer su Cuerpo y su Sangre y dis-
tribuirlos á los fieles. 
No conozco nada más hermoso que la 
siguiente página divina de un moderno 
autor ascético (1), que, siguiendo á San-
to Tomás, describe el acto maravilloso 
(1) El P. Faber en su obra El Santísimo Sacra-
mento, traducción de D. Gabino Tejado. Esta obra 
es de lo más maravilloso que se ha escrito sobre la 
Santísima Eucaristía en los tiempos modernos. 
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de administrarse Nuestro Señor á si mis-
mo la Sagrada Comunión. Dice así : (ESTE  ES MI CUERPO, dijo to-
mando el pan y consagrándolo. Si la 
tierra, que por primera vez oyó enton-
ces estas palabras ,asombrosas , no hu-
biera sido inanimada, hubiera retembla- 
do hasta sus quicios más profundos, pues 
que las puertas mismas del infierno tiem-
blan al celebrarse el Santo Sacrificio de 
la Misa. Allí está de pie Nuestro Señor; 
su-rostro dice bien que es el Hijo de Ma-
ria en el lleno de su edad viril : de su 
divina faz se irradia el amor, y resplan-
dece como el de ningún santo arreba-
tado en éxtasis: allí está todo El, Cuer-
po, Alma y Divinidad, levantando en sus 
manos, con afectos de júbilo inefable, 
su propio Cuerpo, con su propia Alma 
y su propia Divinidad; manifiéstalo un instante á la adoración de los Apósto- • 
les, y luego toma posesión de la más 
rica herencia que á su Iglesia ha legado, 
comulgándose á sí propio consigo mis-
mo. Merced á su Encarnación , el Señor 
encarnado se recibió á si propio en el 
vaso de su propia carne, se tuvo en sus 
propias manos, reposó en su propia len-
gua y se albergó en su propio seno, todo 
ello por virtud y obra de cuanto hay más 
verdadero en la tierra, es decir, su pre-




L A. palabra transubstanciación vale tanto como cambio, mutación ó conversión 
de una substancia en otra: esto es, que 
por medio de la transubstanciación, una 
substancia deja de ser lo que es y pasa 
á ser otra. 
Se entiende por substancia en una cosa 
cualquiera, aquello que hay en la cosa 
permanente en medio de todas las varia-
ciones ó modificaciones que la misma 
cosa experimenta: las variaciones ó mo-
dificaciones se llaman accidentes. Es de-
cir, que la substancia subsiste por si 
misma, mientras el accidente no sub-
siste por si mismo, sino inherente siem-
pre á la substancia. Al decir que la subs-
tancia subsiste por si misma no quere-
remos expresar que exista con indepen-
dencia completa de todos los demás se-
res: esto no puede decirse de ninguna 
substancia criada, puesto que todas de-
penden de Dios en su creación y en su 
conservación. Cuando se dice que la 
substancia subsiste por sí misma se quiere 
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expresar que no necesita, para existir, 
estar unida ó inherente á otra cosa; mien-
tras que el accidente sí necesita estar 
unido ó adherido a otra cosa, es decir, á 
la substancia, para existir. Por ejemplo: 
en un trozo cualquiera de madera dis-
tinguimos perfectamente la madera mis-
ma de la figura que tiene el trozo : pues 
bien, la madera es la substancia y la 
figura el accidente, porque la figura está 
inherente á la madera y no la madera 
a la figura; y prueba de ello es que po-
demos dar á aquel trozo de madera otras 
mil y mil figuras diferentes, las cuales 
estarán todas inherentes á la madera, 
mientras que la madera no está inhe-
rente á nada, y permanece siempre la 
misma en medio de todas estas modifica-
ciones, y aunque la reduzcamos á polvo. 
Quedamos, pues, en que la substan-
cia, en una cosa cualquiera, es aquello 
que permanece en medio de las modifi-
caciones que la misma cosa experimen-
ta; y en que la substancia no necesita 
para existir estar inherente á otra cosa, 
mientras que las modificaciones ó acci-
dentes necesitan para existir estar inhe- 
rentes á la substancia que los sustenta 
ó les sirve de apoyo. 
Con estas ligeras explicaciones podrás 
comprender, lector, perfectamente lo 
que expresa la palabra transubstancia- 
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ción, aplicada aI augustisimo Sacramen-
to del altar. Por virtud de la eficacia di-
vina que Dios comunica á las palabras 
de la Consagración que pronuncia el 
sacerdote, toda la substancia del pan y 
el vino se convierten en el Cuerpo y San- 
gre de nuestro Señor Jesucristo, sin que 
quede del pan y del vino más que los ac-
cidentes, que llamamos especies sacra-
mentales. A esta conversión es á lo que 
se llama la Transubstanciación. 
He aquí cómo la explica la Iglesia: 
«En virtud de esta conversión, el Cuer-
po de Jesucristo, no solamente está en 
la Hostia, sino todo en toda la Hostia, y 
todo en cualquiera parte de la Hostia; y 
del mismo modo la Sangre, no solamen-
te está en el cáliz, sino toda en todo el 
cáliz, y toda en cualquiera gota del cá-
liz; porque el pan y el vino no se con-
vierten en cantidad, sino en substancia 
del Cuerpo y Sangre de Jesucristo: y así 
como antes de la conversión la substan-
cia del pan se hallaba toda en todo el pan 
y toda en cualquiera parte del pan, y la 
substancia del vino toda en todo el vino 
y toda en cualquiera gota del vino, por 
manera que no había parte de pan que 
no fuese verdadero pan, ni gota de vino 
que no fuese verdadero vino, así después 
de la conversión no hay parte de la Hos-
tia que no sea verdadero Cuerpo de Je- 
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sucristo, ni gota de vino que no sea ver-
dadera Sangre de Jesucristo. Más : el 
Cuerpo de Jesucristo está en la Hostia 
vivo y glorioso como en el cielo, y, por 
consiguiente, está también su Sangre y 
su Alma, porque no hay cuerpo humano 
vivo sin sangre y alma. Está la divini-
dad, esto es, la naturaleza y Persona di-
vina, porque la divinidad jamás se ha se-
parado ni se separará de la humanidad, 
esto es, del cuerpo y del alma, ó, lo que 
es lo mismo, de la naturaleza humana, 
á la que se unió en la Encarnación. Está 
el Padre y el Espíritu Santo por ser una 
la naturaleza divina en todas tres Perso-
nas; y, en fin, están los divinos atribu-
tos, que son la omnipotencia, la sabidu-
ria, la bondad, y todos los demás atribu-
tos de Dios, porque está Dios. 
Lo mismo sucede en el cáliz. No sola-
mente está en él la Sangre de Jesucris-
to, sino también el Cuerpo, el Alma, la 
Divinidad, el Padre y el Espiritu Santo 
y los atributos divinos. 
Llamamos accidentes al color, olor, 
sabor, cualidad, cantidad, figura, acción, 
pasión y  demás que, sin ser la substan-
cia del pan ni del vino, existen en ella, 
la rodean y ocultan á nuestra vista. 
Por la consagración se convierte la 
substancia del pan y del vino en Cuer-
po y Sangre de Jesucristo, pero no sus 
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accidentes; por consiguiente, después de 
la Consagración permanecen estos acci-
dentes, á los que ya entonces llamamos 
Especies Sacramentales. Y como nues-
tros sentidos no alcanzan á percibir las 
substancias de las cosas sino sus acci-
dentes, nuestros ojos no ven antes de la 
Consagración la substancia del pan y 
del vino, sino sus accidentes, ni después 
de la Consagración la substancia del 
Cuerpo y Sangre de Jesucristo, en que 
se convirtió la substancia del pan y del 
vino, sino los accidentes del pan y del 
vino, los cuales, por un milagro del po-
der de [Dios , permanecen separados de 
la substancia de pan y vino. 
Por este estupendo prodigio, por la 
Consagración, nada se muda á nuestra 
vista. La Hostia permanece con el mismo 
color, olor, sabor y figura que tenia an - 
tes; conserva la misma blancura, la mis-
ma extensión, la misma redondez, la 
misma cantidad, el mismo peso, porque 
todos éstos son sus accidentes ó Espe-
cies Sacrameñtales, que quedaron sin to-
car cuando se convirtió la substancia de 
pan en Cuerpo de Jesucristo. Lo mismo 
que hemos dicho de la Hostia, sucede 
con el cáliz. 
Las Especies Sacramentales pueden 
ser movidas, llevadas de una parte á 
otra, partidas , separadas; pueden ser 
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masticadas y aun tratadas indignamen-
te, pero no Jesucristo oculto bajo de 
ellas. En su vida mortal, como venía á 
padecer, sólo ocultaba su Divinidad, per-
mitiendo ser ultrajado y maltratado en 
su humanidad; pero en el Santísimo Sa-
cramento, como ya no viene á padecer, 
oculta también su humanidad, y sólo 
deja expuestas á padecimientos las Es- 
pecies Sacramentales en que se oculta. 
En la cruz, dice Santo Tomás, ocultaba 
solamente la Divinidad, más en el Sa-
cramento oculta también la humanidad. 
Yo, Dios mio, uno y otro creo y con-
fieso con mi Angélico Doctor. No regis-
tro, como el discipulo incrédulo, sino 
que pido, como el buen ladrón, que lle-
gue el día feliz en que me sean retirados 
estos velos y os vea y goce eternamente 
en vuestro reino. Amén.» 
CAPITULO IV 
Pero, ¡cómo puede ser lo de la 
Transubmtanciución ? 
S IENDO, amigo mio, siendo; es decir, como pueden ser muchas cosas que 
son, y que sin entender cómo son, crees, 
sin embargo, en ellas á pies juntillas. 
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Has de saber, que para que una cosa 
pueda ser, basta con que no haya en ella 
contradicción; y si además de no encon-
trar en ella contradicción alguna tene-
mos motivos suficientes para creer en su 
existencia, entonces bien podemos estar 
seguros, no sólo de que aquella cosa 
puede ser, sino de que es, aunque no en-
tendamos cómo es. 
Pues bien: ambas á dos condiciones se 
dan en la Transubstanciación: puede ser, 
porque no se da en ella contradicción 
alguna; y además estamos seguros de 
que es, porque tenemos motivos suficien- 
tes que nos prueban la realidad de su 
existencia. 
Hay contradicción en una afirmación 
cualquiera que hacemos, cuando esta 
afirmación envuelve algún absurdo, al-
guna imposibilidad absoluta. Por ejem-
plo; si yo digo que una piedra es made-
ra, afirmaré un absurdo, una contradic-
ción, porque es absolutamente imposible 
que la piedra siendo piedra sea al mismo 
tiempo madera. Lo contradictorio no 
puede darse nunca, no puede ocurrir ja-
más; porque para ello sería necesario 
que una cosa fuera y no fuera al mismo 
tiempo, y ya ves que esto no puede ser, 
que es imposible, como sucede en el 
ejemplo que te pongo anteriormente: es 
imposible que la piedra sea madera, por- 
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que entonces sería piedra y al mismo 
tiempo no seria piedra, ya que piedra y 
madera son dos substancias totalmente 
diversas, dos cosas enteramente distin-
tas; pero si yo digo que la piedra puede 
convertirse en madera dejando de ser 
piedra, entonces afirmaré una cosa todo 
lo extraordinaria y difícil que tú quie-
ras, pero que no es imposible, que no es 
contradictoria, porque no afirmo que la 
piedra pasa á ser madera sin dejar de 
ser piedra, sino dejando de serlo: lo pri-
mero seria contradictorio, imposible; lo 
segundo no lo es. 
Pues bien; la Iglesia nos dice que el 
dogma de la Santisima Eucaristía ó de 
la Transubstanciación consiste en que 
toda la substancia del pan se convierte 
en la substancia del Cuerpo de Nuestro 
Señor Jesucristo, y toda la substancia 
del vino en la substancia de su Sangre 
preciosísima: no nos dice que el pan, ó 
la substancia del pan, sea la substancia 
del Cuerpo de Nuestro Señor Jesucristo, 
ni que el vino ó la substancia del vino 
sea la substancia de su Sangre, porque 
esto seria contradictorio, imposible: nos 
dice que la substancia del pan se con-
vierte en la substancia del Cuerpo de 
Nuestro Señor, y que la substancia del 
vino se convierte en la substancia de su 
Sangre, en lo cual, como ves, no hay 
_ 
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contradicción ninguna , y, por consi-
guiente, no hay imposibilidad, porque 
para que una cosa sea imposible es abso-
lutamente necesario que sea contradic-
toria. Guárdate, pues, muy bien de de-
cir que el dogma de la Transubstancia-
ción es imposible, como suele decirse 
por los impíos con suma ligereza, porque 
eso demuestra en quien tal diga, que 
tanto en cuestiones de Religión como en 
cuestiones de Filosofía se encuentra á la 
altura de una zapatilla, y que no conoce 
siquiera el valor de las palabras que em-
plea; fenómeno frecuentísimo en ciertos filósofos á la orden del dia ó del diablo. 
Quedamos, pues, en que el dogma de 
la Santísima Eucaristía es posible ó puede 
. ser; ahora vamos á ver si es. 
Es, amigo mío, es. Tan cierto es que 
después de las palabras de la Consagra-
ción, pronunciadas debidamente, no que-
da absolutamente nada de la substancia 
del pan y del vino, las cuales se convier-
ten en la substancia del Cuerpo y San-
gre de Nuestro Señor Jesucristo , que 
no hay, hablando en absoluto, verdad 
alguna más cierta que esta. Esta verdad 
pertenece, por decirlo así, al mismo cen-
tro de la Religión; es la base firmisima 
en que se apoya todo el edificio religioso, 
y atacarla es atacar á la Religión en su 
centro y en su base. Negarla equivale á 
32 
negar todas las demás verdades religio-
sas, la Creación, la Encarnación, los 
Sacramentos, todo el culto católico. 
Negar esta verdad es negar la Iglesia 
católica que recibe su savia, su espíri-
tu, su fuerza, su vida, de esta verdad. 
Negarla, en fin, equivale á negar á Dios 
mismo, porque si esta verdad no fuera 
tal, Dios no seria Dios; así, ni más ni 
menos. 
21'e parece exagerada esta afirmación? 
Pues no la retiro. Si esta verdad no fue-
ra tal verdad, repito, Dios no sería Dios, 
porque es Dios mismo quien nos la ase-
gura, y si esa afirmación no estuviera 
conforme con la realidad, Dios mentiría, 
sería un impostor, y un Dios que mintie-
ra no seria Dios: por eso digo que negar 
esta verdad es negar á Dios. 
Nada hay en las Sagradas Escrituras 
más claro, más explícito, más terminan-
te que esta verdad. Porque no vayas a 
suponer, lector, que el misterio eucaris-
tico fué en un principio como encubierto, 
mitigado 6 disimulado; que encontró es-
píritus crédulos que fácilmente se sujeta-
ran a él, y que así poco a poco se fué 
insinuando en la mente y en el corazón 
de los hombres sin que estos los advirtie-
ran, y apoderándose insensiblemente de 
la fe del universo; porque, además de 
que estas explicaciones repugnan al buen 
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sentido, de hecho pasó precisamente todo 
lo contrario. 
El Autor de esta creencia, lejos de pro-
curar disimularla presentándola como 
con rodeos para que insensiblemente se 
insinuara en los corazones, la presenta 
desde luego en toda su desnudez, de una 
manera clara, explicita, terminante, 
como si se burlara de la dificultad que 
en algunos hombres iba á encontrar para 
admitirla: En todos los cuatro Evangelios 
nos dice Jesucristo que el pan consagra-
do es su Cuerpo, y el vino consagrado 
su Sangre. Puede decirse que nunca es-
tuvo Nuestro Señor más positivo, más 
más afirmativo, más pródigo en repe-
ticiones y más sobrio en explicacio-
nes, que en la institución de este augus-
tísimo misterio, como si quisiera que 
esta creencia no se fundara más que en 
su palabra, y que tuviéramos en testi-
monio ó certidumbre de autoridad lo que 
había de faltarnos en comprensión ó evi-
dencia. «Tornad y comed, ESTE ES MI 
CUERPO», dice á los Apóstoles des-
pués de consagrar el pan; y después 
de consagar el vino, «Tomad y bebed, 
ESTA ES MI SANGRE». Corno ves, 
no dice á los Apóstoles que el pan 
consagrado figura ó simboliza su Cuer-
po, y el vino consagrado su Sangre, o 
que el pan y el vino consagrados produ- 
8 
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cirán en quien los reciba los efectos que 
produciría la recepción de su Cuerpo y 
Sangre: dice que lo que sustentan sus sa- 
crats imas manos después de la consagra. 
ción del pan, es su Cuerpo, y lo que sus-
tentan después de la consagración del 
vino, es su Sangre; y como dice eso, no 
dice otra cosa; y como no dice otra cosa, 
no puede entenderse más que lo que dice. 
Y no sólo en la noche de la cena hizo 
Jesús declaraciones tan explicitas y ter-
minantes respecto á este misterio. He 
aquí lo que dice en otra ocasión: «Yo 
soy el pan vivo que bajé del cielo.» «Si 
alguno comiere de este pan vivirá eter-
namente; y el pan que yo daré es mi 
carne por la vida del mundo. » (¡Cómo—
dijeron los judíos entre si—puede este 
darnos su carne á comer?» Y Jesús que 
se hallaba presente y debiera disuadir-
los de su error si hubieran comprendido 
mal el sentido de sus palabras, les con- 
testa: «EN VERDAD, EN VERDAD OS digo: 
Si no coméis la carne del Hijo del Hom-
bre y bebéis su sangre, no tendréis la 
vida en vosotros.» «El que come mi 
carne y bebe mi sangre tiene la vida 
eterna, y yo le resucitaré en el último 
dia.» «Porque mi carne es VERDADE-
RAMENTE comida, y mi sangre VER-
DADERAMENTE es bebida.» 
La proposición no puede ser más cla- 
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ra, más terminante: se creerá ó no se 
creerá, pero no deja absolutamente du -. 
 da ninguna respecto á su sentido. Des-
pués dice Jesús: «El que come mi carne 
y bebe mi sangre está en mi , y yo en 
él.» Y más adelante: «El que come este 
pan vivirá eternamente.» «Duro es este 
lenguaje—dijeron muchos al oir estas 
cosas;—y, ¿quién puede oirlas?» Y cuen-
ta el Sagrado Evangelio que: «Desde 
entonces, muchos de sus discípulos se 
retiraron de El, y ya no andaban con 
El.» 
¿Qué hace entonces Jesús? ¿Les llama 
y modifica sus expresiones, á ver si de 
este modo transigen con la verdad que 
les propone? No, no modifica ni varía 
sus palabras ni en un ápice, ni un tilde, 
como si quisiera decir: Nada tengo que 
añadir ni quitar á lo que he dicho: esto 
es lo que hay: tomad el partido que que-
ráis: el que quiera ser mi discípulo, tie-
ne que sujetarse hasta llegar á admitir 
esto; este es el precio que pongo á su fe. 
Y como si quisiera colmar la medida, 
dice, antes que se retiraran los que se 
escandalizaban de aquella doctrina: «Las 
palabras que yo os he hablado son espí-
ritu y vida. » 
Y por último, dirigiéndose á los doce 
que habían permanecido á su lado, les di-
ce sencilla mente estas palabras: «¡Que- 
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réistambién vosotros,retiraros?» A lo que 
contesta San Pedro con uno de aquellos 
magníficos arranques de fe que le ca-
racterizan: «Señor, ¿á  quién hemos de ir? Tú tienes palabras de vida eterna.» 
Así, de esta manera presenta Jesu-
cristo su inefable verdad; chocando de 
frente, por decirlo así, con todas las so-
berbias resistencias de la orgullosa ra-
zón humana... Y no la disimula, ni la 
encubre, ni modifica en un ápice sus pa-
labras: Este es mi Cuerpo... Esta es mi 
Sangre... Haced esto en memoria de 
Mí. 
Lector, después de estas palabras tan 
claras y rigurosamente terminantes, no 
queda que hacer más que decidirse. O 
apartarte de Jesús siguiendo el soberbio 
espíritu de los judíos, ó precipitarte en 
pos de San Pedro en los brazos de Jesús 
exclamando: ZA quién hemos de ir, Dios 
mío, más que á Ti, si Tú solo tienes pa-
labras de vida eterna? 
¿Crees en Jesucristo? Pues entonces 
crees en el dogma de la Sagrada Euca-
ristía. ¿No crees en la Eucaristía?... 
Pues no crees en Jesucristo, y si la 
muerte te sorprende en ese estado, no 
te puedes salvar. ¿Te espanta esta con-
clusión? Espantosa es, pero esta es la 
verdad: tampoco estas palabras pueden 




ADA tenernos que añadir á lo ante- N 	 m riormente dicho, para probar la ver- 
dad de la Eucaristia, porque es claw que 
el hombre no tiene que probar que es 
verdad lo que Dios dice, sino sencilla-
mente creerlo. Lo que Dios dice es ver-
dad porque Dios lo dice, y se acabó: al 
hombre no le queda más que agachar su 
cabecita y creer: y si no quiere agacharla 
y creer, puede también levantarla y no 
creer y dar, si muere asi, el gran zar-
pazo en los infiernos: todo es cuestión de 
empeñarse. Pero ello es que nosotros no 
tenemos que añadir, como prueba, ni 
media palabra á lo ya dicho. las ya que 
no como prueba de la verdad de la pala- 
bra divina, quiero decirte, amigo lector, 
cuatro palabras nada más sobre lo im-
pío, chocante y ridículo que es negar el 
dogma de la presencia real por la pode-
rosa razón de no comprender cómo pue-
de ser esto. 
Porque ello es que todos los pretextos 
que re dan para rlo admitir lar verdades 
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religiosas vienen á reducirse á este silo-
gismo abreviado: No comprendo cómo 
puede ser, luego no es. Ese luego vale un 
imperio: yo creo que Aristóteles, que 
dicen que fué el inventor del silogismo, 
ae estremecerá en su tumba cada vez 
que lo oiga. Así como todo el alcornoque 
está en la bellota, en ese luego se encie-
rra toda la fuerza de la argumentación 
de la impiedad de frac y corbata blanca, 
como la de la impiedad de blusa y sin 
corbata; y si eso no es argumentar en 
bárbara, es, de seguro , argumentar en 
bárbaro. 
Porque, vamos á cuentas. ,Las cosas 
son ó existen independientemente de 
nosotros, ó sólo existen según que nos-
otros las comprendemos?... Porque si es 
esto último, debe modificarse el modo de 
hablar, y no preguntar si tal ó cual cosa 
existe, sino si se comprende ó no se com-
prende. Y admitiendo esta teoría, ven-
dríamos á parar á conclusiones muy 
graciosas; porque habría cosas que serían 
y al mismo tiempo no serían, ya que 
unos individuos las comprenderían y 
otros no; y habría otras que serían una 
cosa y al mismo tiempo otra distinta, 
según lo que cada uno entendiera de 
ellas, y se armaría en el mundo un lío de 
doscientos mil dentóilos, y nadie se en-
tendería. 
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Encontraba V., por 
amigo en la calle, y  le 
qué hora era. 
—No puedo decírtelo 
amigo. 
—Pues qué, ¡no tienes reloj? 
—Sí, si tengo reloj. 
—! Ah, vamos! Estará parado. 
—No, nth está parado; marcha perfec-
tísimamente. 
—Pues dime qué hora es. 
— No puedo decírtelo, porque no en-
tiendo de relojería ni comprendo el me-
canismo del reloj; no sé cómo se combi-
nan unas con otras las diversas piezas, 
ni cómo funcionan; no puedo, pues, sa-
ber qué hora es, ni siquiera si existe la 
hora, porque no comprendo cómo puede 
ser eso de la hora. 
Me dirás que semejante lenguaje sería 
el de un loco, y, sin embargo, no podia 
lógicamente ser otro si tu amigo era de 
los que profesaban la doctrina de no 
creer más que lo que comprendieran: 
teniendo reloj, no podría nunca saber qué 
hora era, ni siquiera si existía la hora, 
si no comprendía el mecanismo del reloj. 
¡El cómo de las cosas! ¡ Pues ahí es 
Dada! ¡ Medrados estaríamos si no fuéra-
mos á creer más que aquellas cosas que 
entendiéramos cómo son! Te aseguro que 
no creeríamos entonces nada ó casi nada. 
ejemplo, á un 
preguntaba V. 
— contestaría el 
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Los sabios que se pasan la vida estu-
diando, observando y meditando, consi-
guen,cuando llegan á viejos, saber algo 
de lo que son las cosas, pero Z cómo son? 
¡ quia . están todavía por nacer , y lo es-
tarán siempre los sabios que sepan tanto: 
no hay sabio que resista tres cómos se-
guidos, y muchos no resisten ni uno, ni 
medio siquiera. Te hablarán, sí, de mo-
léculas y de átomos, de atracciones, 
afinidadesy repulsiones, de calórico y de 
lumínico, de la misteriosa fuerza hache 
y de la desconocida fuerza jota, pero vé 
á preguntarles sobre la naturaleza de la 
fuerza hache, y te dirán que es un miste-
rio; pregúntales sobre el modo de obrar 
de la fuerza jota, y te dirán que es otro 
misterio. Pregunta al naturalista cómo 
el grano de trigo introducido en la tierra 
rompe la cubierta que lo encierra y se 
transforma en el tallo esbelto que se co-
lumpia gallardamente al soplo de la brisa 
coronado por la hinchada y rubia espi- 
ga, y te dirá que la acción combinada 
del aire, el sol y la humedad producen 
aquel efecto, cosa que ya sabías tú sin 
que el sabio naturalista se quebrara los 
cascos para decirtela; pero estréchalo 
un poquillo; ebligalo á que te diga cómo 
se produce aquel efecto, y lo verás atu - 
rrullarse hablándote de descomposicio-
nes y  combinaciones, reacciones miste- 
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riosas y fuerzas desconocidas, etc., etc. 
Pregunta al físico qué es el calórico, y 
te dirá que es un fluido (noticia fruta); 
pregúntale qué es un fluido, y vendrá á 
decirte , en último resultado , que un 
fluido es un fluido, porque con decirte 
que es imponderable y ligerísimo y te-
nuísimo, no te explicará ni sus constitu-
tivos esenciales ni su modo de obrar. 
Pregunta al médico sobre la naturaleza 
de las enfermedades que trata , y te dirá 
que la mayor parte de sus enfermos se 
mueren sin que él pueda averiguar de 
qué enfermedad han muerto ; y así en 
todo lo demás. Lo que pasa se ve cal 
siempre , pero cómo pasa, aunque se con- 
jetura alguna vez, se yerra mil porque 
se ignora casi siempre. 
Tú sabes que vives, perfectamente: 
pero ¿sabes por qué vives?—Toma-
contestarás tú muy serio—porque Dios 
me ha criado.—Pero ¿cómo te ha criado? 
—Sacándome de la nada.—¿Y cómo te ha 
sacado de la nada?—Eso es un misterio, 
yo no lo sé.—Empezamos con los mis-
terios; perfectamente. Dime: ¿tú crees 
en el sueño?—Ya lo creo, como que 
duermo muy bien todas las noches. —
Pero, ¿tú sabes cuál es la causa del sueño? 
¿puedes explicar en qué consiste? ¿cuál 
es su naturaleza?—No lo sé, ni se ha po-
dido averiguar.—Otrc misterio en el quo 
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orees sin eomprenderlo: adelante, que 
ahora viene lo bueno. Dime ; ¡de qu6 te 
alimentas tú?—De lo mismo que los de-
más hombres, de lo que como y de lo 
que bebo.—¡Y cómo te alimenta lo que 
comes y lo que bebes?—Pues es muy 
sencillo—responderás sin sospechar que 
acabas de soltar un disparate mayúsculo, 
si con la palabra sencillo quieres signi-
ficar fácil de entender. —Lo que cómo y 
lo que beba me alimenta convirtiéndose 
en mi propia substancia. 
Y ya salió lo que yo iba buscando, esto 
es, que tú por tu propia boca me dijeras 
que en ti mismo, dentro de ti mismo, se 
está verificando siempre y á cada ins-
tante una verdadera transubstanciación, 
porque transubstanciación quiere decir 
cambio ó transformación de una subs-
tancia en otra , y eso precisamente es lo 
que ocurre en ti cada día al transfor-
marse las substancias de la comida y be-
bida en la propia substancia de tu cuer-
po y sangre por medio de los misterios 
de la digestión y de la asimilación, que 
es, en su línea, un misterio como otro 
cualquiera. 
Y no me digas que esa conversión se 
verifica en ti por medios naturales y en 
la Sagrada Eucaristía por medios sobre-
naturales, como si con eso me propusie-
ras alguna dificultad. Lo natural y lo 
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sobrenatural no se distinguen muchas 
veces, por lo que á nosotros toca, más 
que en que lo primero ocurre frecuente-
mente y raramente lo segundo. Si lo que 
llamamos natural ocurriera de tarde en 
tarde ó raras veces, y de un modo des-
acostumbrado, le llamaríamos sobrena-
tural ó milagroso, y su aparición nos 
sorprendería grandemente. Y si lo que 
llamamos sobrenatural ó milagroso ocu-
rriese todos los días, nos familiarizaría-
mos con ello, le llamaríamos natural y 
lo juzgaríamos la cosa más sencilla del 
mundo, á pesar de' seguir siendo para 
nosotrOs enteramente inexplicable. Lo 
natural no es más fácil, con relación al 
poder divino, que lo sobrenatural, ni lo 
sobrenatural más dificultoso que lo na-
tural; estas nociones de fácil y difícil 
sólo dicen relación á nuestras cortas en-
tendederas; pero para Dios todo es igual; 
para Dios no hay más ni menos. Igual 
poder divino se necesita para hacer que 
funcione tu estómago y convierta en la 
substancia de tu cuerpo y sangre el pan 
y vino que introduces en tu interior, 
que para hacer que las palabras de la 
consagración que pronuncia el sacerdote 
conviertan el pan y el vino en el Cuerpo 
y Sangre del Salvador. zTe atreverás, 
pues, á negar que pueda la Omnipoten-
cia divina verificar de un modo suyo es 
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pecial aquello mismo qua está actualmen- 
te verificando en ti de un modo distinto, 
pero que no te es menos desconocido?... 
Cree, pues, amigo mío; rinde humil-
demente tu mente y tu corazón ante ese 
augusto misterio de la Omnipotencia y 
el amor de nuestro Dios. La razón nos 
dice que ese misterio es posible ; la fe 
nos enseña que es verdadero. La razón 
y la fe están perfectamente conformes 
en este punto, como lo están en todos, 
siempre que se trate de verdadera razón 
y verdadera fe. Póstrate á los reales 
pies de Jesús Sacramentado; reverencia, 
ama y adora á tu Dios allí realmente 
presente , y verás qué inefable claridad 
alumbra tu entendimiento y qué amo-
roso sentimiento, tan distinto y superior 
A todos los amores de este miserable 
mundo, embarga tu corazón. Verás 
cómo entonces no necesitas razones para 
creer; y si tienes la dicha (y la tendrás 
si de veras la deseas y la pides) de que 
un solo raya de amor de los que perpe-
tuannte irradian del Corazón de Jesús 
Sacramentado penetre en el tuyo, apren-
derás más en un instante de los miste-
rios de Dios de cuanto pudiera ense-
tarte la ciencia del Mundo durante una 
eternidad, y sentirás en tu corazón una 
delicia superior á todas las de la tierra, 
porque será una participación de aquella 
;IM 
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delicia divina que el mismo Jesús, pre-
sente en el altar, hace gustar á sus ele-
gidos en el Paraíso al manifestarse á su 
vista claramente y sin velos, como algún 
dia, si lo merecemos, se manifestará tam-
bién á nuestros ojos... 
Dios nuestro Señor se ha servido ma-
nifestar algunas veces por medio de pro-
digios estupendos la verdad del dogma 
eucarístico, para robustecer nuestra fe 
y humilllar á la impiedad. A este pro-
pósito quiero citarte como uno de los 
prodigios más extraordinarios y ruido-
sos el siguiente suceso acaecido en nues-
tra misma patria. He aquí cómo lo refie-
re el excelente periódico La Lectura 
Popular, de Orihuela: 
CAPITULO VI 
El Sant Duple de Marra. 
E N el mes de Mayo ó Junio se celebra en el mundo católico la festividad del 
Corpus. Con este motivo queremos re-
cordar un hecho que el transcurso de 
ocho siglos no ha podido borrar de la 
memoria del pueblo que lo presenció. 
Nos referimos al milagro eucarístico 
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acaecido en Iborra en tiempo de San Ar-
mengol, y que se conoce en catalán con 
el título de El Sant Dupte. 
Dispénsennos Las Dominicales del Li-
bre Pensamiento, si las molestamos con 
este relato. Los hijos de la fe siempre 
tenemos en esta materia grandezas que 
contar. 
Y por cierto que las contamos con 
muchísimo gusto, tanto para aliento y 
consuelo de los buenos, como para men-
gua de los que dicen que no hay milagros. 
¡Que no hay milagros! 
¡Vaya si los hay! y grandisimos: sólo 
que á la impiedad no le trae cuenta que 
los haya, y se comprende la razón; el 
milagro es para ella lo que el recuerdo 
del juez para el delincuente: una pesa- 
dilla que le abruma y que no le deja vi-
vir tranquilo. 
Pero vengarnos al hecho, porque si 
siguiésemos en el terreno de las consi-
deraciones no acabaríamos nunca. 
A un cuarto de hora de Iborra, mo-
desta villa situada en la provincia de 
Lérida, á diez leguas de la capital, exis- 
tía en tiempo de San Armengol (y aún 
existe hoy) una ermita titulada de Santa 
María, de la cual era párroco un sacer-
dote llamado Bernardo Oliver. 
Cierto día, hallándose este sacerdote 
celebrando Misa, al tiempo de consa- 
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gran el cáliz, le ocurrió una duda acerca 
de la verdad del augusto Sacramento. 
 
Cuando á un hombre de fe le ocurre 
 
una de estas dudas, se sabe lo qee hace. 
 
Conociendo que unas son efecto de la  
imaginación y otras tentación de la ma-
licia, el desprecio unas veces y la ora- 
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ción otras, son bastante para desvane-
cerlas. 
Pero , según parece , el desgraciado 
sacerdote, en vez de obrar de este modo, 
hizo presa de la duda, y se detuvo en ella 
voluntariamente. 
Entonces el Señor, haciendo uso de su 





nito poder, quiso desvanecer con un pro-
digio aquella sospecha indigna, y poner 
de manifiesto en aquel momento lo que 
ocultarlas especies sacramentales. Al 
efecto, derogando por algunos instantes 
las leyes de la naturaleza, hizo brotar 
del cáliz del sacrificio una fuente de 
Sangre hirviente tan abundante y co-
piosa, que, rebasando los bordes del vaso, 
comenzó á derramarse, primero sobre 
los corporales, luego por el altar, y, 
finalmente, por el suelo de la ermita, con 
extraordinario estupor del pobre cape-
llán, que no sabía lo que le pasaba, y de 
todo el auditorio, que quedó sumido en 
el mayor asombro. 
Con la celeridad del rayo cundió la 
alarma por todas partes, y unas pobres 
mujeres, corriendo presurosas, empa-
paron la preciosa Sangre en unas esto-
pas, que fué lo primero que hallaron á 
mano. 
Entre tanto, un nuevo milagro corro-
boraba el primero. 
Las campanas de la ermita , impulsa-
das por la misma mano que derramaba 
la Sangre sobre el altar, habían comen-
zado á tocar solas. 
Calcúlese á dónde llegaría la admira-
ción de todos. Horas después era ya co-
nocido el milagro en todas las villas in-
mediatas, y el pueblo acudía de todas 
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ellas á contemplar la grandeza del espec-
táculo. 
Uno de los que acudieron fué San Ar-
mengol, que á la sazón se hallaba en Gui-
sona. 
El Santo, al ver el prodigio, no pudo 
menos de conocer que el dedo de Dios 
estaba allí, y tomando parte de aquella 
preciosa Sangre, marchó á Roma y la 
presentó á Su Santidad, que, enternecido 
y deseando mostrar su agradecimiento 
por tan inapreciable regalo, dió en cam-
bio al Santo varias reliquias importantes, 
entre otras una espina de la corona del 
Salvador. 
Todas ellas , en unión de los corpora-
les ensangrentados que aún se conservan 
y veneran en la citada villa de lborra, 
son objeto de una festividad anual que 
sostiene viva la tradición del prodigio. 
Además, existe como prueba documen-
tal del mismo un antiquísimo escrito, 
copia exacta de la bula que el Papa Ser-
gio IV dió en el año segundo de su Pon-
tificado, para autorizar el culto de la re-
liquia prodigiosa. 
Pero, si bien se piensa, donde hay 
tradiciones vivas sostenidas por festivi-
dades periódicas, ¡para qué se necesitan 
documentos? 
El pueblo ha tenido siempre un gran 
talento práctico. Para conservar la me- 
4 
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inória de un gran hecho, ha establecido 
una fiesta anual, y este documento vivo 
no han podido borrarle los siglos. 
Bendigamos á Dios, que asi sabe de-
fender su gloria y confundir á la impie-
dad con el poder de su mano. 
CAPITULO VII 
I,1 Creador en medio de su creación. 
uÉ serena, qué augusta, qué inexpli-
Vcable majestad respiran todas las cosas 
en derredor del Santisimo Sacramento 
del Altar! El aire mismo parece comoim-
pregnado de una presencia augusta, como 
abrumado por el peso de un grave mis-
terio, como encantado por alguna gran-
deza, por alguna potestad que se siente 
y no se ve! Velado está el templo por 
una suave y  dulce obscuridad, casi ve-ladas también las imágenes de los Santos 
como las estrellas en la azulada bóveda 
del firmamento cuando el sol se presenta 
en el horizonte... Mudo , arrodillado y 
suspenso el numeroso concurso de los 
fieles, sin que se perciba en medio de 
0! 
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tan grave y solemne silencio más que  
algún que otro leve suspiro , alguna que  
otra jaculaioria semi-ahogada por el res- 
peto en los labios del que la pronuncia...  
A los reales pies de Jesús vase consu- 
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miendo poco á poco la cera del alumbra-
do , imagen fiel del corazón abrasado en 
las'suaves y deliciosas llamas del amor 
divino. El aroma de las flores se derra-
ma por el sacro recinto como si quisiera 
envolver á su Creador en la perfumada 
atmósfera del paraíso... y allí , sobre 
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aquel altar, en aquella custodia... Jesús 
Sacramentado, DIOS. El Dios eterno sin 
principio ni fin, el que era cuando nin-
guna otra cosa era, el Dios creador que 
hizo surgir de la nada, al imperio de su 
voluntad soberana, esas inmensas falan-
ges de espíritus que llamamos los ánge-
les; el que colgó en la azulada bóveda 
del firmamento, para que alumbraran el 
espacio, esas gigantescas lámparas que 
llamamos los astros; el que da el ser á 
la hierbezuela y al hombre y á cuanto 
existe; el Dios de la Encarnación, del 
Cenáculo y del Calvario; el Dios cuyo 
paso triunfal por los cielos levanta polvo 
de estrellas y soles, el Dios que adoran 
en la gloria temblando de pavor los que-
rubines, y cuya infinita majestad nb 
cabe en los cielos y en la tierra, se en-
cuentra allí realmente presente sobre 
aquel altar... 
Y por qué y para qué se encuentra 
nuestro Dios sobre aquel altar y volun-
tariamente prisionero en aquella cus-
todia? Aquí lo tienes admirablemente 
expresado en esta hermosa frase de un 
ilustre escritor ascético: «Preguntad al 
divino Solitario del Tabernáculo el por 
qué de su vida oculta entre nosotros, y 
os contestará que es pa ^a dar y recibir 
el amor.» 
Todo cuanto puede decirse acerca del 
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Santísimo Sacramento, se encierra eh 
esas maravillosas palabras ; para dar y 
recibir el amor. El Santísimo Sacramen-
to no es una dificultad para algunos hom-
bres, sino porque no saben lo que es 
Dios, porque no le conocen. El que ad-
mite estas dos verdades, «Dios nos ama», 
«Dios quiere ser amado de nosotros,, no 
puede ya, seriamente hablando, hallar 
dificultad alguna en la Sagrada Euca-
ristía, ni encontrar nada inadmisible en 
las maravillas de la Teología : sólo la 
frialdad ó el orgullo pueden encontrar 
esas dificultades. ¡Dudar, Dios mío, que 
Tú, que nos criaste y  nos redimiste por 
amor, quieras, también por el amor que 
nos tienes, estar encerrado en el Taber-
náculo ; Tú, qua has dicho que tus deli-
cias son estar entre los hijos de los hom-
bres; Tú, que has dicho más de una vez 
á tus santos que te harias crucificar de 
nuevo con gusto por cada alma en par-
ticular; Tú, que no parece sino que has 
dado el resto de la creación con genero-
sa indiferencia, reservándote con par-
ticular empeño los corazones de los hom-
bres, en los euales no quieres que n ydie 
tenga participación, porque los quieres 
para Ti solo; Tu, ante quien toda la crea-
ción material, con sus esplendores y 
magnificencias, no vale nada en compa-
ración del corazón de un aldeano ó la 
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primera oración de un niño! ¡Oh , Dios 
mio! ¡Apiádate, por tus entrañas de mi-
sericordia te lo pido, de aquellos infeli-
ces, mil veces desdichados, que niegan 
tu presencia real en el Santisimo Sa-
cramento del Altar ! 
Después del miserable y horrible es-
tado de los herejes y blasfemos que nie-
gan la presencia real de Jesucristo Nues-
tro Señor en la Sagrada Eucaristía, y 
del estado, también horrible y angus-
tioso, de los que dudan de ella, no conoz-
co, lector de mi alma, nada más descon-
solador, ni que me inspire más pena, que 
la situación de aquellos creyentes tibios 
que, aunque admiten y confiesan esta 
verdad, viven como si no creyeran en 
ella. En cambio, no hay ni puede háber 
sobre la tierra más grande dicha, ni más 
vivas delicias que las que proporciona la 
devoción y amor firme y constante á 
Jesús Sacramentado. Dios se complace 
muy particularmente en estas dichosas 
almas, y suele darlas pruebas visibles de 
su amor, obrando prodigios en s' ob-
sequio. 
Arrebatada en éxtasis Santa Teresa de 
Jesús cierto dia que iba á comulgar, se 
levantó á tal altura del suelo, que el sa-
cerdote no alcanzaba á darla la Sagrada 
Forma; pero ésta saltó súbitamente de 
entre sus dedos, y fué á posarse en la len- 
55 
• 
gtta de Santa Teresa. Cierto día que Si-
món de Alna se había acercado á comul-
gar, cayósele al sacerdote de las manos al 
suelo la Sagrada Forma qme habia de 
administrarle; y cuando iba á arrodillar-
se para recogerla , rogóle Simón que 
aguardase un instante hasta que el hu-
biese preguntado á Dios si por ventura 
era aquello señal de que le juzgaba in-
digno de hospedarle en su seno: no bien 
lo hubo dicho, cuando la Sagrada For- 
, ma se levantó por si misma del suelo y 
fué á posarse en la boca de Simón. 
De muchos santos y santas se sabe 
que vieron á Nuestro Señor diferentes 
veces en la Hostia consagrada, y po-
dríamos llenar muchos libritos como este 
sólo con el relato de sucesos maravillo-
sos de esta clase: ¡sólo Dios sabe cuán-
tos y cuántos prodigios de esta índole se 
repiten todos los días con siervos suyos 
humildes y sencillos, á quienes El ama 
entrañablemente!; prodigios que no por 
ser desconocidos del público dejan de 
ser ciertos. El que estas lineas escribe 
puede dar entera fe de que en cierta ca-
pital andaluza se verificaba frecuente-
mente, hace cosa de unos cuatro años, 
el prodigio de desprenderse la Sagrada 
Forma de las manos del capellán de 
monjas do un convento, al administrar 
la Sagrada Comunión A una humilde 
monja, en cuya lengua se posaba por sí 
misma la Sagrada Forma. Y este hecho 
se repitió varias (y tal ves seguirá hoy 
repitiéndose), y esto, sin ruido ni osten-
tación, á pesar de lo cual es cierto, cer-
tísimo. La ciudad á que nos referimos es 
Granada, el convento el de Capuchinas, 
y el capellán del convento D. Francisco 
Granados, sacerdote humildisimo y de 
ejemplarísima virtud. ¡Cuántos y cuán-
tos de estos prodigios que ignora ese 
mundo orgulloso y necio se están repi-
tiendo todos los días! 
¡Qué debemos hacer, pues, nosotros, 
en vista de estas magníficas pruebas d ^8 
amor que nuestro bondadoso Dios nos 
da permaneciendo día y noche encerra-
do como un prisionero en esa pobre cal 
jita de madera que se llama el Taber-
náculo? Para dar y recibir el amor per-
manece Dios entre nosotros: pues agra-
dezcámosle nosotros tanta misericordia, 
ternura y amor, y amémosle á nuestra 
vez en cuanto lo permita la medida de 
nuestras fuerzas. ¡Oh! ¡si pudiésemos 
pasar la vida entera en el rincón más 
obscuro de la•más humilde iglesia, rin-
diendo silenciosas acciones de adora- 
ción gratitud y amor á los pies de nues- 
tro Soberano Señor sacramentado! Pero 
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tengamos una devoción viva al Santísi- 
mo Sacramento,, y procuremos , sobre 
todo, unirnos á El cuantas veces nos sea 
-
posible en la Sagrada Comunión, que es 
a mejor y más cierta manera de demos-
trarle nuestro amor. 
CAPÍTULO VIII 
El precepto pafikoual. 
1/j  IRA tú, lector, si Dios nos amaM, y  si nosotros seremos ingratos, ciegos 
y descorazonados, que ha tenido nuestro 
Señor que mandarnos por medio de su 
Iglesia que le recibamos en la Sagrada 
Comunión siquiera una vez cada año. 
El precepto de la Comunión pascual 
es quizá el que con más dolor nos ha im-
puesto nuestra Madre la Iglesia, porque 
¡qué mayor dolor que verse obligada á 
mandarnos recibir á nuestro Dios? No 
parece sino que la misma liberalidad de 
nuestro Creador, y la sobreabundancia 
de su amor y de sus dones es lo que mo-
tiva... iba á decir nuestro desprecio, 
pero no me atrevo, porque no concibo 
que haya uu hombre ni tan temerario 
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ni tan miserable que se atreva á tanto; 
pero por lo menos nuestra frialdad y 
nuestra falta de estima y aprecio de las 
bondades y el amor de Nuestro Señor. 
Figúrate tú, lector, que la misericordia 
de Dios hubiese dispuesto que sólo de 
cien en cien años hubiese podido consa-
grar un sacerdote, en un solo lugar de 
fa tierra, el pan, convirtiéndole en el 
Cuerpo del Señor, y  que sólo también á 
este sacerdote se le hubiera permitido 
distribuir la Sagrada Comunión á los 
fieles. ¡Qué acto tan extraordinario de la 
bondad de nuestro Dios hubiera sido ya 
éste, y como se hubiera despoblado el 
mundo acudiendo todos de siglo en siglo 
á aquel único lugar de la tierra en donde 
se verificaba el milagro , para adorar á 
Nuestro Señor sacramentado y recibirle 
en nuestro corazón ! Y sin embargo, 
somos tan ingratos y ciegos, que pudien-
do recibirle hasta todos los días si así nos 
place, tiene la Iglesia que imponernos 
como precepto que le recibamos por lo 
menos una vez cada año. 
Somos ciegos, y nos retiramos de la 
luz; tenemos sed, y  nos retiramos de la fuente de aguas vivas; tenemos hambre, 
y nos retiramos del pan de vida; somos dé 
biles, y nos retiramos del que nos fortifica; 
estamos muertos, y nos apartamos del 
que nos resucita... Puede darse mayor 
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locura y ceguedad por parte nuestra, ni 
más misericordia y amor por parte de 
Dios, que nos manda que, siendo ciegos, 
veamos; estando sedientosy hambrientos, 
apaguemos nuestra sed y satisfagamos 
nuestra hambre; estando débiles adqui-
ramos fuerzas, y estando muertos resu-
citemos á la vida? 
¡Quién les hubiera dicho á los prime- 
ros cristianos, á aquellos cristianos fer-
vorosos para quienes no había mayor 
desconsuelo que verse privados de la 
Sagrada Comunión que recibían diaria 
ó casi diariamente, que había de llegar 
un día en el que la Iglesia había de verse 
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obligada á imponernos, bajo pena de 
pecado mortal, que al menos una vez al 
año recibamos ea nuestro pecho á Jesu - 
cristo ! 
Y sin embargo, así es. No es que la 
Iglesia mande que se comulgue una sola 
vez al año, fijate bien, sino por lo me-
nos una vez al año, lo que no es lo mis-
mo. Lo que la Iglesia quisiera es que to-
dos comulgáramos con la mayor fre-
cuencia, todos los días si podernos; pero 
viendo, no sólo que no lo hacemos con 
la frecuencia que ella desea, sino que 
muchos infelices si los dejan no lo hacen 
nunca, se ha visto obligada á mandar-
nos que lo hagamos siquiera una vez al 
año, y en determinada época, incurrien-
do, como te he dicho, en pecado mortal 
si no obedecemos su mandato. ¡Y aun así 
llevan muchos desdichados su fatal ce-
guera hasta el punto de no acercarse á 
la Sagrada Mesa, no digo ni una vez 
al año, sino á veces en muchos años, 
y á veces... -en toda su vida! Claro está 
que esos infelices no tienen de cristianos 
más que el estar bautizados. 
No seas tú de esos tales, lector de mi 
alma, por Dios te lo pido. Comulga mu-
cho, cuantas veces te lo permita tu con-
fesor, todos los días si te lo permite..La 
Comunión frecuente hecha con las dis-
posiciones debidas es el sostén, el apoyo, 
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la fuerza, la salud, la vida de nuestras 
almas. Son increíbles los frutos que se 
reportan de la Comunión frecuente bien 
hecha. El fruto mayor que debe obte-
nerse de las comuniones debe ser el au-
mento de las virtudes, el fervor, la per-
fección, la grande obra de la santidad y 
su consumación; pero el ordinario es la 
conservación de la gracia, la perseve-
rancia en la justicia, la obra, en fin, de 
la salvación. ZY te parece poco esto, lec-
tor? ¡Ah! un alma que se sostiene en gra-
cia por la fracuencia de comuniones, saca 
de ellas un fruto inapreciable; ¡ el fruto 
de la vida eterna! Su perseverancia en 
la gracia, por virtud de las comuniones, 
la llevará á morir con la muerte del 
justo y á entrar en posesión de la gloria. 
Y no me digas que eso de comulgar 
frecuentemente se queda para los beatos, 
ni otras vulgaridades por el estilo, por-
que beatos, en el verdadero sentido de 
esta palabra, debemos serlo todos: el co-
mulgar frecuentemente debe quedarse, 
te digo yo, para todos, puesto que todos 
debemos procurar salvarnos : no hemos 
sido criados para otra cosa. Ni me digas 
tampoco que no tienes lugar de hacerlo, 
que tus negocios te lo impiden: eso no es 
cierto; bien lo sabes tú que no. Pues qué, 
Manto tiempo se necesita para ello? Y, 
sobre todo, que el negocio, el principal 
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negocio, el único negocio, que es el de la 
salvación , te aconseja , por tu bien , ha-
cerlo. Comulga, pues, siquiera todos los 
meses una vez, ó, por lo menos, en las 
fiestas principales del año; pero si ni aun 
esto hicieras, no dejes de hacerlo por lo 
menos una vez al año y en el tiempo que 
la Iglesia ordena; mira que si no lo ha-
ces así, te aseguro que comprometes gra-
vemente tu salvación. 
Este plazo de tiempo que la Iglesia 
señala para la Comunión pascual, co-
mienza, como te dije en el prólogo, de 
ordinario en la Cuaresma, y termina en 
la Pascua de Pentecostés, aunque puede 
adelantarse 6 retrasarse. Ya sabes que las 
disposiciones más principales para co-
mulgar, son dos: una referente al cuer-
po, y otra referente al alma. La referen-
te al cuerpo es el ayuno natural, que 
consiste en no haber tomado cosa algu-
na después de la media noche anterior 
al dia de la Comunión, ni por modo de 
comida ni de bebida , ni por medicina, 
sea advertida 6 inadvertidamente, por 
olvido ó sin él, á no ser que se reciba al 
Señor como viático. La disposición esen-
cial y absolutamente necesaria de parte 
del alma, es ir á comulgar en gracia de 
Dios. Así, pues, el que por su desdicha 
se halla en pecado mortal, de ningún 
modo puede comulgar sin ponerse antes 
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en gracia por medio de una buena con-
fesión; y digo confesión, porque el acto 
de contrición, aunque debe procurarse, 
y procurarse mucho, no basta sin confe-
sión para llegarse á comulgar. Ya sabes 
que la confesión obliga también por pre-
cepto eclesiástico durante la Cuaresma, 
incurriendo en pecado mortal también 
quien dejare de cumplir este precepto: 
ordinariamente suelen cumplirse juntos 
los dos preceptos en el tiempo que el 
Prelado de la Diócesis señala para el 
cumplimiento Pascual. La comunión es 
forzoso que la hagas en tu parroquia (á 
menos que el Obispo ó párroco te auto-
rice para hacerlo en otra iglesia) : la 
confesión puedes hacerla con cualquier 
sacerdote. En los libros que tratan de 
estos Sacramentos hallarás las instruc-
ciones necesarias para recibirlas bien: 
entre ellos te recomiendo especialmente 
el Catecismo explicado, de Mazo. 
Quédate con Dios, lector; y El quiera 
que este librejo sirva para darle gloria 
y hacer bien á tu alma. 
i 
A. M. D. G. 
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El número tres. 
L viento azotaba sin pie- 
dad las vigas de la des- 
mantelada galería; las 
puertas resquebraja- 
das, dejaban pasar sus 
saludos nada cariñosos 
y gruñían con fatídicos 
chirridos, y la mortecina luz de un quin-
qué iluminaba á trechos aquel número 
tres, que parecía en tal punto y hora el 
rigor de las desdichas: tantas y tales ha-
bían acumulado la impremeditación y la 
desgracia en aquel miserable tugurio, ni 
más capaz, ni mejor abrigado que los 
once restantes que circuían las galerías, 
pero donde como en ninguno se ofrecía 
en todo su esplendor el cuadro de las 
humanas desdichas. 
!
Aquel cuarto tres del piso segundo 
del núm. 28 de la calle del Huracán, no 
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es fácil que se borre de mi memoria en 
los años de mi vida, aunque gozase los 
de Matusalén! 
Una alcoba y dos piezas menos que 
medianas : este era todo el espacio. Una 
mesa redonda, tres sillas, un sofá de paja, 
un armario de pintado pino y revueltos 
en él vasos, platos, botellas, útiles de 
cocina, un jarro, un biberón y una caja 
de peines, todo roto y mugriento, sucio 
y mal oliente: estos eran los muebles. 
En la alcoba, y sobre un catre, carras-
peaba un viejo asmático; en el santo sue-
lo tres niñas echadas sobre una manta, 
se resguardaban del frío conteniendo el 
aliento y apretándose como si formaran 
un solo cuerpo : su madre, en un rincón, 
remendaba unas enaguas de color inde-
finido y de vez en cuando suspiraba pro-
fundamente, y en el otro extremo de la 
pieza estaba el marido desafiando con la 
mirada las inclemencias del tiempo y las 
de su casa , terriblemente sereno en me-
dio de aquellas tempestades interiores y 
exteriores, frío con el frío de la desespe-
ración sorda y acompasada, en compara-
ción del cual, los mayores rigores inver-
nales son sabrosas delicias de primavera. 
—Quisiera ver yo en mi lugar á esas 
gentes que fingen resignación, y á quie-
nes no se les cae de la boca eso de la vo-
luntad de Dios. 
< 
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Qué entiendes tú de eso, Juan? Dé- 
jate de cuestiones, y no te hagas más des-
graciado de lo que eres. 
—¡Que si entiendo! No he de entender, 
mujer; lléveme el diablo, si... 
—Por Dios, Juan, no jures y blasfe-
mes. 
—Déjate de gazmoñerías, ¡estamos? 
¡Vaya con la mosquita muerta! 
Una de las niñas rompió á llorar con 
toda su gana, lo cual contribuyó á irri-
tar de nuevo al desventurado padre, que 
apuñeteaba con la mano la desencuader-
nada mesa y echaba espumarajos de ra-
bia mezclados con palabras sueltas y en-
trecortadas. 
—ZQué es eso, Mana?— preguntó la 
madre. 
—Teno hambe: teno fío—sollozaba la 
niña. 
La madre fué á darle calor echándose 
á su lado y tratando de consolarla; le de-
cía que de noche no comían las gentes, 
y que, si ella era buena hasta que ama-
neciese y saliese el sol al dia siguiente, 
le daría una rebanada de pan con azú- 
car. Las niñas mayores, á quienes el 
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hambre había aguzado los sentidos, se 
revolvieron al oir tan dulces palabras y 
pidieron ser incluidas en el festín. La 
madre se lo prometió con algunas re-
servas ; insistieron ellas , las mandó que 
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se callasen, volvieron á quejarse de frío, 
y entonces el viejo del catre dijo de mal 
talante y peor humor: 
—,Queréis callaros, cotorras? 
Y un golpe de tos, que se repetía ince-
santemente, inmenso, infinito, ahogante, 
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interrumpió sus quejas y dió nuevo co-
lor á la escena. Los niños escondieron la 
cabeza, la madre fué á ofrecerle una cu-
charada de una medicina, mientras su 
marido decía á media voz : 
—Así te murieras, arrastrado. 
Mirólo entonces su mujer, que lo oyó, 
con angustia inmensa, y como si aquel 
brutal arranque fuere la gota que hace 
rebasar el vaso, dobló su cuerpo sobre 
la miserable cama del viejo, y dejó caer 
el vaso de la pócima que se estrelló en 
mil pedazos. 
—¡Padre! ¡padre! ¡que mamá se mue-
re!—gritaron las niñas azoradas. 
El padre saltó de su rincón, y cogien-
do por la cintura á la esposa, la depositó 
en el sofá. 
—¡María! ¡Maria! ¡No me oyes? ¡Quie-
res un sorbo de agua?... ¡Tienes frío?... 
En aquel momento las niñas comen-
zaron á llorar á coro, el viejo llegó al 
periodo álgido de la tos, y al revolverse 
para cambiar de postura se sintió crujir 
el catre, que se rompió por su aspa pri-
mera, quedando el viejo con la cabeza 
cerca del suelo y los pies en alto. 
—¡Padre! ¡padre!—gritaron las ni-
ñas—el abuelo se muere. 
—¡Ojalá!—gruñó para sí el otro,y de-
jando á su mujer fué á amparar al viejo, 
que entre agobio y agobio decía:— 11e 
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muero, me muero, y que con los ojos 
desmesuradamente abiertos y fijos en los 
de su yerno, parecía decirle: Tienes ma-
la sangre. 
Volvió el hombre al lado de su mu-
jer, que había abierto los ojos amorteci-
dos, y encarándose con ella, le dijo: 
—¡Hay hombre más desgraciado en 
el mundo? 
Su mujer no contestó. 
—¡Pueden caberle ya más desdichas á 
un hombre honrado? ¡Y es Dios el que 
envía esto? 
—Juan...—replicó débilmente la mu-
jer, mirándole con aire de súplica. 
—¡Podían hacerlo peor los demonios? 
—¡Por Dios, Juan! 
—¡Aqui quisiera ver yo á los que pre-
dican resignación: apuesto la cabeza á 
que se daban á Satanás en persona, y le 
pegaban fuego á la casa, y se pegaban 
un tiro, 6 salían á robarle la piel al que 
encontrasen! 
Se oyeron entonces dos golpes á la 
puerta. 
—¡Quién diablos será á estas horas? 
—¡Quién es?—dijo la mujer levantán-
dose. Pero nadie contestó. 
Volvieron á oirse los golpes dados con 
mayor fuerza, y entonces el marido la 
abrió de un golpe y dijo con tono resuelto: 
—¡Adelante quien sea! 
9 
II 
Una visita inesperada. 
D os hombres, uno entrado en años, el otro que no llegaba á los treinta, se 
presentaron á los ojos de los infelices 
habitantes del número tres. 
—¡Vive aquí Diego Maria de los An-
geles?—preguntó el de más edad. 
—No, señor—repuso el obrero:—aqui 
quien vive es Juan de todos los demo-
nios. 
—Entonces—replicó el más joven de 
los visitantes—aquí hacemos falta nos-
otros. Y entrando resueltamente se qui-
tó la capa y se quedó mirando al infeliz 
Juan, como si le preguntara con la mi-
rada: ¿me quiere V. decir dónde dejo 
esto, y dónde me siento yo? 
El obrero, subyugado por aquella re-
solución y frescura, limpio una de las 
tres sillas, y el más joven de los visitan-
tes se apodero de ella, é hizo un gesto á 
su acompañante, que equivalía á decirle: 
¡de eme V. solo! Comprendió el otro la 
indirecta, y pretextando que iba á pre- 
guntar en las otras buhardillas el para- 
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dero del Diego María de los Angeles,  
salió y cerró la puerta.  




    
    
dos en esta escena, el obrero había 
 
recobrado su aplomo, y cuando quedó á 
 
solas con la visita, se encaró con él y le 
 
dijo con alguna viveza: 
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—¡Se puede saber qué viene V. á bus-
car en esta casa? 
Huyó el cuerpo á una respuesta cate- 
górica nuestro hombre, á quien llama-
remos Rafael, y contestó sencillamente, 
mientras alargaba un cigarro á Juan: 
—¡Estorbo?  
—ZEstorbar? Según y conforme. 
Y pegó fuego al cigarrillo. 
Hubo un momento de pausa, durante 
el cual se encontraron las miradas de los 
dos interlocutores. Tuvo que apartar la 
suya Rafael y la tendió distraído por el 
miserable' tugurio : entonces observó que 
era blanco de la atención pública, pues 
todos los ojos de los habitantes del nú- 
mero tres estaban fijos en su persona. 
Considerando peligroso por más tiempo 
el silencio, armóse de valor, y se dispa-
ró con este exordio: 
—Hace unos días recibimos mi amigo 
y yo el encargo de visitar á ese pobre 
Angeles , y nos dieron las señas de una 
casa de la calle  próxima: esta ta ^de . á 
las cuatro emprendimos nuestra comi-
sión, y;si les digo á Vds. que hemosreco-
rrido todas las casas de esa calle, no les 
exagero nada. ¡ Vaya un verde que nqs 
hemos dado subiendo escaleras, , visitan- 
do sotabancos y recibiendo cada calaba-
za que temblaba el orbe! Por fin , una 
buena mujer nos aseguró que Angeles 
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había venido á vivir aquí , y aquí nos 
venimos ya entrada la noche. Como en 
estas grandes casas no hay portería, ni 
criados á quien preguntar, nos encomen- 
damos á Dios, y subiendo la escalera á 
tientas llegamos á esta galería en busca 
del hombre de nuestros pensamientos, 
y he aqui una feliz equivocación que me 
proporciona la dicha de hacer amigos 
nuevos y quizá la de consolarles, aunque 
no sea más que sufriendo juntos. Por-
que Vds., mis buenos amigos, sufren: eso 
no podrán negarlo. 
—iNegarlo!—dijo el hombre con amar-
gura.—Puede V. envanecerse de que ha 
tropezado con la más desdichada familia 
del mundo. 
—Eso sí que no: más desgraciados 
que Vds. los hay á millares. 
—¡Más desgraciados que nosotros? 
V. tiene gana de broma. 
—Más desgraciados que Vds., sí, se-
ñor; porque más desgraciados son , por 
ejemplo, otros pobres que yo conozco. 
-Pero si yo no tengo trabajo? 
—Tampoco lo tienen ellos. 
—¡Pero si mis hijos se mueren de 
hambre? 
—Del mismo mal padecen los hijos de 
esos otros. 
—¡Pero si las enfermedades han to-
mado esta choza por casa suya? 
• 
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—Pues agobiados de dolores están los 
que yo digo, y encima de eso unos no 
tienen casa donde cobijarse; y en una 
noche tan terrible como esta hay madre 
con un hijo de pecho y cinco pequeños 
que se encuentran sobre el suelo, en el 
hueco que deja el mostrador de una tien-
da de portería; hay familia compuesta de 
siete personas que han vivido una sema-
na con once panecillos y un kilo de pa- 
tatas; hay gentes tan miserables que 
después de recibir una tarjeta para que 
al presentarla se les diera un duro de 
limosna, no han podido ir por no tener 
un pedazo de saco con que cubrir sus car-
nes. ¡Qué sabe Vd. lo que son desgracias? 
Al lado de estos y de otros ejemplos que 
yo le podría citar, y que he mirado con 
mis propios ojos, Vd. es un potentado. 
—Un potentado de desdichas. 
—Un potentado de veras, porque eso 
es un hombre que tiene casa, mujer que 
le ame y sirva, hijos que le consuelen y 
alegren, y salud para poder trabajar. Un 
potentado al lado de aquellos miserables 
es un hombre que en esta noche puede 
disponer de dos duros... 
—¡De dos duros? 
—Supongo que no los tiene Vd.; pero 
es igual, porque los tengo yo. 
Y diciendo y haciendo puso dos.-duros 
encima de la mesa. En los ojos del obrero 
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-brill () un relámpago de ira, que no pasó 
inadvertido á Rafael, el cual, cambiando 
de tono, se levantó . y dijo á Juan : 
—Vd. perdone si en este momento no 
puedo ofrecerle más; pero estamos á úl-
timos de mes y no me queda más dinero 
en casa. Este lo había destinado á reme-
diar desdichas , y ninguna me parece 
más simpática que la de Vd. Reciba, pues, 
este obsequio de amigo y no mire la 
cantidad, que si en mi mano estuviera, 
mañana salían Vds. de aquí y se iban a 
habitar un palacio que no tuviera com-
petidor ni superior sino en el trono más 
alto de los cielos. ¡Con que Juan, amigo 
mío, no me eche Vd. en cara mi mezquin-
dad: se lo pide á Vd. por el amor de Dios 
uno que es capaz de dar sangre de las ve-
nas por un hermano suyo desgraciado, 
pero que no dispone de más dinero en 
este momento! 
Sintió el obrero que se le anudaba la 
 garganta y se le nublaban los ojos; pero 
disimuló y calló. Quien no calló, ni pudo 
disimular alegría que le causaba aquel 
comienzo de victoria, fué Rafael, que, 
dominando la situación, continuó muy 
animado: 
—Y antes de pasar adelante, Vds. han 
cenado ? 
*+ 1110;: señorTáijo la n ujer muy lasti-
o$e 
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—Pues antes que todo hay que calen- 







Las dos mayores no contestaron; pero 
Magdalena, que habia"seguido con ojos 
espantados aquella escena, se acercó al 
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oído de Rafael y le dijo con su media len-
gua: 
—Mira; yo quero pan con asúcar. 
—Lo tendrás, ángel mio; Zy vosotras? 
Las mayorcitas, vista la buena acogi-
da que había tenido la pretensión de su 
hermanita, se aventuraron á pedir un 
chorizo, mirando inmediatamente á su 
madre, como si hubieran cometido un 
pecado muy gordo. 
—Pues soy con Vds. al momento, y 
vamos después juntos á echar un bo-
cado. 
—zPero á dónde va Vd.?—preguntó el 
obrero con interés. 
—A comprar de la tienda cuatro co-
sas. 
—Anda tú, Juan—apuntó la mujer—
y no consientas que lo pague este caba-
llero. 
—Nadie se mueva de aquí—dijo Ra-
fael con tono imperativo. — Ese dinero 
no se toca, que harto tendrán Vds. que 
tapar con 61: ya que han comenzado por 
tener confianza conmigo, acaben por te 
nerla del todo: yo puedo permitirme aún 
hipotecar dos ó tres pesetas de mi sueldo 
del mes próximo. Con que hasta luego, 
que vuelvo con el aire, y tomando su 
capa salió como una exhalación. 
Veinte minutos después volvía, dejan-
do sobre la mesa medio queso, seis cho- 
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rizos, tres panes, fruta seca y una bote-
lla de vino: para dar ejemplo el primero, 
partió el pan, cortó una raja de queso y 
colocándose la niña menor sobre la ro-
dilla izquierda y cada una de las otras de 
pie á un lado y á otro, comenzó el hom-
bre á comer tan gentilmente y con un 
apetito que nada tenía que envidiar al de 
sus colegas. 
III 
El arreglo del mundo. 
S r todas las personas fuesen como Vd. —dijo la mujer recogiendo las sobras 
de la comida—mejor andarla el mundo. 
—Un poco mejor—contestó sentencio-
samente Rafael, á quien iba dirigida la 
pregunta. 
—Y no se desesperarían tanto algunos 
pobres, ni pasaríamos tan malos tragos 
algunas esposas. 
—Eso ya es harina de otro costal, Ma-
ria; porque crea Vd. que en ese asunto 
hay mucho que hablar: ¡no le parece 
á Vd., Juan? 
—Y tanto—replicó el obrero. 
—A este marido mio le han calentado 
la cabeza sus compañeros y siempre está 
2 
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devanándose los sesos con eso de arre-
glar el mundo. ¡Cuánto mejor no sería 
que cada cual comenzase por arreglar 
su casa! 
—Este marido tuyo lo que no quiere 
es ser víctima de los explotadores, v lo. 
que quiere es que á los pobres se les haga 
justicia, ¡,estamos? 
—Bueno, Juan, ese es un deseo hon-
rado y que le enaltece á mis ojos—dijo 
Rafael;—pero su mujer de Vd. tiene ra-
zón en lo que dice: para que reine la jus-
ticia en el mundo, nada más natural que 
el que comience á reinar en las familias. 
—¡Pero Vd. no sabe las inhumanida-
des y los atropellos de los ricos! Y per- 
dóneme Vd. si le hablo asi. 
—No los conozco todos, Juan; pero co-
nozco bastantes, y sé que claman al cielo. 
—zY hemos de aguantarnos siempre 
asi? zY no ha de haber remedio para este 
mal? Nosotros siempre desesperados; los 
ricos siempre gozando y tratándonos 
como á esclavos: nosotros arrastrando 
la cadena de la miseria; ellos arras- 
trándose perezosamente en sus coches: 
nosotros ayunos y sin un pedazo de pan 
para saciar el hambre de nuestros hijos; 
ellos gastando un dineral en convites y 
bailes y multiplicando los platos de su 
mesa. ¡Hombre! y sabiendo todo eso , y 
viéndolo todos los días, y conociendo es- 
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tos contrastes, vienen ahora algunos y le 
 dicen por todo consuelo al pobre, ¡resíg-
nese Vd.! que es lo mismo que si le dije-
ran: cuando no pueda Vd. más, busque un 
cordel y ahórquese. 
—No es lo mismo, Juan; ni esa mane-
ra de discurrir es poner la cuestión en 
sus verdaderos límites. 
—Pues Vd. perdone la franqueza; pero 
eso es lo que yo siento. 
—Al revés, esa franqueza me gusta y 
se la agradezco; pero yo engañaría á Vd. 
si le dijera que todos esos sentimientos 
suyos son moneda de ley y están confor-
mes con la justicia. 
—Es que, á lo que yo veo, una es la 
justicia para los ricos y otra muy distin-
ta para los pobres. 
—Pues mire Vd., ahí comienza el mal 
y de ahí tienen origen todas las cuestio-
nes actuales; en esas dos medidas de la 
justicia q e Vd. descubre, y no sin funda-
mento. Si grandes y chicos, si poderosos 
y necesitados, si patronos y trabajado-
res entendiesen que no hay sino una me-
dida de justicia, recta é inflexible, y des-
pués de entenderlo así, ajustasen su vida 
á esa medida, en el mismo punto y hora 
acabarían todas las cuestiones actuales y 
se disiparía ese terrible fantasma de la 
que ya se llama por antonomasia la cues-
tión social. 
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—Siempre resultaría que eran los de 
arriba los encargados de fijar esa medi-
da, y siempre resultaria que pagarían 
los vidrios rotos los de abajo. 
—Está Vd. equivocado: esa medida 
está señalada; es ley que rige todos los 
actos (le la vida, y es ley que ha regido 
desde el principio del mundo, y rige 
ahora, y regirá hasta que muera el últi-
mo hombre y desaparezca de sobre la haz 
de la tierra. 
—¡Y quién ha dictado esa ley? 
—Dios, que es supremo legislador del 
mundo. 
—¡Pero Vd. cree que Dios se acuerda 
de nosotros? 
Quedóse Rafael mirando á Juan con 
mirada severa, y después de una pausa 
le dijo muy reposadamente: 
—Si no me diera Vd. lástima; si no 
considerase que no es Vd., sino el demo-
nio de la desesperación el que ha puesto 
esa blasfemia en sus labios, yo se la hu-
biera ahogado an tes de acabarla, y esta 
sería una de tantas demostraciones de 
que Dios se acuerda de Vd. y de mi. ¡Que 
si Dios se acuerda de nosotros? ¡Y  quién 
sino El le conserva á Vd. la vida en este 
momento? ¡Quién ha librado a Vd. de 
infinitos peligros en su niñez, en su ju-
ventud, en sus trabajos y penas? ¡Quién 
infundió en su ser un alma inmortal y 
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se la dió á estas niñas, pedazos de las 
entrañas de su madre; pero tan ajena 
á su formación y vivificación , que ad-
virtió su existencia cuando ya la tenían, 
las alimentó no sabe cómo ni de qué 
modo y copió en ellas su retrato, sin 
que su voluntad interviniera para nada? 
¡Quién hace lucir el sol sobre buenos y 
malos, y Mantiene á los astros en su ca-
rrera, y ha dado órdenes á la materia 
para que nazca, se reproduzca y muera, 
cumpliendo fatalmente la ley de su des- 
tino? ¡Quién ha dado al entendimiento 
del hombre la norma de lo justo y de lo 
injusto, según la cual, cuando obra bien, 
siente una gran tranquilidad de concien-
cia, y cuando se deja llevar de sus pa-
siones, es aguijoneado por el torcedor 
del remordimiento? ¡Quién ha puesto en 
nuestro corazón esa sed y ansia de feli-
cidad, de bien, de belleza inextinguibles, 
que en medio de las mayores satisfaccio-
nes de la vida nos hace suspirar por u n . 
más allá, y en medio de los más atroces 
sufrimientos nos muestra la estrella pe-
regrina de la esperanza? Y bajando de lo 
grande á lo chico, ¡ quién sino Dios ha 
encaminado mis pasos á esta pobre vi-
vienda, y me detiene entre Vds., y nos 
ha dado á unos y á otros el consuelo de 
conocernos y amarnos? ¡Pero es Vd. ca-
paz de creer que la pobre limosna que 
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yo le he dado, que este rato que le dedi-
co, que este interés que Vd. me inspira, 
son cosas que ha conseguido su cara bo-
nita ó su fea desgracia? ¡Qué me impor-
taría á mí de Vd., ni de sus niñas, ni de 
sus desgracias, ni de su miseria, si Dios 
no me mandase amar á mi prójimo como 
á mí mismo; si Jesucristo, verdadero 
Dios y hombre, no me hubiera dicho: lo 
que hagas por el más pobre, por el más 
pequeño de los hermanos , te lo pagaré 
y agradeceré como si me lo hubieras 
hecho á Mi? Si, señor, si; Dios se acuer-
da de nosotros, y si no se acordara, nada 
más puesto en razón y en necesidad que 
el que los ricos gozasen siempre y los 
pobres se desesperasen siempre, hasta 
que fuesen bastante fuertes para cam-
biar el mundo al revés, y sentarse ellos 
en el trono de los poderosos para abatir 
á los miserables; nada más natural, si 
Dios no existiese, que tanto vale no exis-
tir como no acordarse de nosotros, que 
los grandes arrastrasen su lujo mien-
tras los chicos se morían de hambre y 
tristeza; nada más conforme, si Dios no 
se acordase de nosotros , ó, lo que es lo 
mismo, si no hubiese otra vida, premios 
y castigos eternos , que el que los hom-
bres viviesen peores que fieras, sin res-
petarse mutuamente, sin atender á la 
dignidad del matrimonio, sin cuidar de 
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la pureza y sana educación de sus hijos, 
sin honrar la paternidad, la sabiduría y 
el heroísmo, sin guardar en sus tratos 
y relaciones otra ley que la que guardan 
los peces en el fondo del mar, que el más 
grande se traga al más chico. Y no por-
que Dios no se acuerda de nosotros, sino 
porque nosotros no nos acordamos de 
Dios, es por lo que el mundo comienza 
ya á parecerse á un bosque de fieras, y 
la opresión, y la usura, y la impureza, 
y el odio, y el ansia de goces, y la injus-
ticia, en fin, tienen su asiento y señorío 
entre los hombres, y las diferencias en- 
tre ricos y pobres han llegado á consti-
tuir el más grave conflicto de los tiem-
pos actuales. 
Existe Dios, sí, señor; se acuerda de 
nosotros, y no sólo se acuerda, sino que 
nos sufre y aguanta con una magnani-
midad sin limites; y esto que me manda 
creer la fe y me enseña mi entendimien-
to, me lo atestigua ahora su silencio de 
Vd. y su cara compungida, donde se re-
flejan las vibraciones de la conciencia. 
¡Es verdad ó no es verdad, Juan? 
—Es verdad, señor. 
—Pues no hablemos más de estos 
asuntos. 
—No, no; yo quiero que Vd. me hable, 
y que me hable con ese calor y con esa 
verdad. Siento en mj un grande bien, 
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asi como si respirara aire puro y fresco, 
así como si sus palabras de Vd. desperta-
sen en el fondo de mi persona cosas que 
estaban dormidas. 
—Pues yo le prometo á Vd. no quedar-
me corto en el hablar, y que mañana 
continuaremos la discusión interrumpi-
da, porque con estos andares y tomares 
resulta que Maria tenia razón, y que los 
hombres que queremos arreglar el mun-
do, comenzamos por olvidarnos de nos-
otros mismos. Vaya; en mi casa me es-
tarán esperando mi mujer y mis dos 
chiquitines, y ya se figurarán que me ha 
ocurrido alguna desgracia. ¡,Me das un 
beso, Magdalena? 
La niña corrió presurosa á besar á 
Rafael y se quedó con la cabeza baja en 
actitud pensativa. Después, levantándo-
la, le dijo con mucho mimo, acaricián-
dole la mejilla: 
— éQuen eres tú? 
— Yo; un hombre que se llama Ra-
fael. 
—No, Rafael, no: ztú quen eres? 
Y sin aguardar respuesta volvió á de-
cirle muy quedito: 
—gMe taerás una cosa? 
Desprendióse Rafael de la cariñosa 
niña; fué á despedirse del viejo, acarició 
á las otras mayorcitas, y tendiendo las 
manos al matrimonio, les dijo: 
IV 
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—Conque, hasta mañana, que vendré 
á arreglar el mundo, con permiso de 
`Maria. 
—Muchas gracias por todo, caballero 
—dijo Juan. 
—Dios se lo pague á Vd., señorito—
dijo la mujer. 
—Esto vale más— replicó Rafael : y 
así acabó aquel día, comienzo del arre-
glo del mundo. 
El Dios de los pobres. 
H E meditado mucho desde anoche— decía al dia siguiente el obrero sen- 
tado frente por frente de Rafael—y com-
prendo que llevaba Vd. razón ayer, cuan-
do interrumpió mis quejas contra la 
Providencia; pero hay muchas cosas que 
no me las explico, y siento que se levan-
tan en mi espíritu mares de contradic-
ciones. Dios existe, me decía yo, y Dios 
es justo; pero siendo así, ¡por qué con-
siente tantas injusticias en el mundo! 
¡Por qué permite que los ricos exploten 
á los pobres? ¡Por qué parece que está 
siem pre del lado de los poderosos? 
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—Alto ahi, Juan, que comienza Vd. á 
perderse en uno de esos mares procelo-
sos. Dios permite las inj usti ci as humanas; • 
Dios consiente á veces que los ricos opri- 
man 
 los pobres, porque se reserva ad-
ministrar justicia amplia y completa en 
el otro mundo; porque, aun en éste, cas-
tiga a unos con la miseria y la escasez 
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(y no es el mayor de los castigos) , y á 
otros con dejarles abandonados á su s . 
avaricias y malos deseos por algún tiem-
po, para que después testifiquen de la 
justicia de su ley hundiéndose en abis-
mos sin fin de descréditos y deshon-
ras. Dios permite y consiente que sus 
hijos, aun los más queridos, y cuanto 
más queridos más, sufran pruebas, per-' 
secuciones 9 peligros , padezcan necesi-
dades del cuerpo y aflicciones del alma, 
para dar tiempo á los malos á fin de que 
se conviertan y sean buenos; para que 
los buenos sean mejores 7 alcancen 
caudal de méritos que les sirvan en la 
otra vida, porque para ella fueron cria- 
dos. ¡Ha visto Vd. muchas veces cómo un 
padre castiga á su hijo, cómo le violenta 
en sus deseos, cómo le priva de cosas 
que el hijo cree le son necesarias é in-
dispensables para su_ felicidad? Pues lo 
hace indudablemente en nombre de esa 
misma felicidad; porque la experiencia 
y el amor le obligan a ello; porque ve y 
sabe que aquel castigo,_ aquella priva-
ción han de redundar en beneficio suyo. 
¡Por qué, pues, quiere Vd. privar á Dios 
del derecho que tiene un padre? 
— Eso lo comprendo , hasta cierto 
punto. 
—Y lo comprendería sin punto ni lí-
mite, es decir, por entero, si recordase 
41 
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el fin del hombre; que no es otro que 
conseguir Dios y gozarle eternamente. 
Si, pues, para conseguir ese fin son ne-
cesarias cruces, necesidad y aflicciones, 
¡Juan, amigo mio!, benditas cruces, ben-
dita necesidad, benditas aflicciones. 
—Eso creo yo que es más fácil de de-
cir que de hacer. 
—También lo creo yo; pero para ani-
marnos en ese camino lo emprendió el pri-
mero de todos Jesucristo, que sufrió más 
que todos y con más generosidad y abne- 
gación que ninguno. Y aquí comienzo á 
atar el cabo suelto que me dejé por con-
testar: De dónde ha sacado Vd. eso de 
que parece que Dios se inclina siempre 
del lado de los poderosos? Vino al mundo 
en un establo y más pobre que un niño de 
la Inclu .  a; trabajó desde sus primeros 
años en un taller, y probablemente sir-
vió á parroquianos de todas castas, unos 
agradecidos, otros duros de corazón, 
unos compasivos con los pobres , otros 
á quienes se les figura que éstos son se-
res inferiores á sus perros y caballos; 
hasta los treinta años permaneció en si-
lencio,disimulando su condición ysu ori-
gen divino, y cuando se resolvió á predi-
car y á evangelizar al mundo fué inju-
riado, c 'Iumniado, perseguido, no tuvo 
jamás una peseta, y acabó por entregarse 
en manos de sus enemigos para satisfacer 
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la justicia divina, r le enclavaron en la 
cruz completamente desnudo, y hasta 
sobre la túnica, única riqueza propia, 
echaron suertes los sayones que le cru-
cificaron. Míreme Vd cara á cara, hom-
bre: ¡dónde ha visto Vd. ejemplo de po-
breza que pueda comparársele á éste? 
—En ningún lado. 
—Se reveló al mundo Jesucristo, le-
vantó cátedra de verdad y de justicia, y 
la primera enseñanza que salió de sus la-
bios fué esta: ¡bienaventurados los pobres! 
Luchó siempre contra los opresores , no 
transigió una sola vez con ninguna in-
justicia, auguró a los ricos grandes des-
dichas, les pintó con terribles colores lo di-
fícil que es el que se salven: pobres fueron 
todos sus discípulos; pobres todos los 
cristianos de los primeros siglos; pobres 
todos los santos; hijos de pobres han sido 
muchísimos obispos y Pontífices ; en la 
Iglesia de Cristo no se hace distinción 
ninguna entre ricos y pobres; Zy tiene Vd. 
valor para decirme que parece que Dios 
se inclina siempre del lado de los pode-
rosos? 
—Es verdad: soy un insensato; y co- 
mienzo ya á explicarme y comprender 
aquello que Vd. me dijo ayer: que el mun- 
do está tan perdido porque los ricos y los 
pobres vivimos olvidados de estas cosas. 
—Y no habrá arreglo posible hasta 
que no volvamos å recordarlas y practi-
carlas; porque esa es la primera y si 
quiere Vd. la única causa de la llamada 
cuestión social. 
— ¡Cuál? 
—El apartamiento de Dios en los indi-
viduos y en los pueblos. La impiedad 
privada y la apostasia pública, y esta úl-
tima sobre todo, es la madre del cordero, 
porque a su sombra han venido todas las 
otras desdichas. 
—Expliqueme Vd. eso un poco más de-
tenidamente, porque, á decir verdad, no 
encuentro gran relación entre una cosa 
y otra. 
—Pues mire V., para proceder con or-
den, le haré dos simples preguntitas : la 
cuestión social, este conflicto actual que 
lo amenaza todo, ¡es antiguo ó moderno? 
—Relativamente moderno; por lo me-
nos con la cara que presenta ahora: yo 
no he estudiado, ni he leído más que dos 
obrillas de Marx; pero no sé que esto da-
te de más arriba de cincuenta años. 
— ¡ Luego la pobreza no es causa de 
la cuestión social? 
—¡Por qué? 
—Porque pobres los hubo siempre, 
como los hay ahora. 
—No tiene vuelta de hoja la conclu-
sión. 
—Luego esos pobres, vivirían resig- 
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nados unos, contentos los otros; unos 
días apenados y tristes, los otros regoci-
jados y satisfechos de la vida; unas veces 
reclamando lo que les pertenecía y obte-
niéndolo, otras veces teniendo que luchar 
y resistir; pero nunca como ahora, des-
esperados, considerándose desgraciados 
si no arrebatan los bienes á los ricos, ha-
ciendo constituir en eso la única felicidad 
de la vida, organizados en numerosa y 
apretada falange de todos los pueblos y 
continentes para caer un dia sobre lo que 
ellos llaman la burguesía universal y ha-
cer buenos los tiempos de Alarico y 
Atila. 
—Esto último es más cierto de lo que 
Vd. se cree: lo primero es forzoso supo-
nerlo; porque no hay idea de un movi-
miento parecido á este en el mundo. 
—Pues toda la grandeza espantosa del 
actual movimiento; toda la inmensidad 
del daño que ahora se descubre, toda la 
diferencia que hay entre los pobres de 
hogaño y los pobres de antaño, estriba en 
que los de ahora no tienen fe en Dios, no 
esperan el cielo, no quieren sufrir y amar; 
y aquellos otros, en medio de sus afliccio-
nes y penas, tenían esperanza, pensaban 
en la muerte y más allá de la muerte. 
—Pero en eso, ¡qué tienen que ver los 
Estados? 
—Tienen que ver; porque han contri- 
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buido á este mal y han preparado eI te-
rreno para recibirle, y burlándose de Dios 
se han separado de su ley y servicio, y 
han establecido como conquista novísi-
ma, como derecho nuevo, el derecho de 
blasfemar de Dios y de declararle guerra, 
y el de constituir la familia y el gobier-
no de los pueblos y Estados con absoluta 
independencia de los mandamientos de 
Dios y las enseñanzas de su Iglesia. No 
hablemos de faltas y delitos, de crímenes 
y pecados; en todas las edades del mun-
do los hubo; pero el derecho á predicar 
la criminalidad, á ensalzar, por ejemplo, 
el suicidio, á propasar y cantar las ex-
celencias del divorcio y del adulterio , á 
envenenar los corazones con doctrinas 
perversísimas y á matar las almas con 
escándalos sin fin, á revivir y encauzar 
el odio de hombre á hombre, de clase á 
clase; ese derecho, consignado en nuestros 
Códigos y Constituciones modernas, no 
se había conocido antes, no se había co-
nocido nunca: ha sido preciso que la so-
berbia engendrase la Reforma protestan-
te, y que a los pechos del protestantismo 
se criasen el racionalismo y el liberalis-
mo, para que todos disfrutásemos de estas 
delicias. 
—Ya comienzo a ver claro. . 
—Pues no he acabado todavía. 
—Abolido Dios de la economía de la 
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vida humana, sacudido el yugo de su 
ley en todas las esferas, habiendo resuel-
to los racionalistas y los liberales que 
todo eso de la Religión y de la Justicia 
divina , y de la otra vida es un mito , se 
reconcentraron toda la actividad y todos 
los deseos humanos en la vida presente y 
nada más lógico y natural que la venida 
y que el crecimiento espantoso de los 
socialistas; ellos mismos sostienen que 
no han hecho más que deducir las con-
secuencias lógicas de los principios sen-
tados por los liberales, y dentro efectiva-
mente del liberalismo, nada hay que 
oponer á las reivindicaciones socialistas. 
Nosotros, dicen los obreros , no hacemos 
otra cosa sino aplicar las doctrinas de 
los liberales á un caso concreto. El libe-
ralismo dice quo no hay vida futura , que 
hay que reírse del cielo y del infierno, 
y que el Catecismo es invención de los 
curas hambrientos ; pues bien : puesto 
que la vida de ultratumba es una impos-
tura, y el paraíso una ilusión, dadnos 
un puesto en el banquete de la vida pre-
sente. 
—Es una petición justa. 
—Justa no; pero por lo menos lógica; 
y yo, por ejemplo, que no soy liberal, 
que no lo quiero ser, que he combatido 
al liberalismo con todas mis fuerzas, 
puedo combatir esa petición socialista; 
3 
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pero los liberales no pueden hacerlo en 
buena lógica. 
—Sí; pero lo hacen en buena fuerza. 
—Esta es ya la única que sostiene al 
mundo; pero al fin y al cabo las bayone-
tas y los cañones nada pueden contra las 
razones, y la razón es ésta: nos habéis 
quitado el cielo, dadnos la tierra ; no 
queréis dárnosla, nos la tomaremos por-
que somos los más; he ahí la fórmula 
exacta del socialismo, ¡es verdad, ó no? 
—Sí , señor , mucha verdad; y ahora 
comprendo cómo y por qué manera es 
el apartamiento público de Dios, lo que 
Vd. llama la apostasia de las naciones, 
causa de la cuestión social. 
—Como el liberalismo es padre legíti-
mo del socialismo. 
—Conformes de toda conformidad, y 
ya me parece que, explicado eso , nada 
más queda por explicar. 
--Sí, Juan; queda mucho; queda el 
estudiar las demás causas de la cuestión 
social; queda, buscar el remedio; pero 
eso es tarea para otro dia. 
—Mañana si Vd. quiere. 
— Mañana es lo mejor ; pero ten-
drá Vd. que venirme á buscar á mi casa, 
porque yo no puedo venir, y de paso 
iremos juntos á recomendarle á un in-
dustrial amigo mío. 
—Dios se lo pague á Vd. todo. 
V 
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-- Ya hemos adelantado mucho de 
ayer á hoy. 
—No lo sabe Vd. bien, señorito—dijo 
la mujer de Juan;—pero ya se lo encon-
trará en el cielo. 
—Amén—dij o Rafael desprendiéndose 
apresuradamente de aquella explosión 
de agradecimiento. 
La cuestión social.—Sus causas. 
Tiene Vd. una biblioteca grande, señor 
T mio. 
—Medianilla, Juan; pero muy desas-
trada. 
—Eso prueba que usa de ella. 
—Ahora mismo estaba buscando un 
librito muy instructivo que trae la his-
toria de los antiguos gremios, y que 
quería yo regalar á Vd.; pero nada, me 
he quebrado la cabeza sin encontrarle y 
tendrá que contentarse con el deseo. 
—Pues muchas gracias por el propó-
sito. 
—No; si yo tenía interés especial, 
porque pensando en la dichosa cues-
tión social, y leyendo en los periódicos 
los preparativos que hacen sus antiguos 
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compañeros para celebrar el 1.° de 
Mayo, me han venido á la memoria es-
cenas y recuerdos que he leído, y hasta 
que me han contado mis padres y abue- 
los, de las fiestas y solemnidades de los 
antiguos gremios. 
-- Pobres gremios! 
—Pobres verdaderamente; pero más 
pobres los que un dia se cobijaron bajo 
su amparo, y hoy se refugian bajo la 
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bandera del socialismo; porque también 
ha contribuido su desaparición á agravar 
la cuestión social. 
—Que sé yo ; tal y como cuentan que 
estaban constituidos los antiguos gre-
mios, dudo yo mucho que pudieran en 
nuestros tiempos vivir con aquella pu-
janza de antes. 
—No digo yo que debieran haber que-
dado estacionados, y hasta me parece 
que no hubiera sido difícil acomodarlos 
á las necesidades modernas; lo que digo 
y sostengo es que la destrucción de los 
antiguos gremios, no habiendo dado en 
cambio á los trabajadores defensa alguna 
parecida á aquélla, ha venido á convertir 
á los obreros en pobres y miserables, 
exponiéndolos á los peligros de la avari-
cia absorbente, y á los horrores del indi-
vidualismo económico. 
Porque señalados el número fijo de 
aprendices, oficiales y maestros, no te-
man que temer los inconvenientes de la 
competencia. 
—También tiene esta sus ventajas. 
—Dudo mucho que existan; pero dado 
caso que las hubiera, no podrían contar-
se en la cuenta de los trabajadores, y si 
tan sólo en la de los consumidores que 
por efecto de esta competencia, pueden 
encontrar más barato el género: en cam-
bio antiguamente el crédito y la honra- 
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dez no eran palabras vacías de sentido, 
y el que iba á calzarse,, por ejempo, á la 
tienda de uno de aquellos maestros, po-
día contar con la seguridad de que no 
quedaría descalzo en medio de la calle 
á los ocho (as de comprar unos zapatos, 
—Y de eso se dan casos. 
—Pero lo que es si cabe discutir estas 
ventajas por lo que toca al consumidor, 
por lo que toca al obrero no es posible 
poner en duda la ventajosa condición que 
le proporcionaba el gremio y el desam-
paro patente en que le ha dejado su des-
aparición. Porque no era entonces el 
.trabajador una gota de agua perdida en 
la inmensidad del Océano, sino parte viva 
de un cuerpo vivo y respetable, que en 
toda ocasión defendía el derecho de los 
agremiados y sabía hacerse respetar en 
las asambleas de los pueblos, en los estra-
dos de los tribunales y en los palacios de 
los reyes , si á tanto era preciso llegar. 
Los obreros no eran tampoco entonces 
respecto de sus patronos máquinas ani-
madas á quienes en tanto se los emplea 
en cuanto sirven ypueden producir, pero 
que cuando se inutilizan para trabajar 
pueden ser arrojados como un trasto que 
estorba; sino que los aprendices y oficia-
lesvivían con sus maestros, comían en su 
mesa y eran en suma considerados como 
miembros de la misma familia. Cuando la 
ti 
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prudencia lo aconsejaba, los oficiales sa-
ian á viajar por el mundo para instruir-
se y acabarse de perfeccionar en el oficio 
y adquirir la mayor suma de conoci-
mientos, y cuente Vd. que allá donde lle-
gaban eran recibidos como hermanos 
por sus compañeros de oficio, no de otra 
manera como sucede en la actualidad 
con los individuos de las órdenes y con-
gregaciones religiosas , que á cualquier 
pais donde les envíe la obediencia, en- 
- cuentran casa y comida, calor y cariño. 
—¡Qué hermoso debia ser todo eso! 
—Hermoso cuadro verdaderamente: 
el interés, el noble estimulo, la honra= 
dez y la conciencia del propio valimien-
to lograban indiscutibles progresos ; y 
ahí están para atestiguarlo 'los porten-
tosos trabajos de nuestros palacios y las 
filigranas de nuestros templos, donde se 
ve, que las artes y oficios alcanzaron en 
pasados tiempos un tal explendor impo-
sible hoy de igualar. 
Pero no digo yo que en este cuadro 
no hubiese manchas; las había como en 
todas las obras y empresas humanas que 
por eso, precisamente por eso, son hu-
manas; pero contra las pasiones, contra 
la especulación y contra el mal trato 




 á los pequeños, á los más po-
b^és, las leyes del gremio que no eran 
• 
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letra muerta como son la mayor parte 
de nuestras leyes modernas. 
—¡Y quién destruyó los gremios? 
—La Revolución que fué la obra des-
tructora por excelencia. En Francia co-
menzó á darse el ejemplo, y las noveda-
des allí implantadas no tardaron en ex-
tenderse á otras naciones, y sobre todo 
en ser copiadas en España porque hace 
ya mucho tiempo que nosotros copiamos 
á los franceses precisamente en todo lo 
malo. En la ley de supresión de los gre-
mios votada en Francia del 2 al 17 de 
Marzo de 1891 suprimían los gremios 
por atentatorios al nuevo derecho crea-
do, porque ya no hay , decían , más que 
el interés particular de cada uno y  el in-
terés general. Un decreto de la Asam-
blea repitió la misma disposición legal 
prohibiendo á los obreros el reunirse 
para tratar de sus comunes intereses, 
¡estos se llamaban los amigos y regene-
radores de los pobres! 
En España, la desvinculación indus-
trial privó á las ordenanzas y regla-
mentos de los gremios de todo efecto 
coercitivo , y las leyes desamortizadoras 
acabaron de darlos el golpe de gracia, 
porque el interés del fisco y el de los 
que á la sombra de la desamortización, 
esperaban la ganancia de á rio revuelto, 
se mantuvieron despiertos para cebarse 
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sobre los bienes corporados, especial-
mente sobre aquellos que como los per-
tenecientes á gremios respondían algu-
nas veces á fines piadosos. 
—Gran desdicha fué efectivamente la 
pérdida de los gremios ; pero digo ya 
que con esta manera de trabajar y de 
vivir á la moderna ya no tenían nada 
que hacer. 
—Todo se completa y es causa y efec-
to á la vez, y todo son consecuencias 
del individualismo ; del cual mal son 
tambien secuela, la libertad del trabajo 
que engendra la libre competencia, las 
especulaciones sobre el valor , el mono-
polio y el acaparamiento. 
—Pues sabe Vd. que es complicado el 
estudio de nuestras miserias. 
—Creáme que sería empresa mucho 
más fácil el remediarlas; pero des racia-
damenteno está en nuestra mano. En fin, 
bastante haremos si Vd. y yo somos per-
sonas decentes; y á eso hemos de tirar. 
—Ya lo voy comprendiendo; pero no 
pare Vd. hasta decirme cuatro palabras 
sobre aquellas cosas. 
—¡,Y qué quiere Vd. que le diga sino 
lo que le tengo repetido? La raíz y fun-
damento de todo esto, está en la doctrina 
económica del individualismo; en el li-
beralismo aplicado á las relaciones indus-
triales. La libre competencia por ejem-' 
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plo es cosa que á primera vista encaft-
ta y enamora: nada de privilegios, nada 
de trabas; el que tenga alas con que vo-
lar, que vuele sin que le detengan leyes 
ni reglamentos preventivos. Pero ahora 
viene la práctica, y la práctica enseña y 
la experiencia lo confirma, que la libre 
compentencia es precursora de la escla-
vitud. Porque la competencia se entabla 
entre los oapitales, procurando todos á 
una el vender á bajo precio y el aplas-
tarse mutuamente. Pero para vender á 
bajo precio y ganar, 6, por lo menos, 
poder sostener la competencia' con las 
otras industrias y capitales si no se apro-
vechan circunstancias excepcionales cli-
matológicas 6 metereólogicas, no quedan 
más que dos medios; ó falsificar los pro-
ductos 6 abaratar la mano de obra, dis-
minuyendo injustamente los salarios á 
los obreros. 
— Pues suelen emplearse estos dos 
medios a la vez. 
—Yo lo he visto muchas veces, y á 
mi han venido buena porción de obreros 
que se han encontrado en esas circuns-
tancias, para que tomara su defensa ó 
les aconsejase en el trance. Pero qué 
consejo puede dar Vd. á unas gentes á 
quien dice el patrono: la competencia 
que me hace el vecino es tan horrorosa 
que no puedo seguir trabajando sino dis. 
43 
minuyendo los jornales: yo comprendo 
que ganaréis poco; pero el que no lo quie-
ra que lo deje? 
—Le digo á Vd. que esos patronos me-
recían un ejemplar castigo. 
—Muchos, ciertamente que sí; otros, 
no merecen más que lástima, y no son ni 
más ni menos que víctimas , de la libre 
competencia y de la libertad del trabajo, 
tan víctimas como los obreros; porque 
la guerra que se hacen unas industrias 
con otras es f'atalisima á todos, y el in-
dustrial chico no tiene manera de con- 
trarrestar á la gran industria, sobre todo 
cuando ésta, conforme sucede muchas 
veces, vende sus productos perdiendo 
durante algún tiempo para arruinar á 
los pequeños competidores y una vez 
que lo consigue sube el precio, se re-
sarce de las pérdidas pasadas y realiza 
inmensas ganancias. 
—Qué infamia! 
—Pues esta infamia está pasando to-
dos los días, y la vida moderna no puede 
ofrecer remedio para ella. Con este adi-
tamento y añadido: que el, Estado es hoy 
el primer revolucionario y el primer 
socialista, porque con sus contribucio- 
nes crecidas, con su sed de dinero insa-
ciable, va arruinando á los pequeños, 
castiga á los que tienen poco, se queda 
con sus cases y eon los útiles de su in- 
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dustria en pago de contribuciones no sa-
tisfechas, y por ese camino, en fin, se 
arruinarán los pequeños propietarios é 
industriales, se convertirán en pobres, 
y dentro de algún tiempo no habrá más 
que unos cuantos potentados en manos 
de los cuales se acumularán inmensas 
riquezas, y una muchedumbre inmensa 
de miserables, que no teniendo fe, deses-
perados y rabiosos, irán á engrosar las 
filas del socialismo y del anarquismo; y 
teniendo fe, y viviendo como Dios man-
da, no tendrán más remèdio que unirse 
y concertarse para defender sus vidas y 
el pan de sus hijos. 
—Bonita perspectiva. 
—Pues vuelva Vd. los ojos á las demás 
desdichas, consecuencia también del in-
dividualismo económico: los monopolios 
aumentan de dia en dia, y van cerrando 
el camino á la actividad industrial y co-
mercial. Y vaya Vd. observando que el 
resultado de los monopolios es siempre 
el mismo; matar los pequeños capitales, 
cerrar las puertas del trabajo á la indus-
tria en pequeño, ahogar la clase media, 
aumentar el número de pobres, lograr 
que dentro de poco todo el dinero del 
mundo esté en manos de unos cuantos 
poderosos, que hoy ya disponen de la 
prosperidad y de la vida de los estados y 
mañana serán omnipotentes. Ahi están 
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esas grandes bancas judías que no me 
dejarán mentir. Pasemos á otro punto. 
Suprimida la tasa, los acaparamientos 
han resucitado al grito de ¡viva la liber-
tad del trabajo! Y no hay más remedio 
que pasar por las horcas caudinas de los 
acaparadores. Y para fin y remate de 
todas estas desdichas, la usura acaba de 
completar el cuadro. 
—Vd. perdone; pero yo he oído decir 
que usureros los hubo siempre. 
—Siempre, y siempre han sido san-
guijuelas de los pobres y verdugos de los 
desdichados; pero ahora campan sin fre-
no ninguno, y como hay tanta libertad, 
pues es claro, lo mismo prestan á real por 
duro á la semana, que hipotecan á pacto 
de retro la finca de un infeliz sin que 
nadie les vaya á la mano. 
—¡Hombre! no me cuente ya más des-
dichas, que parece que el mundo se aca-
be y que á mí me falte aire para res-
pirar. 
—ZCreo que nada he exagerado? 
—Cierto que no: pone Vd. las cosas en 
su lugar; pero si así es el mundo, le con-
fieso á Vd. que es muy triste; y que hay 
más pobres de los que yo me creia. 
—En eso lleva Vd. razón; y por el ca-
mino que vamos irán en aumento. 
—Pero Vd. me ha dicho que esto tiene 
compostura. 
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—Si, señor; la tiene, y muy llana; pero  
estoy riendo que los que pueden, no quie-
ren ponerla.  
—Eso si que es duro y merece expli-
cación.  
—Pues se la prometo á Vd. para otro  
rato: vamos ahora á procurar por la  
vida y á ver si entra Vd. de oficial en  
casa de mi amigo: es preciso que salga Vd.  
de su forzada huelga.  
—Vd. es mi padre, D. Rafael.  
—No tanto : su hermano por amor de  
Dios. 
—El se lo pagará.  
—Asi lo espero; pero basta de lásti-
mas. ¡Vamos andando!  
VI 




C RÉkME Vd., que cuanto más pienso á mis solas en esta cuestión de grandes  
y chicos, más desatentada encuentro la 
 
conducta de los trabajadores, que quie-
ren con la fuerza derrocar este estado de 
 
cosas y curar tantas enfermedades; y  
más verdad me parece todo lo que Vd. 
 
me dijo: encuentro que hay una unión 
 
y relación estrecha en todas esas cala- 
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midades que nos afligen; y que todas esas 
cosas que fu6 Vd. contándome salteadas 
y cada una por su lado han estado muy 
pensadas y mascadas antes. 
—Puede ser eso de la meditación 
Juan, porque no es esta la primera vez 
que se me presenta hablar de estas co-
sas; pero es indudable lo que me cuen-
ta Vd. de la relación entre todos esas ca-
lamidades. Así sería cosa más fácil el 
procurarlas remedio. Y en primer lugar, 
y puesto que el mal más grave de esta 
enfermedad dijimos que se encontraba 
en la apostasía de los Estados, es preci-
so, si se le quiere buscar solución, que los 
Estados vuelvan la vista á Dios y sean 
los primeros en cumplir sus deberes. 
Porque el olvido de los deberes de cada 
uno nos ha llevado á este extremo, y el 
buen sentido, y la lógica, y el instinto 
de conservación aconsejan que cuando 
se ha abandonado el camino recto, y 
yendo por veredas de perdición se va se-
guido al abismo, hay que hacer alto y 
volver atrás, cueste lo que cueste. 
—So pena de perecer. 
—Eso es; sopena de estrellarse. El Es-
tado tiene deberes para con Dios y de-
beres para con los súbditos que le cons-
tituyen, y tiene muyarticulares debe- 
res con los pobres. ¡Quiere evitar días 
de luto? ¡Quiere procurar el bien comúnl 
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(qué para eso vive y existe), pues ha de 
comenzar por cumplir con sus deberes. 
Ha de comenzar él por procurar, por 
aplicar en la medida de sus derechos, la 
fuerza y autoridad de las leyes, para que 
la sociedad doméstica se rija y gobierne 
por los mandamientos de la ley de Dios, 
para que florezcan las costumbres puras 
en la vida privada y en la pública , para 
que se mantenga ilesa la justicia en las 
relaciones entre patronos y obreros, en-
tre ricos y pobres, de modo que impida 
las asonadas y motines de los obreros 
en los que se falta a la justicia, é impida 
del mismo modo que en los talleres y fá-
bricas se viva con peligro de las buenas 
costumbres, se trate á los trabajadores 
como á esclavos, se les pongan obstáculos 
para que cumplan con sus ejercicios de 
religión y piedad y se atente a su salud 
sin tener cuenta con las distinciones y 
consideraciones que se merecen las mu-
jeres y los niños. Con este esbozo de 
Estado cristiano, por lo que toca á cues-
tiones sociales, Zno cree V. que mejoraría 
en seguida la suerte de los trabajadores? 
—Y tanto como mejoraría; 3'  ya po-
dían despedirse de reclutar gente los 
compañeros socialistas; porque crea Vd., 
D. Rafael, que á nosotros, sólo dos co-
sas nos empujan en la corriente de estas 
novedades: el hambre y la desespera- 
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ción; la falta de pan y la falta de cariño; 
yo no he podido menos de considerar á 
todo gobierno de los de ahora como ene-
migo de los pobres, porque no se pre-
ocupa de su suerte, y porque aun en las 
ocasiones extremas en que hacen algo 
por ellos, no lo hacen por amor, sino 
por miedo, no les mueve nuestro bien, 
sino el temor de que nos desbordemos y 
no stasquemos el freno de nuestra po-
breza. 
—Tiene Vd. razón; pero, ¡cómo han de 
amar á los pobres los que ni aman, ni 
temen á Dios? 
—También es verdad. 
—Descartado ese primer punto y de-
jando á un lado la realización de estos 
deseos, todavía quedan otras cosas por 
averiguar, y son los deberes de los ricos 
y los de los pobres. 
Aun en meaio de una nación sin go-
bierno corno son hoy muchas de las de 
Europa , y especialmente las que de más 
cerca conocemos, los ricos tienen obli-
gaciones que cumplir, y los pobres, tie-
nen las suyas, y si no remediarse del 
todo, porque remedio entero y verdade-
ro no lo hay, si el impulso y el ejemplo 
no vienen de arriba; todavia se podrían 
mejorar mucho las condiciones de los 
obreros con estas advertencias. 
En primer lugar, es deber de los ri- 
4 
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Cos respetar la dignidad de la persona 
en el trabajador, y la nobleza que le 
añade el carácter de cristiano. No es 
vergonzosa la condición de los trabaja-
dores; lo que es vergonzoso es que los 
ricos esclavicen á los pobres y que no 
los estimen sino en tanto pueden utilizar 
el sudor de su frente. Deber de los pa-
tronos es cuidar que los proletarios ten-
gan cuenta con el bien de sus almas, 
quitando las ocasiones de pecar con que 
estos puedan tropezar, no estorbando el 
que atiendan á su familia y á la necesi-
dad de ahorrar, y no imponiéndoles tra-
bajo superior á sus fuerzas, ni tal que 
no lo puedan sufrir ó por el sexo 6 por la 
edad. 
—¡Cuánto habría que hablar sobre 
esto! 
—Mejor afín, ¡cuánto hay que florar! 
En los grandes centros industriales de 
España, en Barcelona, Bilbao , Saba-
dell, Tarrasa, Alcoy, etc., donde se 
cuentan las fábricas por centenares y los 
obreros por miles, ¡cuán dura, cuán pa-
vorosa es la condición de la mujer obre-
ra! ¡Cuán expuesta se halla á corrom-
perse y á corromper después cuanto 
encuentra á su paso! Y si de nuestra pa-
tria pasa Vd. al extranjero, donde la in-
dustria se ejerce en mayor escala, y las 
costumbres están todavía más corrom- 
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pidas que aquí, y no se respira cierto 
aire de dignidad y entereza cristianas, 
herencia y caracter de raza, nada quiero 
decir á Vd.; es preferible doblar la hoja. 
—Tiene algo de negro la industria. 
—No sea V. niño: los que están ne-
gros son los corazones de muchos indus-
triales y de no pocos obreros y obreras. 
Lo que es negro es ir contra las leyes 
de la naturaleza, exponiendo á la mujer 
á los peligros de un trabajo, impropio 
muchas veces de su condición, y á los 
peligros de hacerle olvidar sus obliga-
ciones ó su fin, ó, como dicen ahora tan 
malamente, su misión. Porque la mujer, 
considérela Vd. como quiera, como don-
cella ó como casada, como hija 6 como 
madre, siempre resulta expuesta á infi-
nitos peligros y males, y hay uno, sobre 
todo, que salta á la vista y es origen y 
fundamento de los otros; el que la vida 
industrial va matando la vida de familia 
y destruye los vínculos del hogar. 
—Es verdad; pero zqud remedio tie-
nen las infelices que fuera de la fábrica 
6 del taller no encuentran un pedazo de 
pan que llevar á su boca? 
—Ninguno más que el de formar en 
el ejército obrero: por eso mismo es tan 
estrecha la obligación de los patronos 
en este particular. ¡Y ay de aquellos que 
la desatienden 6 son los primeros (auto- 
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res y responsables de escándalos y malos 
ejemplos! En fin, no hablemos más de 
esto, y quede aquí la cosa, y digamos cuál 
es el principal deber de los ricos y patro-
nos, que no es otro que el dar á cada uno 
lo que es justo. Y en esto de la justicia del 
salario hay que tener en cuenta muchas 
y muy distintas cosas • pero todas ellas 
se atenderían recordando que defraudar 
el salario a los pobres es un gran crimen 
que pide venganza á los cielos, recordan-
do la doctrina cristiana sobre la propie-
dad y uso de las riquezas, según la cual, 
una vez que el rico satisfaga su necesi-
dad y decoro, ha de dar lo que sobre de 
limosna , y que la posesión de los bienes 
terrenos, si no es ocasión de generosidad 
y magnanimidad para enjugar lágrimas 
y luchar por la causa de la justicia, ha 
de ser ocasión de confusión y eterna 
condenación. 
—Duro es eso para muchos patronos 
y poderosos de hoy. 
—No digo yoque sea blando; pero 
más duro será oir en el día del juicio: 
¡Apartaos de Mí, malditos, e' id al fuego 
eterno, porque tuve hambre y sed, y no 
la saciasteis, y estuve desnudo, y no me 
vestisteis! Es decir, no cuidaste is de mis 
pobres, que son también representantes 
de Cristo en la tierra, y para Dios muy 
queridos y respetados. 
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---¡,Sabe Vd. que esas cosas ponen los 
pelos de punta y que entiende Vd. mucho 
de estas cosas? 
—Eso último lo niego, porque ya es 
hora de decir á Vd. que me visto con 
plumas ajenas, que este caudal de cono-
cimientos no es mio, sino patrimonio de 
todos los católicos, porque toda cosa de 
substancia que sobre esta cuestión me 
haya podido ocurrir , es doctrina del 
Papa, está en la Encíclica suya De Con-
dilione opificum, que ha sido considera-
da por los enemigos de Su Santidad 
como admirable documento de sabiduría 
y verdad, como la Carla magna de los 
trabajadores, que le ha valido, en justi-
cia , á León XIII el título de Papa de 
los obreros. 
—No la conozco; pero tengo ya deseos 
de leerla y meditarla. 
—Yo se la procuraré á Vd.; pero antes 
acabemos el capitulo de los deberes , y 
no dejemos nuestra conversación sin 
tratar de los de los pobres, porque de su 
parte han de poner el trabajo íntegro y 
cumplir con fiaelidad las condiciones es-
tipuladas, no perjudicar en modo alguno 
el capitil, abstenerse de la fuerza al tra-
tar de defender sus derechos y no ar-
mar sediciones ni juntarse con hombres 
malvados , que, con el cebo de soñadas 
regeneraciones y desmedidas riquezas, 
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les hacen olvidar su dignidad y su fin. 
—Pues tiene Vd. razón que le sobra: 
con que todo esto se pusiera en prácti-
ca, las cuestiones actuales habrían dis-
minuido muchísimo, si es que no se ha-
bian acabado. 
—Aun hoy mismo se observa una di-
ferencia tan enorme entre las casas de 
patronos cristianos de veras y los que 
no lo son, ó lo son á medias, (que no sé 
cuál de las dos cosas es peor) como del 
cielo á la tierra. ¡ Ya me lo dirá Vd. si 
lora entrar en la fábrica de ese amigo 
mio que es un santo varón! 
VII 
El mundo al revés. 
O cHO días después de esta conversa- ción fué Juan á visitar á su amigo, 
y, á tiro de ballesta, se le conocía su 
contento. 
—ZPor fin se colocó Vd.?—le pregun-
tó el último. 
—Sí, señor, y después de dos días de 
prueba, voy el lunes á comenzar la ta-
rea definitivamente. Deme Dios salud 
para cumplir como yo deseo. 
—Confíe Vd. en su misericordia, y 
¡buen ánimo! 
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—Pero, además de esta buena noticia, 
venía á darle otra. 
— Buena también? 
— i buena ni mala; es una triviali-
dad, que no sé si merece la pena de con-
tarse; pero que á mí me ha causado mu-
cha impresión. 
—Vamos á ver qué es eso. 
-Un sueño que tuve días pasados muy 
bonito. Verá Yd. Soñé que había reuni-
do unos ahorrillos y que me obligaba á 
gastármelos una enfermedad de mi mu-
jer. El médico, aquel médico amigo suyo 
que, sobre visitar de balde á los pobres, 
todavía les deja recuerdos que no se ol-
vidan, me dijo que no había más reme-
dio sino que mi mujer tomase baños de 
mar. 
Y después de pensarlo bien, nos de-
cidimos por irnos á Alicante en uno de 
esos trenes baratos del verano. Un día 
de Julio, después de dejar acomodadas á 
las niñas en un asilo mientras duraba el 
viaje, salimos mi mujer y yo para la 
Estación del Mediodia cargados como 
dos mozos de cuerda. Antes de llegar á 
la calle de Atocha nos sorprendió un le-
trero grande que había en una esquina 
del ministerio de Fomento y que, con 
letras del tamaño mayor que he visto, 
decía así : LA FELICIDAD EN LA 
TIERRA. TODOS RICOS. 
• 
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-Qué querrá decir eso?—me pre-
guntó mi mujer? 
—¡Qué sé yo!—le dije—puede que sea 
el anuncio de uno de esos específicos 
que todo lo curan. Y seguimos adelante 
nuestro camino, sin preocuparnos gran 
cosa de la felicidad en la tierra. 
Pero de pronto noté que los bolsillos 
me pesaban y la carga que llevaba se me 
hacía más fatigosa; miré á. mi mujer, y vi 
que la pasaba lo mismo; pero sin atrever-
me á decir nada seguimos andando hasta 
llegar al comienzo del Pacifico. Echa-
mos los bultos en tierra antes de entrar 
en la estación, y tómamos un tente en pie 
al aire libre. De pronto suelta mi mujer 
el pan de las manos, las mete en el bol-
sillo de la saya y me dice muy asombra-
da—¡Yo tengo mucho dinero, Juan!—Y 
me enseño un puñado de duros y de do-
blas de oro. 
--¡Qué atrocidad! ¿De dónde has saca-
do eso? 
—No sé: viniendo por la calle, noté 
que me pesaba mucho el vestido; pero 
no hice caso. 
—¡Toma! Pues lo mismo me ha pasa-
do á mi. Y registrando apresuradamen-
te todos los huecos de mi traje, fui sa-
cando monedas de plata y de oro y bi-
lletes de 25, 50, 100 y hasta de 1000 pe-
setas. ¿Pero este capital, de dónde salió? 
57 
—¡Ay, Juan! Somos ricos, ¡pobres hi-
jas de mi vida! Volvámonos á sacarlas 
del asilo y que se vengan con nosotros á 
los baños. 
—pero, mujer, vamosáperder el tren? 
—¡Qué importa, tonto? ¡No salen tre-
nes todos los días y á todas las horas? ZY 
qué necesidad tenemos con tanto dinero 
de embarcarnos en el tren botijo, apre-
tados como sardinas? Saldremos mañana 
en el correo, si no hay express; pero ire-
mos cómodos. ¡Pobres hijas de mi vida! 
Yo, pensando en las niñas, reía y llo-
raba, y todo se me volvía meter las ma-
nos en los bolsillos, donde á cada mo-
mento parece que crecía mi capital. 
—¡Oye—me dijo mi mujer. Y será 
preciso coserles unos vestidillos á las 
niñas. 
—No; mejor será comprarlos hechos. 
—Bueno; y nosotros es preciso que nos 
perjeñemos también: vamos poco menos 
que unos fachas. 
—Todo se compondrá, mujer. Ahora 
lo que hay que pensar es en volver á ca-
sa. Toma tu fardo y vamos caminando. 
—No, hijo, no: esperaremos á que pase 
un coche de punto. 
—¡Mira qué tonto soy! Pues no había 
caído yo en ello. 
-Y di, Juan, vamos á volver la 
misma casa? 
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—Pues dónde quieres que vayamos, 
ji palacio? 
—¡Como es tan chica! 
Miré yo á mi mujer de manera que no 
le dieron ganas de volverme á pregun-
tar nada; y ya iba barruntado que aque-
llas riquezas nos traerían conflictos. Pero 
no podía sospechar cuáles serían los pri-
meros Verá Vd. Mientras mi mujer y yo 
fuimos hablando aquellas cosas, las tien-
das se fueron cerrando, y las gentes que 
pasaban á nuestro lado tenían una cara 
distinta de la de todos los días. Muchos 
mozos de estación habían dejado la carga 
abandonada y se retiraban satisfechos á 
una taberna. Pero el tabernero dejó en 
medio de la calle una pipa de vino y 
todo el servicio de vasos y copas, dicien- 
do á voz en grito: 
—1Pá vosotros canalla! que yo soy 
rico y no necesito pa net de la taberna. 
—El canalla serás tú y toos los de tu 
casta ¡ladrón!—dijo un mozo fornido, sol-
tando el muelle de una navaja albacete-
ra.—Pero el tabernero se metió en su 
casa cerrando de golpe la puerta y no 
pasó más entonces. Es decir, pasó más; 
y fué que por el lado de la estación su-
bian todos tos obreros gritando y can-
tando frenéticos. 
—Os habéis declarado en huelga?--
pregunté á uno. 
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—¡Qué huelga ni qué niño muerto! 
Es que ya somos todos ricos, y no quere-
mos trabajar. En medio de 
 . esta confu-
sión, aparece una fila de coches: sólo uno 
llevaba cochero; los trabajadores se apo-
deraron en seguida de los coches vacíos 
y comenzaron . á fustigar á los pobres 
animales que emprendían trotes deses-
perados atropellando á las gentes: uno 
de ellos mató á una niña de dos años; 
otro, hirió á una anciana, los demás lle-
vaban el mismo camino: aquello parecía 
el infierno. Y á todo esto un grito ensor-
decedor cubría la tierra. ¡Todos ricos! 
¡Todos ricos! se oía .gritar doquiera. 
Por fin después de muchas apreturas 
logro hablar con un cochero. 
—¡Nos quiere Vd. llevar á mi mujer 
y á mí á la calle de tal...? 
—¡Anda y que te lleve tu abuela! 
—Le damos á Vd. un duro de pro-
pina. 
—Ni aunque me diera Vd. doscientos, 
pelón: ¡no sabe Vd. que yo soy rico? 
Sentí unas ganas de darle dos bofeto-
nes á aquel rico, como nunca jamás en 
mi vida; pero mi mujer, que me había 
seguido, me tiró diciéndome: 
—Anda, Juan, y tomaremos el tranvía. 
Llegamos al cruce cargados con nues- 
tros fardos; pero nos encontramos con 
que los coches de los tranvías estaban 
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destrozados y los empleados, abandona-
do el servicio, habían desuncido las mu-
las, que amenazaban cometer muchas 
tropelías. 
Ya me iba cargando tanta riqueza y 
tanta felicidad, y cuando iba á pregun-
tar á mi mujer ¡sabes que estaba mal el 
mundo cuando había pocos ricos y mu-
chos pobres, pero que ahora en que to-
dos somos ricos está muchísimo peor? 
me desperté y se acabó la visión. 
—Con que ¡qué le parece á Vd., don 
Rafael, de mi sueño? 
—Paréceme, amigo mío, que encierra 
provechosas enseñanzas, y que es una 
visión sensible de la sabiduría con que 
Dios dispuso la desigualdad de condicio-
nes humanas. Paréceme la contradicción 
más palmaria de las doctrinas y aspira-
ciones socialistas. Paréceme la confirma-
ción de estas palabras de Su Santidad: 
(El principio y la base de todo remedio 
es que no hay más remedio que acomo-
darse á la condición humana, porque en 
la sociedad no pueden todos ser iguales., 
(Porque ha puesto en los hombres la 
naturaleza misma grandisimas y muchí-
simas desigualdades. No son iguales los 
talentos de todos, ni igual el genio, ni 
la salud, ni las fuerzas; y á la necesaria 
desigualdad de estas cosas síguese es-
pontáneamente desigualdad en la fortu- 
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na. Lo cual es claramente conveniente á 
la utilidad, así de los particulares, como 
de la comunidad, porque necesita para 
su gobierno la vida común de facultades 
diversas y oficios diversos, y lo que á 
ejercitar estos oficios diversos principa-
lisimamente mueve a los hombres es la 
diversidad de la fortuna de cada uno.» 
—No tienen estas enseñanzas vuelta 
de hoja: la igualdad soñada por los so-
cialistas sería la más peligrosa de todas 
las locuras. 
—Como que seria el mundo al revés. 
VIII 
Epílogo. 
H abían pasado muchos meses, y un dia de primavera, varios obreros, 
acabada su tarea, iban en busca de des-
canso: por la carretera les salió al en-
cuentro un coche que iba al paso. Al 
alegre ruido de los obreros, el que ocu-
paba el coche sacó la cabeza é hizo seña 
en seguida al cochero que parara. Obede- 
ció éste, y nuestro hombre saltó y se ade- 
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lantó al grupo con cara entre triste y 
risueña: 
—¡No me conoces, Juan?—preguntó 
á uno de los trabajadores. 
—¡Ave María, señorito! ¡Quién había 
de conocerle con esa cara? 
 ¡Ha estado 
Vd. enfermo? 
—Sí, hijo mío; pero ya estoy mucho 
mej or. 
—Vd. enfermo; . y yo sin saber nada, 
sin ir á cuidarle, sin sufrir con Vd.; por 
Dios, hombre, Vd. ya no me quiere, Don 
Rafael. 
—Al revés, Juan, porque pensaba en 
tus muchos cuidados, porque te quiero 
mucho, por eso no te envié recado. 
—Eso no es justicia. 
—Bueno: dejemos eso: ¡y  tu mujer? 
—Bien, señorito, y mis hijas guapas 
y sanas en el nuevo cuartito tan hermoso 
y con tanto sol. Mana pregunta todos los 
días por Vd. 
—¡Pobrecilla! Dila que ya iré á verla 
y á llevarla dulces. Y tú, ¡cómo sigues? 
—¡Yo? Bendiciendo su memoria y re-
zando mucho por Vd. 
—Pero ¡ya no te preocupa tanto la 
cuestión social? 
—Si, señor, me preocupa mucho; pero 
vivo tranquilo, porque conozco el reme-
dio, y, sobre todo, porque lo he encon- 
trado para mi. 
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—tDe veras que has encontrado esa 
panacea? 
—Sí, señor; y si me dijesen que en 
pocas palabras la expresase, así, sensi-
blemente, pondría en un letrero tres pa-
labras: en medio JUSTICIA, y en cada uno 
de los lados GENEROSIDAD y RESIGNACIÓN, 
y comprendiendo todo el cuadro esta 
otra palabra AMOR. 
—Ahí está dicho todo, si es amor ver-
dadero. 
—liso es, amor cristiano. 
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A JUAN PUEBLO 
Al. IRA, Juan, cuando veo y oigo en ca-
Ill sinos y clubs á los farsantes redento-
res que te han salido, y leo los papelotes 
impíos en que te llaman soberano en cien 
tonos distintos y te enseñan á blasfemar 
de mil maneras, me vienen unas ganas 
de medir las costillas á esos perdidos, 
que no puedo menos de acordarme del 
tío Marrullas, un aldeano conocido mío, 
gran doctor en gramática parda. 
El tio Marrullas era un pobre labrador 
que no tenía para sus labores más que 
una yunta de flacos y viejos borriquillos. 
En lo mejor de la sementera, dióle al 
uno la gana de morirse, y héteme al buen 
Marrullas en grave apuro. Muchas vuel-
tas dió á su magín buscando la salida de 
aquel enredo y al fin ideó un sobera-
no remedio. Tenia un hijo, mozuelo de 
quince años, y resolvió entregarle el ma-
nejo del arado y uncirse él con el des-
parejado borrico. Y dicho y hecho. Se 
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unció con el burro y se pusieron á arar 
tan ricamente. Mas hacían tan mala pa-
rejá el hombre y  el burro, que los surcos 
salían más torcidos que eses de borracho 
y el arado iba saltando sin juicio ningu-
no, así que el muchachuelo se veia ne-
gropara manejarle y no cesaba de gritar: 
—¡Jo, padre! ¡Arre, borrico! ¡Jo, borri- 
co! ¡Arre, padre!—El tío Marrullas, que 
vió que la cosa iba de mal en peor, y 
juzgando que tan suya era la culpa como 
de su asnal compañero, dijo al mucha-
cho resueltamente:—Déjate de jo ni ja. 
Buena vara tie's en la mano; al que me-
rezca los palos, dáselos. 
Al que merezca los palos, dárselos. ¡No 
te parece archisublime la filosofía del 
tío Marrullas? zY quién merecerá mejor 
una soberana paliza que esos sacacuar-
tos y enredacotarros que se han bautiza-
do pomposamente con el estrafalario ti-
tulo de librepensadores? Jamás se ha co-
nocido plaga más odiosa y funesta. Una 
de las de Egipto fu6 de mosquitos, otra 
de sapos, otra de langostas; pero ningu-
na tan terrible como esta, Juan, porque 
esta es de zánganos. Zánganos, sí, que, 
engañando vilmente al pobre Juan Pue-
blo y proclamándose sus redentores, vi-
ven, comen, beben, visten y se recrean 
á sus expensas, aunque teniendo gran 
cuidado de no salir crucificados. L 
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Tú trabajas, pobre Juan, sudas, su-
fres y apenas alcanzas á roer algún pe-
lado hueso, en tanto que tus redentores 
echan á diario gallina en el puchero. 
La soberanía de/pueblo, la lucha contra el 
despotismo, la libertad de conciencia y 
otras paparruchas de cartel, les llenan 
de oro los bolsillos y de enjundia el ri-
ñón. Hora es ya de que presentemos á 
esos caballeros librepensadores en su tris-
te realidad y les demos una buena bati-
da. Seguros estamos de que cuando Juan 
Pueblo los conozca tales como son, nos 
ayudará decididamente á librar de ellos 
á esta querida patria nuestra, tan digna 
de ser dichosa. 
Y si algún remilgado nos dice que los 
atacamos con dureza excesiva, le contes-
taremos con el soldado del chiste. 
Reprendía un oficial á un soldado por-
que, estando de centinela, había mata-
do de un bayonetazo al perro de la ca-
pitana. 
—.Mi teniente—respondió el soldado 
—si el perrazo venía á morderme! 
—Te bastaba haberle dado con la cu-
lata, si acaso. 
—Sí, señor; pero es que él no vino á 
morderme con la cola. 
Como los librepensadores no muerden 





¿Qué es eso del librepensamiento? 
D E dónde venís que no conocéis la doc- trina más bonita y más cómoda para 
andar á cuatro pies, el famoso elixir de 
la vita bona y el secreto de todas las pi-
cardías imaginables? ¡Ignorantones! 
¡Queréis saber en qué consiste el libre-
pensamiento? Pues todo el quid está en 
una palabra. ¡Qué palabra tan linda! El 
hombre es autónomó, dicen todos los 
Demófilos. Autónomo, ¡entendéis? pala- 
bra griega, palabra sencilla como la pa-
loma; pero ya veréis qué cola se trae la 
palabreja. 
El hombre es autónomo—afirman muy 
campantes los librepensadores;—es de-
cir, libre de toda traba, de toda ley, de 
toda autoridad, porque él es la ley de sí 
mismo. 
Cada quisque lleva en su mollera su 
religión, su moral y su política, y el más 
lerdo es pontífice, rey y verdugo, digo, 
dueño de sí mismo. Todo, todito por 
obra y gracia de la señora razón, cuyos 
pies no beso. 
El librepensamiento, es, pues, la divi-
nización del hombre, la proclamación de 
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la soberanía de la razón individual. Cada 
hombre tiene en su cacumen el principio 
de toda verdad; y puede pensar sobre 
todo y como quiera. Nadie puede impo-
nerle leyes, ni enseñarle verdades; basta 
á cada uno su propio pensamiento. 
Con este principio de toila mollera 
inapelable e infalible, cada librepensa-
dor se echa á pensar á tuertas ó á dere-
chas y se forma una ensalada de desati-
nos que llama sus ideas, su credo, sus 
doctrinas. ¡Figuraos qué doctrinas se-
rán! 
El librepensamiento , al facultar al 
hombre para que piense con absoluta 
libertad , dejando al arbitrio de cada 
uno la elección de lo que ha de creer, 
es el absurdo más inconcebible que 
puede imaginarse. El objeto del pen-
samiento es la verdad : todo hombre 
piensa para buscarla y conocerla: Dios 
nos ha dado la razón para hallar la ver-
dad; pero la verdad es independiente de -
nosotros, y de nuestros pensamientos, y 
de nuestra razón. Mi razón me servirá 
para reconocer que lo blanco es blanco, 
pero no puede autorizarme á pensar que 
es negro, azul amarillo; y aunque, 
obrando libremente , lo piense así , lo 
blanco seguirá siendo blanco, y yo dis-
parataré con toda mi libérrima libertad. 
Por...eso el librepensamiento, al pro- 
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clamar la soberanía de la razón y afir-
mar que el hombre debe sacar de ella la 
ley de si mismo, empequeñece la verdad 
hasta encerrarla en los estrechos limites 
de cada cacumen, v reniega de todas las 
verdades que exceden á la capacidad del 
hombre 
 que no le conviene compren-
der. Así, el librepensador rechaza toda 
fe religiosa , toda moral , toda verdad 
que no se ajuste á sus apetitos y pasio-
nes. No le habléis de su fin, de su desti-
no, de su espíritu y de su inmortalidad, 
porque os contestará cínicamente con 
aquellos versos de Selgas: 
«Ya sé que me dirán que soy de barro, 
débil, frágil, mortal, gusano inmundo... 
. 
Nada de eso me importa ni un cigarro: 
pues sé también que, en mi saber profundo, 
soy, sin freno ni trabas, libre, en pelo, 
el mayor animal que hay en el mundo.» 
Y no creáis que el librepensamiento 
quiere sólo libertad de pensar. Si no hu-
biera de pasar de ahí, no se le daría un 
comino de tal libertad. Lo que quiere, 
tras de lo que corre y pierde los estribos, 
es la libertad de obrar; el hacer cada 
quisque lo que le dé la realísima gana. 
Ahí está el gato encerrado. El libre-
pensamiento autoriza á cada librepen-
sador para obrar como se le antoje, sin 
que nada ni nadie pueda oponérsele. 
Cuanto más libre, más desatinada y dis-
paratadamente obre un compadre, más 
librepensador será. 
¡Y á fe que la tarea es dificil! No hay 
mas que seguir á nuestras pasiones, 
nuestros apetitos, nuestros deseos, por 
malvados que sean, y... dejarse llevar, 
sin pararse en pelillos de moral, ni es-
crupulillos de religión. Así, el ratero, el 
libertino, el jugador, la desdichada mu-
jer de vida alegre y muerte triste, son 
perfectos y acabados tipos librepensa-
dores. 
(Piensa como quieras, y obra como 
piensas»: he aquí la divisa del librepen-
samiento. 
Que a un marido se le antoja apalear 
lo 
á su costilla por fas ó por nefas, 
paliza de firme. Que á un hijo se le pone 
en eL testuz pasar las noches de claro en 
claro en la casa de juego y reirse de las 
sermonatas de su padre, pues... ¡ancha 
Castilla! Que á un cajero se le hace la 
boca agua viendo los fajos de billetes de 
Banco y las coquetonas monedas de cinco 
duros, pues... al bolsillo con ellos y ellas. 
Que á Colasa, la mujer de Pepe el alba-
ñil, se le pone entre ceja y ceja tomar las 
de Villadiego con Ambrosio el sastre, 
pues... pies ¡,para qué os quiero? 
Todas estas maldades, y otras mil que 
no hay tiempo ni humor para detallar, 
son virtudes librepensadoras. El libre-
pensamiento todo lo quiere libre: moral 
libre, vicios libres y uñas largas libres, 
y cuanto más largas, mejor. 
Mas, tonto de capirote será el que crea 
que sólo el ataque á la Iglesia es el fin del 
librepensamiento. Ansía la destrucción 
de la Iglesia, es cierto, porque la Iglesia 
es el gran baluarte de la verdad y la 
virtud, porque es el muro que protege 
á la sociedad; pero una vez que abra 
brecha, ya veréis cómo no se detiene en 
la Iglesia.—¡Fuera el sacerdocio!—grita 
el librepensamiento; mas también grita 
estentóreamente : — ¡ Abajo la dignidad 
real! ¡Abajo el capital! ¡Exterminemos 
la clase media y esclavicemos al pueblo 
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entregándole á la disolución y el liber-
tinaje! 
Después del sacerdote, irá el rey; des-
pués del rey, el padre de familia; des-
pués del padre, el propietario, el amo 
del taller... ; no quedará ninguna au-
toridad en pie. Porque el librepensa-
miento, que empieza en la independen-
cia de la razón, acaba fatalmente en la 
bestialidad. Es la negación absoluta de 
la Religión verdadera; la disolución uni-
versal de la familia y de la sociedad; 
el desquiciamiento completo de la mo-
ral y las costumbrest; la destrucción to-
tal de cuanto hasta ahora se ha llamado 
derecho. Es el estado salvaje llevado al 
más alto grado de barbarie. Es la liber-
tad, la igualdad y la fraternidad de los 
brutos. Algo más todavía ; porque el 
bruto se deja regular y guiar por ins-
tintos irresistibles, mientras que puesto 
en práctica el librepensamiento abso-
luto, desencadenadas todas las pasiones 
del hombre por una libertad sin otras 
leyes que el interés y el egoísmo, pronto 
conduciría á una guerra continua, á 
una anarquía sangrienta y general, y, 




¡De dónde viene ese esperpento?  
L librepensamiento, como toda rebe- 
lión del orgullo y la maldad, más 
antiguo que el andar á pie. ;,Quién duda-
rá que el primer librepensador de alto 
coturno, el rey y señor natural de los 
librepensadores, es el mismísimo Sata-
nás, aquel ángel maldito que se rebeló  
contra Dios al espantoso grito: Non ser-
viam: no serviré?  
Y, como su padre el diablo, los he-
rejes de todas estofas han sido, si bien  
se mira, los precursores y heraldos del 
 
librepensamiento. Mas donde se halla su 
 
fuente y origen, donde se ve claramente 
 
la raiz de este árbol, cuya sombra, como 
 
la del manzanillo, mata, es en el protes-
tantismo. Como el pollo está en el hue-
vo, así está el libre examen en la famo-
sa herejía del siglo xvi.  
Cuando el apóstata Lutero, abrasado 
 
por su horrible sed de lujuria, colgó los  
hábitos y rechazó la autoridad sagrada 
 
de la Iglesia, buscando el modo de jus-
tificar su rebelión y dejar la puerta  
abierta á sus liviandades, proclamó su 
 





de' fe que las Sagradas Escrituras, in-
terpretadas libremente por la razón de 
cada uno. 
De este modo, cada protestante en-
contró en los Libros Sagrados la sanción 
y el aplauso de las pasiones más bas-
tardas. 
Así Lutero leyó en la Biblia que po-
dia sacar de su convento á Catalina de 
Bora la noche del Viernes Santo, y unir-
se en infame concubinato con ella, y pa-
sar la vida alegremente en las posadas de 
Witemberg apitimándose con cerveza. 
Asi Zuinglio, aquel infame de quien 
el mismo Lutero dice que estaba satani-
zado, ensatanizado y sobresatanizado, 
leyó en la Biblia que, á pesar de sus ór-
denes sagradas, podía vivir amistosa-
mente con una viudita verde. 
Y así llegamos á los socinianos, que 
negaron de una sola plumada, ó de una 
sola lectura, la Trinidad, la Encarna-
ción, la Redención, y pareciéndoles ame-
nazadora la idea del infierno, suprimie-
ron el infierno tan tranquilamente. 
Todavía quedaban en la Biblia algu-
nas hojas por arrancar, si bien inútiles 
después de negados los augustos miste-
rios de la Divinidad; pero vinieron los 
racionalistas, y se dijeron: Para qué que-
remos esos pergaminos? La Biblia es un 
cuento de viejas, es un harapo sucio que 
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debe tirarse. No queremos ni respeta-
mos más que la razón, la voluntad y el 
capricho de cada uno. Y ya estamos en 
pleno librepensamiento. 
El protestantismo produjo el raciona-
lismo, y éste la revolución francesa, ese 
amor de los amores del librepensamiento. 
Por eso el impío Condorcet decía en me-
dio de los horrores de 1793, haciendo 
alusión á Voltaire: «El no ha visto todo 
lo que hizo; pero él es el que hizo todo lo 
que vemos.» Porque la revolución fran-
cesa atacó con odio terrible todos los prin-
cipios, máximas y costumbres cristianas, 
y proclamó como leyes todos los horro-
res é impiedades del malvado Voltaire, 
ese ídolo del librepensamiento, ese liber-
tino, hipócrita y estafador, ese mons-
truo inhumano que tuvo la desfachatez 
de confesar que se hallaba contento de 
haber hecho un buen negocio traficando 
en negros, y ese enemigo del pueblo que 
trabaja, al que llamaba despreciativa-
mente «el populacho» , porque «no tiene 
más medios de subsistencia que sus bra-
zos». 
Mas volvamos á nuestro cuento. 
El librepensamiento es, pues, la conse-
cuencia lógica y necesaria del protestan-
tismo, y así lo han reconocido Eugenio 
Sué, Edgard Quinet, Luis Blanc y otros 




El protestante es un hombre que, en 
nombre de la libertad de su razón, re-
chaza una parte de las verdades cristia-
nas que la Iglesia enseña al mundo. 
El librepensador es un hombre que, 
en virtud de esa misma libertad, recha-
za todas las verdades que quiere, y sólo 
cree en su propia razón. El principio es 
el mismo para el protestante y para el li-
brepensador: la razón individual obran-
do libremente. 
El protestante es un librepensador en 
semilla, y el librepensador es un pro-
testante desarrollado, crecidito y ma-
duro. 
Los librepensadores de nuestros días 
tienen, pues, por papá á Voltaire y por 
abuelito a Lutero, un par de pájaros de 
P. P. y W. Tales padres, tales hijos. 
III 
Calumnia, que algo queda. 
F L señor Roque, maestro carpintero 
  de lo fino, estaba en su taller dale 
que le das á la garlopa, cuando entró 
muy boyante un caballero de buen por-
te que le saludó jovialmente con un: 
Buenas tardes, Roque. 
—Adiós, D. Bruno—dijo el maestro 
le 
soltando la garlopa y dando la mano al 
recién llegado;—bien venido sea V. Aho-
ra mismo estaba pensando en la mucha 
falta que me hizo V. ayer tarde; porque 
la verdad es que me hizo V. mucha 
falta. 
—Ya comprendo—contestó D. Bru-
no—desearías saber qué adornos quiero 
que le pongas al armario. 
—¡Quiá! Nada de eso. Es que vino á 
verme un herejote que me puso entre 
la espada y la pared... Porque ¡cuidado 
que me dijo cosas! 
—tY quién fué el hereje? 
—El hijo menor de la tía Manuela, 
la de Vargas. Ya sabe V.; aquel que em-
pezó dos o tres carreras y ninguna aca-
bó, aunque sí acabó con la vida de su 
pobre madre que le quería hacer hombre 
á fuerza de sudores y con los cuatro cuar-
tos de sus ahorrillos... Ahora parece 
que ha metido la cabeza en uno de esos 
papelotes malos... Las Lupercales del li-
brepensamiento 6 cosa asi... y ¡no sabe 
V. las cosazas que me espetó ayer tarde! 
—¡Desgraciado Felipe! El infeliz aca-
bará mal... Pero, cuenta, cuenta; a ver 
en qué berengenal te metió. 
—¡Calle V.!  Si me dejó frío. Decía 
que la Iglesia es enemiga de la liber-
tad, y que es una intolerante _y los cató-
licos unos intransigentes... ¡Y luego me 
1/ 
sacaba unos nombres! Que si A un tal 
Galeo le sacaron los ojos por si la tie-
rra se movía ó no se movía... Qué sé 
yo cuántas gentes quemadas por la In-
quisición, como quien quema paja ó asa 
castañas... En fin, que me puso los pe-
los de punta, y se me pegó la lengua 
al paladar, y no supe qué contestarle. 
Y ya estaba deseando que V. ,viniese 
por aquí para que me sacase de : penas; 




barbaridades que me dijo, qué quiere V.!, 
me han dejado un resquemor, un res-
quemor que no me deja sosegar. Diga 
V., D. Bruno, ¡de veras ha hecho esas pe-
rrerías nuestra Madre la Iglesia? 
—¡Qué ha de hacer, hombre, qué ha 
de hacer! Escúchame atento, y aprende 
la lección, que ahora voy á ponerte al 
cabo de la calle. 
En primer lugar, has de saber que 
los librepensadores como Felipe consi-
deran buenas todas las armas contra la 
Religión y sus ministros. El clericalis-
mo es un enemigo del que hay que li-
brarse por todos los medios posibles, y 
como son gente que no tienen pizca de 
vergüenza, la calumnia y la mentira son 
sus armas favoritas para atacar pérfida-
mente á la Iglesia católica. Voltaire, 
padre y maestro de la canalla librepen-
sadora, elevó la mentira á la altura de 
una institución. El fué el primero que 
formuló con terrible cinismo esta abomi-
nable teoría: «La mentira no es un vicio 
más que cuando perjudica; es una gran-
disima virtud cuando beneficia. Sed más 
virtuosos que nunca. Hay que mentir 
como un diablo; no de tímida manera, 
no una vez, sino con audacia y siempre. 
Mentid, amigos míos, mentid.> (Carta 
de Voltaire á su amigo Thieriot, 21 de 
Octubre 1736.) 
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Así que los librepensadores mienten á 
todas horas y en todos los momentos, sin 
ton ni son, sin freno ni tasa, dormidos y 
despiertos. La calumnia es un sacerdocio 
para ellos. Y ahora vamos á cuentas. 
Dices que te dijo que la Iglesia es ene-
miga de la libertad; pues ahí tienes la 
más grande y supina mentira, porque la 
Iglesia no puede ser enemiga de la ver-
dadera libertad, que es un don de Dios. 
La Iglesia es precisamente la que ha 
dado al hombre la idea de la verdadera 
libertad, que consiste en la práctica del 
bien, y ha robustecido la voluntad hu-
mana para hacerla resistir á todos los ti-
ranos. Sus diez y ocho millones demárti-
res son la prueba de la independencia que 
ha sabido dar al alma del hombre. La His-
toria de la Iglesia—dice el ilustre padre 
Van Tricht,—tan llena de lágrimas y de 
sangre, donde los calabozos, las cadenas, 
el anfiteatro, el hacha, las fieras, parecen 
cebarse en el cristiano como en una pre-
sa que les perteneciera de derecho, Zquá 
otra cosa es sino una lección suprema de 
libertad?» La Iglesia quiere la esclavitud 
del bien, y en este sentido Dios es el es-
clavo de los esclavos, porque Dios, con 
su poder infinito, nunca puede hacer mal. 
La Iglesia es intolerante, sí, tenía ra-
zón Felipe; intolerante con los errores, y 
no transige con ellos, ni transigirá jamás. 
J 
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—Eso, eso decía; que no transige, y 
que debía transigir, porque los tiempos... 
—Mira, Roque: la verdad no tiene 
tiempos ni témporas. Tres y dos son cin-
co hoy, y lo han sido ayer y lo serán siem-
pre; y la Iglesia, que enseña las verdades 
que Dios le ha revelado, y de las que es 
custodio, no puede quitarles ni la tilde de 
una eñe. Vamos á ver , - ¡transigirías tú 
con tu oficial si al pedirte el jornal de la 
semana te dijese que tres y dos son seis? 
Transigiría el almacenista que te vende 
la madera si, al pagarle lo que le debes, 
sumases tres y dos, cuatro? Uno y otro 
diríais siempre: Tres y dos, cinco, y tres 
más, ocho, y de ahí no os sacarían cien 
Demófilos y quinientos Chíes resucitados. 
Pues tal es la intolerancia de la Iglesia 
en frente de los herejes de cualquier ca-
laña, sean protestantes, turcos ó libre-
pensadores ; porque todos ellos suman 
cuando restan, y restan cuando suman. 
Qué dirías tú al que te arguyere que tres 
y dos son diez? 
—Le diría que se fuese á sacar agua de 
una noria. 
—Pues la Iglesia es más caritativa. 
Procura convencer á los herejes, los ex-
horta, ruega por ellos, les abre siempre 
los brazos, ama á todos y á todos perdo-
na. Es tolerante con las personas , pero 
jamás con sus errores; y esta intoleran- 
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cia con el error es grande obra de cari-
dad con los que yerran. Asi , el médico 
que quiere de veras á su enfermo, com-
bate con terrible intolerancia la enferme-
dad que ha de conducirle á la muerte. 
—! Bravo, D. Bruno! Aquí le hubiera 
querido yo ayer tarde, cuando aquel al-
cornoque decía que los católicos no po-
díamos pensar, que la Iglesia se oponía 
á la libertad del pensamiento, á la cien-
cia... 
—Otra que tal. La Iglesia jamás se ha 
opuesto á que el hombre piense. i  Cómo 
así cuando ha tenido en su seno las  ma-
yores lumbreras del saber, y ha llevado 
la civilización á todas partes? 
Únicamente quiere que sujetemos la 
razón á la fe y creamos en las verda-
des reveladas que son superiores á la ra-
zón, porque ésta jamás llegaría á conocer 
algunas, y otras, sin el auxilio de la fe, 
sólo podría presentirlas débilmente. La 
Iglesia, pues, para nada se opone á la ra-
zón, ni mucho menos le hace injuria, co-
mo dicen los impíos. i  Hace injuria al 
miope el que le regala unos anteojos para 
ver más y mejor? Pues esto es precisa-
mente lo que hace la Iglesia; hace que 
nuestra razón vea donde jamás podría ver 
i sin su ayuda, y que lo que naturalmente 
podía ver lo vea radiante de claridad. 
—¡Si todo está requetebién, D. Bru- 
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no!... pero no me sale de la mollera lo de 
aquel Galleo (5 Gallego... La verdad, ¡mi-
re V. que sacarle los ojos y encerrarle en 
un calabozo por si andaba la tierral... 
—No está mala andadura. La fábula 
de Galileo (que este es el nombre del sa-
bio á quien te refieres) es la que da más 
juego á los librepensadores de poco fuste, 
como los de Las Dominicales y El Motín, 
que parecen haberla aprendido en vier-
nes, y no saben salir de presentar á Ga-
lileo en horrenda mazmorra y encadena-
do como un perro de presa. También 
Quintana ha contribuido á propagar ta-
les sandeces, poniendo en una de sus me-
jores odas aquellos versos tan aplaudidos 
como falsos: 
...la Italia ciega 
le da por premio un calabozo impío, 
y en tanto el mundo sin cesar navega 
por el piélago inmenso del vacío. 
Pues patraña, pura patraña, amigo 
Roque. Antes que á Galileo se había per-
mitido al Cardenal de Cusa defender el 
movimiento de la tierra, y á Copérnico 
publicar la misma teoría en una obra de-
dicada al Papa. Eclesiásticos de gran 
fama eran partidarios de tal teoría, entre 
ellos el famoso jesuita Clavio. Pero Ga- 
, ,) e,o quiso meterse en camisa de once 
raras, y no contento con hacer públicas 
sus teorías, llegó á pedir que el Papa y 
9 
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el Santo Oficio declarasen que so sistetn t 
astronómico estaba fundado en la Biblia. 
El Papa se limitó en un principio á orde-
narle que no hablase más de la concor-
dancia de sus doctrinas con los Libros Sa-
grados, pues para ello carecía de autori-
dad. 
,Y  crees tú, Roque, que hizo caso? 
Continuó publicando sus opiniones en 
forma de Diálogos sobre el sistema del 
mundo, y llegó hasta burlarse del Papa. 
Entonces fué cuando la Inquisición le 
llamó á Roma. Y ,cómo fué tratado? El 
mismo Galileo nos lo va á decir en una 
carta dirigida á su discípulo el célebre 
P. Raineri. «Fuí detenido, dice, en el de-
licioso palacio de la Trinità dei Monti, en 
donde tiene sus habitaciones el embaja-
dor de Toscana... Como castigo, fué pro-
hibida la publicación de mis Diálogos, y 
cinco meses después, despedido de Roma, 
me fué destinada por cárcel la casa del 
mejor amigo que yo tenía entonces en 
Sena, el arzobispo Piccolomini, de cuya 
amenísima conversación gocé con tanta 
tranquilidad y satisfacción de ánimo, que 
allí volví á continuar mis estudios... Su 
Santidad permutó después la estrechez 
de aquella casa con la libertad del campo 
que me es tan agradable, y hey me hallo 
en mi casa de campe de Arcetri, donde 
respiro un aire puro, cerca de mi queri-
da Florencia...) 
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Tales fueron los horribles tratamien-
tos, los hediondos calabozos, los crueles 
azotes, los martirios cruentos sufridos 
por Galileo, que, como se ha visto, no fué 
castigado por sostener el movimiento de 
la tierra, sino porque quiso pasar de as-
trónomo á teólogo, y pretender que su 
sistema estaba fundado en la Sagrada 
Escritura. 
—Pero, D. Bruno, me deja V. hacien-
do cruces... ¡ Qué modo de inventar 
aquel Felipe horrores para Galileo! ¡Qué 
manera de mentir! Por supuesto, que 
todo aquello de los calabozos de la Inqui-
sición, de las torturas, de la gente que-
mada... serán invenciones de su cosecha. 
—Mira, Roque, no seré yo quien te 
diga que á los reos de la Inquisición se 
les daban bizcochos y sopitas en vino, 
faltando á la verdad por el lado contra-
rio al de los librepensadores. La Inqui-
sición era un tribunal mixto, compuesto 
del elemento eclesiástico que juzgaba la 
doctrina y del elemento civil que repri-
mía con castigos corporales las agresio-
nes del error contra la verdad católica. 
Como entonces la Iglesia y el Estado es-
taban á partir un piñón y mantenían las 
relaciones que Dios manda, sin que se hu-
biese inventado la fórmula de (la Iglesia 
liebre en el Estado galgo», la Iglesia de-
cidía sobre la doctrina y el Estado casti- 
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gaba á los delincuentes como reos contra 
la Religión y el orden Público. La Inqui-
sición se estableció en España en 1478 á 
instancias de la gran reina Isabel la Ca-
tólica. para impedir la propa?acien de 
los errores one los iu lios. moros , infie-
les y herejes inoculaban en el corazón de 
los cristianos... 
—Pero, aquellos potros en que se des-
cuartizaba á los reos, aquellos tormentos 
que ponen la carne de gallina... 
—En esto, Roque, se ha mentido tan-
to y con tan mala intención como en lo 
de Galileo. Los que calumnian á la In-
quisición hablan contra ella sin saber lo 
que traen entre manos y por el solo pru-
rito de satisfacer su odio sectario, sin que 
se hayan tomado el trabajo de registrar 
los archivos de los tribunales del Santo 
Oficio. Las cárceles de la Inquisición eran 
cómodas, claras y espaciosas en un tiem- 
po en que todas las cárceles de Europa 
eran albañal es tenebrosos y parecían tum-
bas para sepultar á los vivos; los presos 
estaban sin cadenas, ni esposas, ni argo-
llas en el cuello y enteramente sueltos. 
Llorente, gran enemigo de la Inquisición, 
sólo habla de un caso en que estuviese 
sujeto con cadenas un acusado, y fué 
para impedir que atentase contra su pro-
pia vida. La tortura estaba todavía en 
uso á fines del siglo xviti en casi todos los 
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tribunales civiles de Europa, y la Inqui-
sición hacia mucho tiempo que la había 
suprimido. 
—Pues Felipe decía que bastaba que 
cualquiera me denunciase como hereje á 
la Inquisición, para que me tostasen vivo 
como un lechoncillo... Aquello era atroz. 
—Una mentira como un elefante, que-
rido Roque. Casualmente, una de las re-
glas de la Inquisición era no poder en-
carcelar á nadie sin pruebasjuridicas de 
su culpabilidad, y siempre se ofrecía el 
perdón á los apóstatas y renegados si se 
retractaban en un tiempo determinado. 
La Inquisición no mataba á nadie sin for-
mar causa. Podia procesará algunos ino-
centes; pero, ¿qué tribunal está libre de 
este sambenito? Este mismo año un ex mi-
nistro ha leido en el Congreso una esta-
dística oficial, de la cual resulta que el 
año 1892 se procesaron 19.500 inocentes 
en España, y en el quinquenio del 87 al 
91, la friolera de 57.475. ¡ Poder bendito 
el del Santo Oficio—exclamó el ex minis-
tro—al lado del que en España tiene en 
estos tiempos cualquier juez municipal! 
Me parece que con los botoncitos de 
Galileo y la Inquisición podrás juzgar de 
la mala fe con que los librepensadoresin-
ventan las más monstruosas fábulas para 
desacreditar la Iglesia y hacer que la 
odien cuatro sorbehuevos. Y basta por 
1 
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hoy, y hazme un armario que dé las 





V IVA la mentira! ¡ Ande la calumnia! ¡Ruede la blasfemia! 
No crean mis lectores que me he vuel-
to loco; no soy yo el que da tales gritos; 
es el furibundo, el espantoso, el incom-
bustible Motín, el famoso espantapájaros 
del periodismo librepensador, el moso 
croo, á quien hay que cantar con el an-
daluz : 
En saliendo á la caye este nene, 
el infierno se jecha á reí, 
y sagrandan las puertas que tiene 
pa que cuelen herejes ayí. 
Porque eso si, barrer para el infierno, 
ya barre. Verdad que para ese barrido 
vale cualquier escobón de deshollinar, 
sobre todo siendo tan memos los libre-
pensadores que se dejan engañar como 
chinos. El Motín les está engañando 
con una mentira de hace siglo y medio. 
¡Si estará rancia la niña' Pues los libre-
pensadores la tragan como el mejor vino 
de Valdepeñas. 0( esta gente es la que 
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dice que se pierde de vista? ¡Taday, ba-
tuecos! 
¡Arriba el telón! El Motín anuncia 
constantemente y ofrece á sus lectores 
como pasto espiritual y con rebaja de 
precios, como los trenes de recreo, cua-
tro obras de Juan Meslier, ¡atención!, 
cura de Etrepigny, que se titulan: Tes-
tamento de Juan Meslier, Dios ante el 
sentido común, Lo que son los curas y 
La Religión natural. Estas obras son, 
según dicen Mentira, Embrollo y otros 
autores laicos, de un cura católico, que 
al morir renegó de la Religión de que 
fué ministro, dejando un testamento, en 
que pedía perdón á sus feligreses por 
haberlos engañado durante toda su vida, 
enseñándoles la falsa religión del Catoli-
cismo. Las tales obras son de lo más ho-
rrible, monstruoso y repugnante que se 
haya podido escribir contra el Catolicis-
mo y contra Dios. No hay blasfemia, no 
hay impiedad, no hay extravagancia que 
no esté en sus páginas. 
Pues bien, lectores queridos; no se 
trata sino de una superchería indigna, 
de una mistificación miserable. Juan 
Meslier jamás ha existido; ese cura após-
tata no ha nacido ni nacerá. El cura 
Juan Meslier es una infame invención de 
Voltaire, que tomó la idea de su amigo 
Thieriot. Se pensó que la religión reci- 
^ 
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birla un terrible golpe publicando una 
obra impía, en la que un sacerdote abo-
minase de la fe, y se ideó un cura que 
hubiese muerto, para que nadie entrase 
en ganas de conocerle, y de una aldea 
ignorada, por si algún curioso quería me-
terse en averiguaciones. Se inventó que 
un sacerdote, de nombre Juan Meslier, 
había sido cura de Etrepigny, y que ha-
bía muerto dejando un testamento muy 
curioso en el que renegaba del  Cato licis-
mo. Este testamento fué escrito desde la 
primera línea hasta la última por el pi-
llo de Voltaire, que agotó en él las gro-
serías propias de su impiedad, y  se publi-
có en 1762 con el título de ?estamento 
de Juan MYleslier, poniéndole la fecha de 
1742, y haciendo la tirada en papel viejo 
para mejor engañar á los lectores. 
La impostura tuvo admirable éxito. 
Los enciclopedistas hallaron excelente 
la invención de Voltaire, y uno de ellos, 
el barón d'Holbach, se encargó de com-
pletar la obra del maestro en el arte de 
calumniar. Registró uno de sus propios 
libros, obra materialista titulada El Sis-
tema de la Naturaleza, é hizo de ella El 
Sentido común del cura Meslier, que se 
añadió al testamento. 
Gabriel Jogand (Leo Taxil) ha editado 
estas dos obras hace pocos años en Pa-
rís, y habiéndose arrepentido de su im- 
J 
(1) Confesiones de un ex librepensador, 1881, 
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piedad, ha evidenciado todas las super-
cherías que empleó él mismo en contra 
del Catolicismo (1). 
La obra Lo que son los curas (tercera 
de las que recomienda El Motín) fué 
publicada en Paris por Leo Taxil hacia 
el año 1880, y está compuesta de un li-
bro del barón d'Holbach, lleno de calum-
nias contra el clero, y un trabajo del pro-
pio Leo Taccil, conjunto que se atribuyó 
al falso cura Juan Meslier, y se publicó 
con el citado titulo: Lo que son los curas. 
Finalmente, un tercer tomo del materia-
lista d'Holbach, La Moral universal, dis-
frazada con el titulo La Religión natural 
(cuarto de las que recomienda El Motín), 
completó la infame obra de que se hizo 
autor al inventado cura Juan Meslier. 
He aquí, en pleno siglo xix, las artes 
de que se valen los librepensadores para 
embaucar al pueblo. ¡ Pobre Juan Pue-
blo! ¡Así arrancan la fe religiosa de tu 
corazón y te hacen arder en fanático 
odio contra los ministros del Señor! Así 
te engañan. Cuatro miserables escriben 
las más horribles calumnias, y te las ha-
cen tragar como el pensamiento de un 
cura católico que antes de morir te con-
fiesa toda la verdad. 
Ya lo sabes, Juan Pueblo; el cura 
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Juan Meslier, autor de las cuatro obras 
que recomienda El Motín, no ha existi-
do jamás. Las tales obras son del impío 
Voltaire y del ateo Holbach, con un pe-
queño trabajo del librepensador (actual-
mente católico) Leo Taxil. 
Y en la obra horrible de mentira d in-
famia no creáis que los librepensadores 
se han contentado con inventar solamen-
te el cura Meslier, han inventado mu-
chos y los inventan constantemente para 
colgarles las monstruosas herejías que se 
les ocurren. En 1881, puestos á la tarea 
de manchar de cieno la hermosa y no- 
ble figura del virtuoso Pío IX, inventa- 
ron un camarero secreto del Papa—la 
cosa tiene miga—á quien bautizaron con 
el nombre de Carlos Volpi, y bajo cuya 
firma se publicó una maldita y execrable 
novela que representa al venerable Pon-
tífice como un hombre entregado á los 
vicios y la disipación. 
¡Malvados! ¡ Cómo acercarían sus la-
bios á las orejas del pobre pueblo y deja-
rían caer en ellas estas venenosas pala-
bras : «Ya véis... ¡un Papa! Y esta es 
la pura verdad... Lo cuenta un camare-
ro secreto... ¡ Si estará enterado ! » Y 
no hay otro camarero secreto que la 
maldad de cuatro canallas. 
Como este cura y este camarero son 
los curas de las Flores místicas de F,l 
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Motín y otros periódicos de la cuerda 
sectaria, que, 6 bien inventan Nakens y 
Demó filo, ó bien les atribuyen las pasio-
nes que carcomen sus corazones libre-
pensadores, por aquello de, Piensa Pa-
tricio que todos son de su vicio. 
Y los babiecas del librepensamiento lo 
tragan todo sin mascar, porque no hay 
pájaro bobo tan bobó como las víctimas 
del libre examen. 
Con tales datos os doy por enterados 
del crédito que merecen los falsos curas 
que danzan en los papeluchos librepen-
sadores, asi como de la fe que hay que 
prestar á sus noticias y comentarios. 
Mentira, mentira y mentira. 
Lo mismo que mienten escribiendo, 
mienten hablando los librepensadores; 
son, como diría Quevedo, una mentira 
con voz. Los oradores de los casinos re-
volucionarios, de las sociedades laicas y 
de las ligas anticlericales ponen en tor-
tura su imaginación para inventar ho-
rrores y amontonarlos sobre la Iglesia 
y las instituciones católicas. El Papado, 
el sacerdocio, las Ordenes religiosas... 
todo lo ensucian vilmente. ¡Y si se de- 
tuvieran ahí ! Pero no; en su ira malva- 
da, se burlan de los santos, desprecian á 
la Virgen y desafían al mismo Dios. 
Uno de los temas favoritos de los im- 
píos son los crímenes de la Inquisición. 
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Ahí se despachan á su gusto y dan rien-
da suelta á la sin hueso. Inventan supli 
cios, inventan inquisidores 6 inventan 
héroes del librepensamiento , pues de 
cualquier bandido atormentado por los 
tribunales hacen un mártir de la liber-
tad de conciencia, víctima de los odios 
clericales. ¡Queréis más? 
Librepensador ha existido (y de esto 
hace muy poco) que ha mandado hacer á 
un herrero un instrumento con dos gar-
fios de hierro, le ha bautizado con el es-
peluznante nombre de arranca pechos, 




Inquisición, lo ha hecho pasar de mano 
en mano entre sus oyentes, como seme-
jante al que tenían los verdugos cuando 
de orden de los curas martirizaban á los 
librepensadores de otros tiempos. Y no 
os desmayéis de risa al oir que á los po-
cos días el extraño instrumento era mi-
rado, remirado y admirado como una 
reliquia del librepensamiento. 
¡Qué carcajada tan estridente y espon-
tánea soltaría el bueno del herrero si 
llegase á ver el garfio salido de su fragua 
coronado de tales laureles! Y ni hueco 
que se pondría cuando añadiere á su 
muestra este rótulo de efecto: K Fábrica 
de reliquias del librepensamiento.» 
A los librepensadores les sostienen la 
mentira y los enredos, y mientras haya. 
quien pague el bollo, comen, engordan 
y respingan al sonsonete siguiente: 
De mascar hay precisión. 
¡Animo. pues, corazón! 
¡Guerra am tregua á los curas! 
¡Fab iquemos imposturas 
en odio á la Religión! 
¡Turrón, turrón , turrón! 
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V 
Las creencias de AsttólUo. 
L grande, el incomensurable Asnó- 
1 1J filo , prototipo de librepensadores 
militantes, alma, vida y corazón de cien 
sociedades laicas y del inmundo papelu-
cho Las Lupercales del librepensamien-
to, acaba de levantarse en este instante. 
Aunque dicen que el diablo duerme en 
pocas pajas, Asnófilo, primo hermano 
suyo, es dormilón como una marmota. 
Sin cuidarse de lavarse ni peinarse, por 
que la limpieza no es virtud librepensa-
dora, se dirige á un armario, saca un bo-
tellón de los de azumbre y ¡zás! echa un 
trago de padre y muy señor mio. Y pa-
rece que le gusta por lo que se relame. 
Se dispone á repetir la suerte, cuando, 
tras, tras á la puerta. 
—Adelante quien sea—dice Asnófilo, 
sin soltar el botellón. 
La puerta se abre, y entra un joven 
de mala cara, pálido, de mal mirar, ves-
tido astrosamente, uno de esos jóvenes 
parroquianos de todos los vicios, del que 
cualquiera podría decir con sólo mirar-
le: Este muchacho, ó es librepensador, ó 
es un perdido, si no es las dos cosas á la 
VAL. 
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—¡Hombre! Gotilla, V. por aqui-
dijo Asnófilo dándole la mano que tenía 
libre. 
—Aquí me tiene V. con un humor de 
todos los diablos... Anoche me desplu-
maron en casa del Mellao... quedé em-
peñado con el Chato, y salí á bofetadas 
con el Moreno... hace tres días estafé á 
Pérez con un recibo falso, y me parece 
que acudirá á la policía... La Tula no 
hace más que pedirme parné... en fin, 
que me he acordao de V. y de su pana-
cea del librepensamiento y del puesto 
que V. me ofreció en sus Lupercales y 
me he dicho: de Asnófilo soy, librepen-
sador me hago, lluevan policías, tram-
pas y deudas sobre mí... y aquí me tie-
ne V. 
—Con mil amores, Gotilla, con mil 
amores. ¡Ea! eche V. un sorbo de aguar-
diente: es de lo bueno. Es mi desayuno 
predilecto, mi chocolate, vamos al decir. 
Así como así, en la Mancha le llaman 
el chocolate de los tunos... Con que se-
llemos nuestra eterna amistad. 
Gotilla empuña el cuello del botellón, 
y echa un buen trago. Asnófilo hace 
exactamente lo mismo. Son dos almas 
que se comprenden con un mismo aguar-
diente. 
Asnófilo deja el botellón sobre una 
mesa, y ambos se sientan junto á ella 
cy 
37 
sin perder de vista el botellón, que en-
tre librepensadores es lo más impor-
tante. 
—V. es joven, Cotilla—dice Asndflo 
adoptando un estilo romántico;—el por-
venir le sonríe v le ofrece codiciados te- 
soros... los idéales librepensadores da- 
rán á su alma un vuelo gigantesco... Todo 
en V. conspira á hacerle un perfecto 
librepensador: la juventud, la fogosidad, 
el amor á la libertad... 
—Y las trampas—dijo Gotilla, inte-
rrumpiendo. 
—¡Qué vale eso? ¡Vil metal! El libre-
pensamiento es una mina de oro purisi-
mo de Tibar. Acuñadito y todo nos 
lo han de dar, Gotilla; acuñadito y en 
barras. ¡Debe de haber cada depósito en 
esos conventos! Ya verá V., ya verá V.; 
nuestras Lupercales han de acabar con 
el clericalismo. Nuestras ideas se impo-
nen. 
—Y ¡qué ideas debo de tener, Asnd-
fclo? Porque hecho ya librepensador, ne-
cesitaba un programa, conocerlas creen-
cias comunes... 
—¡Creencias? Aquí no tenemos nin-
guna. No poseemos dogmas ni supersti-
ciones. Cada cual cree lo que quiere 
como quiere. Nada de culto, nada de 
religiones positivas, nada de altares. 
—Pero, al menos, creeremos en Dios. 
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—Mire V., Gotilla; sobre Dios hay 
sus más y sus menos entre los librepen-
sadores. Unos creen que le hay, pero le 
ponen allá lejos, muy lejos, y es un po-
bre señor medio ciego, sordo y paralíti-
co, que nada sabe ni de nada se entera, 
así que cada quisque puede hacer lo que 
se le antoje sin dársele un pito de tal 
Dios, verdadera momia de Egipto. Otros 
hay muy sandugueros que dicen que to-
das las cosas son Dios; Dios, el adoquín 
de la calle; Dios, la berza que se echa al 
puchero; Dios, el pollino que rebuzna, y 
Dios, ellos mismos, los mayores pollinos 
del mundo. Tanto uno como otro Dios 
son dos verdaderos espantajos, y la ma-
yoría de los librepensadores, que somos 
gente práctica, negamos rotundamente á 
Dios, pues sólo admitimos como tal las 
leyes inmutables de la Naturaleza, la 
causalidad desconocida de las cosas. 
—Sabe V. que eso me repugna... ¡Es 
horroroso! 
—Eche V. un sorbo, que se queda la 
boca seca—dijo Asnófilo, alargando el 
botellón á Gotilla. 
—Sí, me repugna, me da horror—
dijo Gotilla, después de haber dado al 
botellón un largo y amoroso beso.—El 
Dios de los católicos es sublim,e... 
—Ta, ta: vaya una salida. A nosotros 
la idea de Dios nos estorba, nos es insu- 
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frible, nos arrebata toda libertad. Lo mis-
mo, exactamente lo mismo que el cuento 
de las habichuelas. Las comió un aboga-
do y se murió de cólico. Las comió un 
albañil teniendo un cólico, y se le curó. 
Por lo cual escribió en su cuaderno de 
observaciones el médico de cabecera: 
(Habichuelas. Malas para los abogados.; 
buenas para los albañiles.» Pues , lo 
mismito pasa con Dios. Es bueno para 
los que aman el orden y  la justicia; pero 
si nosotros admitimos á Dios, tenemos 
que aceptar su ley, cumplir sus manda-
mientos, vivir como Dios manda, y nada 
de juergas nada de píiimas, nada de 
Tulas ni de recihos falsos... 
Al oir esto, Gotilla se puso verde y 
se revolvió en la silla como si le hubie-
se picado, un táhano rocinero. 
—Nada , Gotilla—continuó Asnófilo, 
—no se ande V. en repulgos de empa-
nada. Hay que desechar á Dios como un 
enem;go de la libertad tan querida para 
nosotros de vivir conforme á la bestiali-
dad de la naturaleza y á la fogosidad 
de nuestras pasiones. Si, Gotilla, la vir-
tud enflaquece y entr stece y esclaviza. 
Nada de virtudes: ¡viva el placer! 
—Da veras que me va gustando la 
teoría. Porque si no hay Dios, para qué 
queremos el infierno? Yo he leido que ni 
Lutero, ni Voltaire, ni otros muchos im- 
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píos de campanillas pudieron olvidarse 
del infierno... 
—¡Bah! es una paparrucha de curas 
para meter miedo. Para los librepensa-
dores no hay más diablos que la policía 
y las parejas de la guardia civil; nues-
tra Santísima Trinidad es el juez, el fis-
cal y el escribano; y nuestro infierno, el 
presidio, y Satanás, el verdugo, si nos 
llega a apretar el gañote por pensar de-
masiado libremente (1). Yo estoy con 
los de la Unión española anticlerical de  
librepensadores fundada en Barcelona 
en 1882, y cuyo art. 2.° rechaza toda 
creencia en cualquiera divinidad y pros-
cribe toda designación de un ser so-
brenatural. A los librepensadores nos 
estorba toda creencia; otro sorbo,  Go-
tilla. 
Y acariciaron de nuevo al botellón. 
—Pero si no hay Dios, ni infierno, 
?,qué pensáis del gobierno de la nación, 
de la justicia...? 
—¡Figúrese V. el respeto que tendre-
mos á todos esos chirimbolos! Si el ideal 
del librepensamiento se realiza, créame 
V., Gotilla: 
no habra gobierno, emperadores, reyes 
ni religión, ni sociedad. ni  leyes. 
^ 
(1) Estas horribles frases están tomadas de la in-
fame obra La Religión al aleance de todos. l 
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Porque , hablando en plata , lo que 
buscamos es nuestro provecho, y sabido 
es que á río revuelto, ganancia de pes-
cadores. Los librepensadores no quere-
mos crear nada ; queremos destruirlo 
todo. Únicamente así seremos verdade-
ramente libres. Por eso hay que empe-
zar por destruir esa Iglesia católica, tan 
fuerte, tan poderosa, y en la que, fuerza 
es confesarlo, se apoyan todos los fun-
damentos sociales. ¡Guerra, guerra al 
Catolicismo! Porque el día que el Ca-
tolicismo se acabe, la sociedad se des-
quiciará y nosotros entraremos á saco y 
haremos un espléndido botín. 
—¡Magnifico ideal! Pero tendremos 
un programa para destruir la Iglesia. 
VI 
Un programa original. 
—¡Vaya si le tenemos!—continuó As-
nófilo. —Un programa excelente, con un 
articulado de ptimissimo cartello. Mire 
V. si es lindo y primoroso. Dos partes 
tiene. La primera es la sumisión de la 
Iglesia al Estado. Nada de separación, . 
nada de libertad de una y otra en esferas 
diferentes, ni demás cacharrerías demo-
cráticas; nada de eso. Hay que poner la 
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Iglesia en manos del Estado y el Estado 
en nuestras manos. ¡Entiende V., Gotilla? 
Ahora decimos que la Iglesia debe es-
tar sometida al Estado, porque el Esta-
do es soberano; ¡pero luego los soberanos 
seremos nosotros! Y sin desaguisados que 
hemos de hacer: 1.° Declararemos la li-
bertad absoluta de cultos, y por mi aunque 
se permita la idolatría me da lo mismo. 
¡ Pues poco que me gustaría poder resu-
citar las juerguecillas que coman los ro-
manos en sus fiestas á Venus! Aquello 
era canela , hermano Gotilla. 2.° Su-
presión del presupuesto de culto y  clero; 
quitar la ración á esa condenada cleri-
galla; el hambre es el mejor medio de 
rendir plazas fuertes y amenguar los fue-
ros á curitas ternes. 
—Pero si el presupuesto de culto di-
cen que es una carga de justicia, una deu-
da del Estado... 
--Otra que tal! Está visto que V. no 
va á llegar nunca á librepensador, Goti-
Ha. ¡Como que nos vamos á parar nos-
otros en pelillos de deudas ni de justicia! 
Capaz es V. de pagar todas sus trampas 
y dar chocolate con ensaimada á sus in-
gleses. 3. Vuelta á lux nación de los bienes 
eclesiásticos. ¡Y qué vuelta tan salada! Es 
decir, precisamente á la nación no volve-
rán, pero sí á nosotros, que somos los tu-
dores de la niña y los amos del cotarro: 
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Dejaremos algún convento para regocijo 
público. para bailoteos, cancanes, flamen-
co; en fin, un Liceo Rius nacional... ¡Y 
sin ganas que tengo yo de poner en la 
puerta de una catedral el mismísimo le-
trero que pusieron los descamisados del 
8í) en la Bastilla: «¡Aquí se baila!» ¡Y al 
primer zapateao que se dé en San Isidro 
hemos de invitar al Arzobispo! Pero la 
que estará sabrosa será la repartición de 
conventos entre los prohombres del li-
brepensamiento. ¡ Momento feliz, dicha 
suprema cuando toquen á ponerse las 
botas! Y yo me las pienso poner de mon-
tar. Ya tengo echado el ojo á una casita 
de buten, Gotilla, de buten... y de los 
Jesuitas, por más señas... Es una casa 
de primera, de primera. ¡ Y poco cuida-
dita que la tienen los compadres ! Pues 
no h quien se la quite á este cura... 
Y p
ay
aso á la segunda parte del progra- 
ma, que se dirige á depurar la Iglesia, 
como se dice en el Catecismo. 
—¡ Hombre, en el Catecismo ! i  Y qué 
caso hemos de hacer del Catecismo? 
—Hablo del Catecismo del librepensa- 
miento, escrito, con la guasonería que le 
distingue, por el gran Demó filo, mi alter 
ego. Hay que depurar la Iglesia. Es in- 
dudable. Aquí tentáis los medios: 1.° Di- 
solución de las comunidades religiosas 
y prohibición de que nadie se haga frai- 
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le, ni monja, ni hermana, ni hermano de 
ninguna congregación inventada ó por 
inventar. ¡Me apestan los hábitos y las 
tocas, hombre! Y eso que algunas mon-
jas, las que se dedican á los hospitales y 
asilos son verdaderas heroínas. Hay que 
ser justos. No habrá frailes , no habrá 
capuchas , no habrá Jesuitas... Jesuitas, 
¡uf!, son los niños mimados de nuestro 
odio; hacemos de ellos, ¡tanto los quere-
mos!, rancho aparte. No; para ellos no 
basta la disolución, porque los beberia-
mos disueltos en el agua de Lozoya ó en 
el caldo del puchero. Tenemos que ex-
pulsarlos de España; sólo asi dormire-
mos tranquilos... ¡Y yo creo que ni aun 
así! En fin, siempre nos queda el re-
curso de degollarlos bonitamente. Y no 
se ha dado el caso de que un Jesuita re-
sucite. ¡Pues era lo único que nos falta-
ba! 2.° medio. Prohibir el celibato ecle-
siástico; es necesario corromper al cle-
ro católico, afear la noble figura del 
sacerdote célibe, hacerle apechugar con 
una Pepa y cargarle de un ciento de chi-
quillos. Si; nos fastidia soberanamente 
la pureza de esos hombres que alardean 
de vencer la más grande de las pasiones 
humanas. Y han de entrar por el  aro. ¡A 
fe de Asnófilo! Aqui no queremos Luises 
Gonzagas. 3.° Aboliremos la confesión, 
esa institución verdaderamente sat 
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ea, como dice _Demóflo, que no se ha 
confesado ninguna vez. La confesión es 
el. arma de que se vale el clero para  do-
minar la sociedad. ,Qué librepensadores 
El  van á sacar de las gentes que acuden 
al confesonario? 
Asnófilo hizo una pequeña pausa, que 
 aprovechó para echar un trago. Cotilla, 
por no quedarse atrás, hizo otro tanto. 
—Los que se confiesan—continuó As-
nófilo, de momento en momento más 
enardecido por tanto alcohol como había 
tragado—serán siempre unos pobres es-
clavos de la teocracia ; gentes débiles y 
temerosas del infierno, incapaces de vi-
vir con el desahogo y las anchuras de 
los que nos hemos puesto el alma por 
montera. 
—Bien, Asnófilo, bien ; la cosa está 
que arde—dijo Cotilla, que ya estaba 
calamocano y más que medianamente 
chispo.—¡Duro con los beatos! ¡No que-
remos virtudes! Aguardiente , aguar-
diente. 
Y volvió á dar un beso al botellón. 
—Sí—exclamó Asnófilo, poniéndose 
de pie y accionando descompuesta y fu-
riosamente;—cuando el librepensamien-
to llegue, no habrá más sacramentos que 
los civiles. Todo será laico, sin mezcla 
de misticismo ni teocracia: bautismo 
laico, matrimonio laico, enseñanza laj- 
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ca, entierro laico... No permitiremos 
que las sotanas entren en ninguna par- 
te. Los católicos tendrán que descatoli- 
zarse : entrarán por el aro... 
—iJá, ja! zY si no quie... ren en...- 
trar? —interrumpió Gotilla, balbuceando 
más turco ya que el sultán de Constan-. 
tin op la. 
 
—Su pellejo lo pagará. Los persegui-
remos hasta que no dejemos un católico 
para un remedio. Los someteremos al 
hambre, porque ningún puesto podrá ser 
desempeñado por los católicos. Resuci-





que puso en juego la cruel Isabel de In- 
in a0.1 	 la Tiberio hembra, cuando tra- 
tó en su reino de hacer protestantes á 
los católicos. Pena de muerte á los obis-
pos que ordenen sacerdotes; pena de 
muerte a todo eclesiástico que intentara 
ejercer su ministerio; tormentos y hor-
ca para el católico que oyera Misa, se 
confesase 6 protegiese el culto católico. 
Si, Gotilla—y al decir esto, Asnófilo 
gesticulaba horriblemente y hablaba con 
el doble delirio de la borrachera del odio 
y la del aguardiente;—lo emplearemos . 
todo antes que permitir el Catolicismo y 
la clerigalla. Es necesario que el Catoli-
cismo caiga. Todas las religiones serán 
libres. El moro, el protestante, el judío,. .. 
vivirán como niños mimados, porque . 
ninguno nos estorba, todos ayudan á 
nuestros planes; pero el Catolicismo ne-
cesita ser aniquilado. Mientras el Cato-
licismo esté en pie, el librepensamiento 
será imposible. Contamos con el pueblo, 
con ese pueblo estkpido y brutal, al que 
engañamos diariamente con mil burdas 
fábulas y al que nutrimos en el odio más 
feroz. Le lanzaremos sobre sus herma-
nos; haremos que despoje los templos, 
saquee las ciudades, asesine sacerdotes y 
frailes y no deje sombra de Catolicismo. 
Cuando acabemos con la Iglesia empe-
zará la revolución social, y comenzare- 
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mos á implantar nuestra deliciosa mo-
ral. El placer de los sentidos será su 
base y su fin. Viviremos como los puer-
cos del rebaño de Epicuro... Si... pla-
ceres... comer... beber... Bellas Chiqui-
tas... ah... ah... parece que me mareo... 
se me va la cabeza... me ma...reo. 
Asnófilo, tambaleándose, se dejó caer 
en una silla. 
—Y este zo...penco se ha... dor...mi-
do--exclamó, balbuceando y mordién-
dose la lengua por efecto del alcohol.—
Oye, Gotilla; ven...drá la ri...go...lu...-
ción so...cial y no ha...brá fa...mi...lia... 
ni mo...ral ni ná... El a...mor li...bre, 
to...yes? To...os ricos... to...os go...zan- 
do y... y... (Aquí el hipo de la borra-
chera le impidió continuar.) 
—Y to...os bo...rra...chos--dijo Goti-
lla sin abrir los ojos ni salir del amodo-
rramiento en que había caído. 
VII 
Cuatro cuartos de %erdad. 
A UrQUE los efectos del chocolate de los tunos impidieren que Asnófilo ter- 
minase su chispeante exposición del pro-
grama librepensador, basta y sobra con 




primordial es la guerra a la Iglesia, el 
aniquilamiento del Catolicismo. Los li-
brepensadores quieren libertad para to-
das las maldades; via libre para todos los 
errores; dan libertad á todos los cultos, 
permiten todas las barbaries, declaran 
infalible la conciencia de los malvados... . 
¡Bonita libertad la de los librepensa- 
dores! Su primera palabra es la de «su-
misión». Sumisión de la Iglesia al Es-
tado. ¡Cabalito! Sumisión de lo grande 
á lo pequeño, de lo eterno á lo tempo-
ral, del espíritu al cuerpo, del sol á la 
luna. La Iglesia católica es sociedad 
perfecta, que no puede depender de 
ninguna sociedad, porque tiene por fin 
la salvación eterna de las almas, y es 
por tanto sociedad suprema, á la que 
deben estar sometidas todas las potesta-
des temporales en lo que toca á la con-
secución de ese último fin. El mismo Je-
sucristo quiso que no quedara la menor 
duda acerca de su voluntad en este pun-
to. Confirió á Pedro y á los Apóstoles 
una potestad independiente de la civil, 
ya cuando les envió á predicar el Evan- 
gelio por todo el mundo, ya cuando dió 
á Pedro facultades supremas con aque-
llas palabras: Te daré las llaves del rei-
no de los cielos... 
Mas no es esa la madre del cordero. 
El librepensamiento quiere sujetar la 
4 
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Iglesia al Estado, para tener abierto el 
camino que conduce a la bolsa, caballo 
de batalla en todos los asuntos librepen-
sadores. Hace lo que el salteador de ca-
minos : primero detiene y maniata al 
viajero , luego le despluma. Sin andarse 
en chiquitas, de un garfiazo lo quiere 
arramplar todo, y dice con el descoco de 
un Candelas ó un Diego Corrientes: «No 
hay presupuesto de culto y'clero., Que 
es como decir á todos los eclesiásticos: 
Hagan Vds. cuenta que no tienen estó-
mago. Aquí nadie come más que don 
Librepienso y la compaña. 
Y ¡viva la libertad y las bocas de... 
túnel! 
Inútil es argüir al librepensamiento 
con que el presupuesto del clero es una 
carga de justicia, una deuda que el Es, 
tado tiene la obligación ineludible de pa-, 
gar en miserable compensación de los 
cuantiosos bienes que expropió á la Igle- 
sia, bienes que eran una propiedad leryi- 
tima y sagrada, 6 no hay propiedades 
legitimas en 
 el mundo. ¡Vaya V. con 
esas á los librepensadores que tienen más 
hambre que doña Liquidación Social! 
Ahora, que sólo comen en hipótesis, se 
han engullido del primer bocado cuarenta 
y dos millones de ppesetas. del presupuesto 
de: culto y clero. Y los pobres curas que 
rabien de hambre, ó -que vivan.cumo los 
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camaleones. Y eso que hay muchos que 
ya casi, casi viven del aire. Multitud de 
curas rurales no tienen más dotación que 
cinco reales diarios, y algunos tres. Co-
mo que Salmerón, ¡Salmerón! se ha com-
padecido de ellos en pleno Congreso. Por 
supuesto, que la compasión de Salme-
rón es como la de aquel marido, que, 
después de haber dado a su mujer una 
paliza soberanísima, le decía muy com- 
pungido : —1 Pobrecilla! ¡ Cómo te han 
puesto! 
Y los librepensadores no se contentan 
con suspender la ración á la Iglesia, ¡bue-
nos son ellos!, quieren apropiarse todos 
los bienes eclesiásticos, sean da frailes, 
monjas, parroquias ó catedrales; no hay 
que escoger. ¡Y ni contentones que se 
pondrían; quién con un convento, quién 
con un seminario, quién con lin hospital! 
—Pero, demonios, ¡no sabéis que esos 
bienes los poseen la Iglesia ó las comu-
nidades religiosas con el mismísimo de-
recho que el hombre más honrado posee 
la camisa que lleva puesta?—Nada, na-
da, contestan cien Demófilos á una voz; 
esos bienes están condenados á la escla-
vitud de la teocracia; están muertos. Es 
una obra de caridad libertarlos y resuci- 
tarlos, entregándolos á manos librepen-
sadoras; que sirvan á la libertad y no 
al fanatismo. 
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La libertad es una llave ganzúa que 
sirve al librepensamiento para abrir to-
das las arcas. ¡Valiente libertad! Se pa-
rece á la de las tijeras de mi sastre : 
Las tijeras de mi sastre 
siempre dicen: «Rape, rapa; 
con este pedazo y otro 
tenemos para una capa.» 
Asi, los librepensadores quieren vestir-
se a expensas de frailes y monjas, sin si-
quiera pagar las hechuras. Todo por 
obra y gracia de su famosa libertad de 
pensar. 
Los bienes que poseen los religiosos 
han sido adquiridos por los mismos legí-
timos modos que los que poseen los par-
ticulares; su propiedad está apoyada en 
los mismos derechos que la que tiene el 
labrador sobre su tierra de labor ó su 
yunta de mulas, ó el albañil sobre su li-
breta de la Caja de Ahorros, ó el capita-
lista sobre su palacio... ¡Pero échele V. 
guindas á la tarasca! 6 diga V. razones á 
los librepensadores. No necesitan razo-
nes, les bastan las manos largas. 
Mas no creáis que el odio librepensa-
dor se satisface con esclavizar á la Igle-
sia, suprimiéndola lo que el Estado está 
obligado á pagarla y despojándola de sus 
bienes; quiere, además, deshonrar á la 
Iglesia y hacerla caer en el fango, si esto 
fuese posible tratándose de la inmacula 
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da Esposa de Jesucristo. Cuando se trata 
de atacar á la Iglesia, prescinden los .li-
brepensadores hasta de sus absurdos prin-
cipios de libertad, y quieren someter al 
sacerdocio á la más infame de las tira-
nias. Los que alardean de respetar la ra-
zón de cada hombre como la única ley 
que debe regirle, no pueden tolerar que 
el sacerdocio católico observe el celiba-
to, ni que la Iglesia imponga esa ley. 
¡Qué os importa á vosotros lo que la 
Iglesia mande á sus ministros? ¡Qué os 
va ni os viene en que esos ministros vi-
van célibes en uso de su libertad? Pero 
 no; los librepensadores no pueden admi-
tir la libertad para el bien. Les repugna 
la virtud. «Es preciso suprimir, dicen 
soezmente, el celibato del clero, por-
que es atentatorio á la naturaleza y á las 
leyes morales.» 
La ley del celibato no es contra la na-
turaleza, como decís vosotros, sino sobre 
la naturaleza. La naturaleza inclina al 
hombre á formarse una familia; contra 
la naturaleza seria aborrecer los hom-
bres ó la familia; pero no es contra la 
naturaleza, sino superior á la naturale-
za, vencer su natural inclinación de 
hombre y renunciar voluntariamente á 
los goces de esposo y padre. La lucha nun-
ca es superiorálas fuerzas humanas, por-
que Dios, que es fiel, como dice el Após- 
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tol, proporciona su auxilio según las 
necesidades de los hombres. Asegurar, 
pues, que el celibato es contrario á la 
naturaleza, es renegar de Dios, que ha 
ofrecido su auxilio al que quiera obser-
var la continencia. 
Lo que el librepensamiento quiere es 
afear la hermosa figu ^a del Sacerdote 
católico, enaltecida por esa castidad san-
ta y divina que le libra de los cuidados 
de la familia y le permite hacerse todo 
para todos,ara ganarlos á todos para 
Jesucristo. 
 para 
 sacrificios haria un hom 
bre atado al yugo de la mujer y de los 
hijos? ¡Cómo se pasaría los días y las no-
ches á la cabecera de un enfermo de mal 
contagioso ó en los hospitales invadidos 
por la epidemia? ¡Cómo abandonaría a 
los suyos y marcharía a paises salvajes 
á predicar la fe de Jesucristo? ¡Cómo da-
ría á su prójimo las economías de su 
escasa renta? El primer prójimo del hom-
bre casado es su mujer y sus hijos. ¡Qué 
diremos del Sacerdote casado, ministro 
del Sacramento de la Penitencia? Cha-
teaubriand ha dicho: «Es muy natural 
que el pecador no se atreva á comunicar 
sus secretos a un hombre que ha hecho 
a una mujer depositaria de los suyos 
propios.» ¡Qué de celos rabiosos conce-
biría la mujer del Sacerdote, que turba-
rían la paz de aquel matrimonio! 
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El matrimonio seria la muerte del 
Sacerdote. Por eso los enemigos del Ca-
tolicismo quieren casar al Sacerdote ca- 
tólico, rara desprestigiarle y ridiculizarle 
colgándole una Pepa y un ciento de de-
riguillos, haciendo de él un pastor pro-
testante, ridícula parodia, caricatura 
grotesca del verdadero Sacerdote: 
¡No es risible y repugnante ver á un 
pas/or mezclar sus cuidados matrimo-
niales, el destete de los pequeñuelos y la 
compra de la batería de cocina á la pre-
dicación evangélica? Para destruir el 
Catolicismo es excelente medio hacer 
odiosa la figura de sus sacerdotes. 
Después de suprimir el celibato, los 
librepensadores suprimirían la confe-
sión. Pero hombre, ¡qué les importa que 
me confiese 6 no me confiese? ¡No hemos 
quedado en que cada cual podía hacer de 
su capa un sayo? Si ellos tienen libertad 
para vivir á lo bestia, ¡por qué no he de 
tenerla yo para vivir á lo cristiano? Pues 
nada; tijeretas han de ser, y barras dere- 
chas. Y al que no lo quiera así, jicarazo. 
Los librepensadores, que hacen una ley 
del pecado y de toda maldad, quieren 
arrastrarnos a todos á sus concupiscen- 
cias, á sus desvaríos, para que, corrom- 
pidos y deshonrados, seamos tan librepen- 
sadores 6 librepecadores como ellos. 
Los librepensadores no desconocen 
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que la confesión es el medio más eficaz 
para conservar la moralidad. Ven en ella 
la inocencia de los jóvenes, la fidelidad 
de las esposas, la reconciliación de los 
enemigos, la restitución de lo mal ad-
quirido, la sumisión al orden y la justi-
cia..., y por eso la odian. Ellos necesi-
tan jóvenes libres, mujeres alegres, ami-
gos que libremente se detesten, y manos 
libres, muy libres, ¡abajo la tiranía de la 
confesión! 
Porque, eso sí; los librepensadores se 
desviven de tal modo por la libertad aje-
na, que no pueden consentir que nadie 
sea esclavo. Los frailes y las monjas les 
inspiran una singular compasión. No 
pueden concebir que se sepulten vivos 
en los conventos hombres á quienes el 
placer sonríe, ni que renuncien al mun-
do tantas hermosas jovencitas ¡pobreci-
llas! á quienes llaman los rigodones y el 
amor. ¡Esto es horroroso! ¡Horrible es-
clavitud!—Nada de conventos, nada de 
monasterios; supresión de las Ordenes 
religiosas y prohibición absoluta de que 
nadie se haga fraile ni monja—gritan ó 
aullan los compadres. 
Entendido, entendido. Proclamáis la 
libertad de asociación para todo lo malo; 
pero no queréis que se asocien los hom-
bres para el bien. ¡Valiente libertad la 
vuestra! Dais libertad al hombre para que 
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juegue, blasfeme, se haga un infame, un 
canalla y dé su alma y su cuerpo á Sa-
tanás; pero cuando quiere renunciar para 
siempre á todos los placeres de la vida 
y sepultarse en una mansión solitaria 
para of recerse á Dios en la austeridad y 
la penitencia, se lo impedís y os oponéis 
á su voluntad, diciendo que los votos re-
ligiosos son contrarios á la libertad. 
Los votos religiosos son el ejercicio 
más absoluto que un hombre puede hacer 
de su libertad. «En un solo acto, ha di-
cho Jaime Balmes, el hombre dispone 
de toda la vida, y cuando va cumpliendo 
los deberes que de este acto resultan, 
cumple también su propia voluntad. 
¡Que obra el bien por necesidad? Es 
cierto; mas ¡no sabéis que la necesidad 
de hacer bien es una necesidad feliz y 
que asemeja al hombre á Dios?* 
La presencia de los religiosos es una 
reprobación tácita, si, pero enérgica, de 
todos aquellos que viven mal; porque la 
mortificación de los religiosos confunde 
su sensualidad; la pobreza, la paciencia, 
la obediencia es una condenación de sus 
ambiciones, sus desórdenes, rebeliones 
y maldades. Y por lo que más odian los 
librepensadores á los religiosos, es por 
su oposición á los placeres carnales. 
Comprenden perfectamente que mien-
tras los religiosos existan no podrán es- 
J 
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tablecer sobre la tierra sus perversas 
doctrinas de la rehabilitación de la carne, 
el santo derecho de los goces animalescos• 
y las tendencias irresistibles de la natu-
raleza, y por eso quieren suprimir las 
comunidades y exterminar á los religio-
sos. Inde irae! Su amor al libertinaje, la 
concupiscencia y la corrupción: he ahi 
el secreto de su ira. 
VIII 
Cómo acaba cl librepensamiento. 
E L librepensamiento, al renegar de la autoridad de la klesia y proclamar 
que cada hombre es libra para creer lo 
que se le antoje y adorar al zancarrón 
de Mahoma, ha dejado abierta la puerta 
á la negación de toda autoridad. Por el 
mismo principio con que niega á la Igle-
sia autoridad para imponer verdades re-
veladas, niega al rey potestad para regir 
al pueblo, abomina de todas las domina-
ciones y proclama la revolución politica 
para transformar la organización actual 
de los Estados. Por qué han de respe-
tar al Rey los que no respetan á Dios? 
—El pueblo es soberano—dicen ;—todos 
somos iguale; nada de poder vinculado 
en una familia. El poder pertenece al 
pueblo. Nosotros podemos hacer reyes y 
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presidentes a nuestro antojo, como hace 
muñecos de barro el alfarero. En políti-
ca no hay otra voluntad que la voluntad 
nacional. 
Abi tenéis la anarquía política de cuer-
po entero. Monarquía y república son ya 
para el librepensamiento cuentos de vie- 
,las ó antiguas leyendas olvidadas. Unas 
veces se entrega á sus pasionesy cae en el 
comunismo, proclamando la comunidad 
de derechos, bienesy mujeres, legitiman- 
do el adulterio, proscribiendo la familia 
y haciendo del mundo la asociación uni-
versal, fundada en el amor físico. 
Otras veces el librepensamiento pre-
tende formar un Estado ideal que resuel-
va el problema de la riqueza, y arrastra 
a sus satélites al socialismo, proclaman-
do la nivelación de fortunas y lanzando 
al mundo su célebre programa: «Ocho 
horas de trabajo, ocho horas de descan- 
so y ocho horas de placer.» Siempre el 
mismo principio: la razón libre, la razón 
soberana, la razón independiente de toda 
autoridad religiosa y ci vil. 
Asi el librepensamiento , enloquecido 
por sus pasiones, todo lo maldice y de 
todo reniega; y maldiciéndolo todo con 
la horrible mueca del condenado, llega 
á no querer nada, a no pedir nada, á no 
tener otro programa que destruir y  des- 
truir, como si del incendio, las ruinas y 
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la muerte, hubiese de salir una solución 
final. Y el librepensamiento, que empe- 
zó por negar la infalibilidad del Papa, 
que es la de la Iglesia, acaba en el anar-
quismo absoluto y arma á los Ravachol, 
los Vaillant y los Salvador con el puñal 
del asesino y la dinamita del terrorista, 
sembrando en todo el mundo la desola-
ción y la muerte. Siempre el mismo prin-
cipio: Piensa como quieras, y obra como 
piensas. 
Todas las infamias, todas las maldades 
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librepensadoras son consecuencias que 
el diablo saca de ese principio. Y el dia-
blo es gran maestro de lógica, como ya 
lo hizo constar el Dante en su Divina Co-
media. 
Mientras la canalla (no quiero profa-
nar la palabra pueblo, porque el pueblo 
no es librepensador), mientras la cana-
lla llega al salvajismo y la brutalidad, 
poniendo en práctica los principios libre-
pensadores, los filósofos del librepensa-
miento llegan teóricamente á igual con-
clusión, después de quemarse las cejas 
yderretirse los sesos, si es que los tienen. 
Por uno y otro lado, práctica y teóri-
camente, masa dirigida y sabios direc-
tores, van á dar en el mismo término.-
^Os acordáis de la cacareada libertad del 
pensamiento y de la independencia de la 
razón humana, que tan macarenamente 
proclaman los papeluchos librepensado-
res? Pues oid cómo la niegan, sin andarse 
en paños calientes, los más perspicuos 
adalides del librepensamiento. «El hom-
bre es, como los demás animales, una 
máquina, dice Vogt; su pensamiento es 
el resultado de una organización deter-
minada; -3or consiguiente, la libertad no 
existe. organismo no puede dominar-
se á sí mismo. » ¡Carape con el Sr. Vogt! 
Y ahora vamos á oir a Buchner, el 
ídolo de los libr epensadores, al que Las 
Dominicales dedicaron un número el año 
pasado, felicitándole en el día de su cum-
pleaños y publicando su retrato que, 
aquí para entre nosotros, nada tenia de 
bonito. 
Pues, atención; Buchner suelta el 
pico: (El pensamiento no es otra cosa. 
que el movimiento de la materia... Sin 
fósforo no hay pensamiento. IIablar de 
independencia del espíritu humano , es 
no decir nada.» ¡,Qué tal? 
Gas molleras más pensadoras del li-
brepensamiento, pensando con su archi-
libérrima libertad, han dado de bruces 
en el materialismo, han negado el alma, 
han equiparado al hombre á las máqui-
nas, le han rebajado hasta las bestias y 
le han despojado de toda libertad, sin 
admitir otras leyes para sus actos que 
las de la materia y la fuerza. 
No creáis que hablo á tontas y a lo-
cas; Buchner se encara con el hombre 
y le dice resueltamente en una de sus 
obras: « Tú eres lo que el bruto, y  nada 
más; tú no eres de una naturaleza distin-
ta ni superior á la suya.» 
Así, mientras el librepensamiento ha 
llevado al anarquismo y al cadalso á 
cuatro desgraciados que quisieron prac-
ticar la libertad de pensar, los filósofos 
librepensadores declaran que no existe 
tal libertad, que el hombre es un esclavo 
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de sus nervios 7 sus músculos, que es 
una bestia, un hijo del mono, en una pa-
labra. Si se pregunta á los pensadores 
de la casa qué es el hombre, contestan 
sin rodeos: «Es un descendiente del 
mono; una bestia como 4él, no puede te-
ner, no tiene libertad; es una máquina 
con pies en lugar de ruedas. » 
Mandemos, pues, á paseo a tales vivi-
dores, que aunque repiten sin cesar que 
quieren sacar al pueblo de la esclavitud 
de la religión, lo que de veras quieren es 
sacar sus estómagos de mal año. 
Así que vosotros, sencillos hijos del 
pueblo entre quienes quiere hacer sus 
víctimas el librepensamiento, rechazad 
cin toda la energia de vuestro corazón 
á esos filósofos hueros, á esos escrito-
res sin pudor y a esos hombres llenos 
de orgullo y de pasiones : « No quere-
mos nada de vuestras doctrinas ni con 
vuestras personas. Queréis atraernos 
para explotarnos; queréis serviros de 
Î  nosotros como de una escalera, para su- bir más alto; queréis que dejemos de ser 
hijos de la Iglesia para ser lacayos que 
vistan vuestra librea y esclavos que ..ib  
arrastren la cadena de todos los críme-
nes. No queremos ser bestias, ni monos, 
como decís; queremos llevar en nosotros 
la imagen y semejanza de Dios.» 
Mas, después de rechazar á los libre- 
1 
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pensadores, debemos rogar por ellos. 
Sus almas están muertas, es verdad; 
oero pueden resucitar con sólo desearlo. 
No necesitan más que creer en el Hijo de 
Dios, en aquel dulce Jesús que, ante el 
sepulcro de Lázaro, dijo con su sublime 
majestad: «Yo soy la resurrección y la 
vida. El que cree en Mi, aunque esté 
muerto, puede resucitar; y el que resu-
cita y cree en Mi, no morirá jamás.» 
Rouemosá Dios fervorosamente para 
que esos espíritus muertos por la incre-
dulidad, resuciten por la fe y digan á 
Nuestro Señor, como Marta, la hermana 
del resucitado Lázaro: «Creo que tú eres 
Cristo, Hijo de Dios vivo, que viniste 
para salvar al mundo. » 
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LA FAMILIA CRISTIANA  
I 
Antes que te eases...  
R ECORDAIS, queridos lectores del APOS-TOI.ADO DE LA PRENSA, al trabajador,  
decente y cristiano Andrés, que, al con
-. 
trario de su amigo Juan, gustaba más de 
 
ir á la iglesia que á la taberna?  
Pues ahora vamos á contaros otros su-
cesos de la vida de aquel buen mucha-
cho, más gratos por cierto que los que 
 
referimos en La Iglesia y la taberna. 
 
Era una tarde muy destemplada del 
 
ventoso Marzo, ya cerca del toque de 
 
oraciones. El señor Cura concluía de re-
zar el oficio, y disponiase á salir un rato 
 
de paseo, á pesar de lo desapacible del 
 
dia, cuando, sin previo anuncio ni cum-
plimientos, que no suelen usarse en las 
 
aldeas, entró on su despacho Andrés. 
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Besó el garrido mozo la mano del Cura 
con el mismo respetuosisimo cariño que 
hubiera besado la de su padre; yor su 
parte el párroco vela éú 
-Andrés al 
_ á 1 ._ . o de sus feligreses, hízole sen- 
tar junto a su mesa, abandonando el pro-
yecto de salir á paseo. 
—Señor Cura—dijo—traigo con V. 
una consulta muy importante y un ne-
gocio verdaderamente grave. 
—Veamos, hijo mío, lo que te ocurre, 
y quiera Dios darme las luces necesarias 
para satisfacerte en todo. 
—Pues, señor Cura—dijo Andrés ru-
borizándose un poquillo—ha de saber V. 
que pienso casarme. 
—Vamos, vamos, á tu edad eso es muy 
natural y puesto en razón. Ya lo dijo 
Dios, inmediatamente después de haber 
creado á nuestro primer padre Adán: 
no es bueno que el hombre esté solo: ha-
gámosle ayuda semejante á el (1). Y crió 
á Eva para que fuese ayuda de Adán. Y 
cuando éste vió á la hermosa compañera 
que Dios le había dado, exclamó: Esta es 
hueso de mi hueso y carne de mi carne; 
por la cual dejará el hombre á su padre 
y á su madre, y se unirá á su mujer, y 
serán dos en una carne (2). Lo que con - 
• 
(
1) Génesis, ix, 18. 
2) Idem, pág. 23. 
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firmó nuestro Señor Jesucristo, respon-
diendo á los fariseos que le preguntaron 
si era licito á un hombre repudiar una 
mujer: No habéis leído que El que hizo 
al hombre desde el principio, varón y 
hembra los hizo, y dijo lo que acabo de 
indicarte que exclamó Adán por inspi-
ración divina, añadiendo nuestro Re-
dentor Jesús: que el marido y la mujer 
ya no son dos, sino uno solo, y, por lo 
tanto, lo que Dios junta no puede sepa-
rarlo el hombre (1). Es, pues, Dios mis-
mo, amigo Juan, el que por la voz de la 
naturaleza te llama en este momento al 
estado de matrimonio. Yo al menos así 
lo creo; porque te conozco, y sé que eres 
bueno, y supongo que ninguna mala in-
clinación te estimula en este propósito... 
Vamos á ver, zy con quién piensas ca-
sarte? 
—Señor Cura—contestó Juan ponién-
dose muy colorado—con... Rosario.., la 
hija del amo. 
.Caramba!—exclamó el párroco.—
¡Picas muy alto, Juanillo! Sea enhora-
buena; porque supongo que serás cor-
rrespondido. Algo había yo oído decir de 
estas cosas. La muchacha no puede ser 
mejor; un hermoso ramillete de vir-
tudes, unido por el lazo de una gracia 
(1) Ban Mateo, xix, 4, 5, 6. 
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modesta que ilumina sin deslumbrar. Es 
además muy rica... 
Tr—Eso, padre—dijo Andrés—me ape-
na; me infunde remordimientos la idea 
de si habré yo podido deter ^ninarme á 
escocerá Rosario por esposa, llevado de 
las riquezas que posee. 
—Comprendo tu inquietud. No es dig-
no del hombre escoger esposa llevado del 
deseo de ser rico. Eso y convertir un sa-
cramento en un negocio y querer comer-
cial con las cosas santas El matrimonio 
no es una manera de enriquecerse. Tam-
poco ha de preferirse á una mujer sobre 
otra solo por ser más 6 menos hermosa. 
El hombre cuerdo lo que principalmente 
ha de buscar en la compañera de su vida 
es la virtud. Voy á referirte á este propó- 
sito lo que un hombre de mundo, esto es, 
de mucha experiencia, dijo á un mucha-
cho como tú que le hablaba de casarse. 
(Vamos á ver—preguntó al muchacho, zy 
cómo es tu novia?—Señor—contestó—es 
muy bella. Entonces el señor escri bió con 
un lápiz sobre u-n papel que tenía sobre 
la mesa un cero.—También es de muy 
buena familia, siguió el mozalvete. —El 
señor entonces añadió otro cero junto al 
anterior.—También es rica, prosiguió el 
pretendiente. El señor escribió otro cero. 
—También es hábil en todos los oficios de 
la mujer. El señor escribió otro cero.— 
• 
` 
Tiene mucho talento. El señor escribió 
un quinto cero.—Es muy instruida. El 
señor escribió un sexto cero. Picado el 
muchacho por ver escribir a su interlo-
cutor tantos ceros, añadió: es, por últi-
mo, muy buena, virtuosísima y piado-
sa. El señor entonces escribió un uno de-
lante de los seis ceros, y levantándose, 
abrazó al joven, y le dijo: La novia vale 
1.000.000. La virtud es la unidad que da 
valor á todas las otras cualidades de tu 
prometida. Sin esa unidad, la hermosu-
ra, la nobleza, el caudal, la habilidad, el 
talento y la instrucción nada valían; eran 
ceros. Pero por la virtud valen extraor-
dinariamente. Por lo demás, esas cuali-
dades temporales unidas á la virtud y 
por la virtud son dones de Dios, y por lo 
mismo dignas de todo aprecio; así el pa-
triarca Jacob escogió por esposa á Ra-
quel prefiriéndole á Lía por ser más her-
mosa que esta. Tu elección, por consi-
guiente, merece mi aplàuso, y lo que tú 
tienes que hacer es esforzarte por ser 
digno de ella. Rosario es para ti un pre-
mio; Dios te lo concede. ¡Pidámosle tú y 
yo que ese premio no sea alguna vez en 
tu daño y para tuerdición! ¡Pidámosle, 
hijo mío, que tu elección y la de Rosario 
sean para su mayor gloria, y que la santa 
sociedad que vais á formar sea perfecta 
en Dios y en Cristo; más perfecta que la 
$ 
de Abraham y Sara, la de Jacob y Ra-
quel y la de todos los patriarcas de la an-
tigua Ley; ¡verdadera imagen de la 
unión de ,Jesucristo con la Iglesia! 
II 
Sacramento y concubinato. 
P ORQUE el matrimonio, hijo mío (si- guió el señor Cura), es un acto esen- 
cialmente religioso, y así debes tú consi- 
derarlo, para prepararte dignamente á él. 
Los modernos impíos, esos malvados cu-
yas doctrinas encuentran eco en la ta-
berna del lugar, y que han pervertido á 
tu infeliz amigo .luan y a otros desdicha-
dos, han dado en decir por esos mundos 
que el matrimonio no es cosa de la Igle-
sia, y que nada tienen que ver en él los 
curas y otras paparruchas por el estilo. 
—Anoche mismo—interrumpió viva-
mente Juan—me querían convencer Ru-
perto y los de su cuadrilla, de que me 
debía casar yo ante el juez municipal; 
porque quedas, me decían, tan bien ca-
sadó como ante el cura, y te cuesta más 
barato (1). 
(1) Este es el argumento Aquiles que emplean 
en las aldeas los seides del librepensamiento contra 
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¡Qué atrocidad!—exclamó el señor 
Cura.—Asi procuran esos enemigos abu-
sar de vuestra candidez y pocas letras. 
Pero yo procuraré, hijo mío, ilustrar tu 
entendimiento para que puedas juzgar 
por ti mismo de la necedad profunda que 
encierran esas frases huecas de los impíos. 
El matrimonio fué instituido por Dios, 
como ya te he indicado, en el mismo 
Paraiso terrenal. «No es bueno, exclamó 
el Señor, que el hombre esté solo; hagá-
mosle una ayuda semejante á él.» Infun-
dió al primer hombre un profundo sue-
ño, y durante él formó á Eva, sacándola 
de una costilla de Adán, lo cual quiere 
decir ó significa que la hizo compañera 
y no señora ó esclava del varón; si hu-
biese querido hacerla esclava la hubiera 
formado de un hueso del pie de Adán, si 
señora, la hubiera formado de un hueso 
de su cabeza. El matrimonio es, pues, de 
Derecho natural. 
El pecado original pervirtió en la in-
inteligencia de los hombres esta noción 
del matrimonio, y en las antiguas nacio- 
el matrimonio cristiano, según puede verse en mu-
chos números de Las Dominicales. En un viaje por 
España, escrito por un alemán protestante, leímos no 
hace mucho tiempo: «Fué una gran idea la de los 
legisladores de la Revolución de 1868 estableciendo 
gratuito el matrimonio civil. Asi las gentes del 
campo ven que quedan tan bien caâados como por 
la Iglesia, y no les cuesta un cuarto.» 
1 lo 
nes idólatras esta institución divina de-
generó y se corrompió en tales términos, 
que da vergüenza y asco leer lo que fué 
el matrimonio entre los sabios egipcios, 
los cultos ninivitas y babilonios, Tos sen-
cillos persas, los comerciantes fenicios, 
los filósofos y artistas griegos y los juris-
tas romanos. En todas aquellas naciones 
no fué la unión del hombre con la mujer 
sino manera de satisfacer las pasiones 
animales, los apetitos más torpes de nues-
tro ser; la mujer era la esclava del va-
rón. Se la vendía como á una hermosa 
bestia; su marido tenía sobre ella dere-
cho de vida y muerte, y la tenía sujeta 
en ignominiosa tutela. Ningún senti-
miento delicado de amor casto se abri-
gaba en el corazón de los paganos; ama-
ban á las mujeres, según contaban los 
poetas griegos, como el toro á la vaca 6 
el macho á la cabra (1); instinto pura-
mente lascivo, y que ningún cristiano 
puede recordar siquiera sin que el rubor 
bañe sus mejillas. Por eso sin duda el 
Derecho romano, tenido por tan sabio, 
decía que el matrimonio era una insti-
tución común al hombre y á los anima-
les (2). 
(1) Véanse las Pastorales de Longo y otras mu-
chas poesías descriptivas del amor entre los pa-
ganos. 
(2) Véase la Instituts de Justiniano. 
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Un notable apologista moderno, el in-
signe abate Gaume, ha escrito una His-
toria de la sociedad doméstica, en la que 
constan todas las abominaciones que cons-
tituían el matrimonio entre los pueblos 
gentiles, y se ve claro leyendo aquellas 
páginas tristes é instructivas que no ha 
existido matrimonio verdaderamente tal 
hasta que el Hijo de Dios tomó carne 
humana, y vino al mundo para libertar-
nos de la ominosa servidumbre de la 
carne y del demonio. 
Entre los hebreos no degeneró tanto 
el matrimonio como en las naciones pa- 
ganas. Al fin y al cabo era Israel el pue- 
blo escogido de Dios. Pero también en 
Israel existieron la poligamia y el repu- 
À 'i 
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dio; tampoco allí existió verdadero ma-
trimonio. 
Nuestro Señor Jesucristo fué el que 
restableció la santidad del vinculo ma-
trimonial, elevándolo á la dignidad de 
sacramento. 
«Este sacramento, escribió San Pablo, 
es grande, quiero decir, en Cristo y en 
la Iglesia. o 
No consta de un modo cierto el mo-
mento en que Nuestro Señor instituyó 
el sacramento del matrimonio. Según al-
gunos, fué en las bodas de Caná, en que, 
a ruegos de su santísima Madre y para 
honrar el matrimonio, hizo aquel estu-
pendo milagro de convertir el agua en 
vino; según otros, en el Sermon de la 
Montaña 6 de las bienaventuranzas, en que 
proclamó la indisolubilidad del vinculo 
matrimonial; según otros, finalmente, 
cuando respondió á los fariseos que no 
era lícito repudiar á la mujer. Pero sa-
bemos de un modo positivo que elevó á 
sacramento el matrimonio por el testi-
monio de San Pablo; y porque la Iglesia, 
maestra infalible de verdad y única in-
térprete autorizada del Evangelio, así 
nos lo enseña. 
En el Concilio de Florencia declaró 
solemnemente la Iglesia que el matrimo-
nio es uno de los siete Sacramentos de la 
Ley de gracia, signo de la unión entre 
is 
Jesucristo y su Iglesia; y en el Concilio 
de Trento confirmó aquella declaración 
solemne, diciendo: «Si alguno dijese que 
el matrimonio no es verdadera y propia-
mente uno de los siete Sacramentos ins-
tituidos por Cristo nuestro Señor, sino 
inventado por los hombres en la Iglesia 
y que no confiere gracia, sea excomul-
gado.» 
El matrimonio, querido Andres, es, 
por lo tanto, un acto puramente religio-
so, y sólo la Iglesia tiene facultad para 
instituirlo ; y los que se casan fuera de la 
Iglesia, aunque vayan ante el juez mu-
nicipal, cometen un pecado, se unen en 
concubinato, los hijos que les nacen son 
ilegítimos, y lo mismo es que so casen 
por el juez como si se casara ante el por-
quero del lugar. 
—Entonces—dijo Andrés—$por qué 
las autoridades civiles consienten que se 
verifiquen ante ellas esas ridículas pro-
fanaciones? 
—Hijo mío, las autoridades civiles 
consienten y aun mandan muchas cosas 
malas. En tiempo de los Césares pasa-
nos llegaron á considerar como un delito 
digno de la muerte, el profesar la reli-
gión de Cristo. Hoy muchas leyes del 
Estado están basadas en fundamentos 
tan inicuos como aquellos edictos de 




guidores de nuestros padres en la fe. En 
odio á la Iglesia de Dios, los modernos 
legisladores han introducido leyes y de-
cretos que son verdaderas violencias, ab-
surdas y monstruosas aberraciones con-
tra el sentido común, contra la razón y 
contra la fe; entre ellas no es la menor 
el matrimonio civil. Contra esta iniqui-
dad protesta de continuo la Iglesia por 
el órgano infalible de su ,jefe, el Vicario 
de Jesucristo en la tierra. Su Santidad 
Pio IX, de veneranda memoria, escribió 
á su perseguidor Victor Manuel que ha-
bía establecido el matrimonio civil en sus 
Estados, « que entre cristianos no puede 
darse verdadero matrimonio sin que al 
mismo tiempo sea sacramento» (1). En el 
Syllabus (proposición 73) condenó enér-
gicamente el matrimonio civil; y lo mis-
mo ha repetido en diferentes ocasiones 
nuestro Santísimo Padre León XIII (2). 
III 
Derechos y deberes. 
A la tarde siguiente volvió Andrés al despacho del señor Cura, y le rogó 
que continuara intruyéndole acerca 
rog  
(1) Letras de 9 de Septiembre de 1862. 
(2) Carta de 1.° de Junio de 1819. 
t 
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una materia que á la sazón tanto le in-
teresaba. 
—Lo que ahora, hijo mío, más te con-
viene es prepararte convenientemente 
para el grande acto que vas á celebrar, 
y que en cierto sentido es el más impor-
tante de la vida. 
Ayer te manifesté el carácter religioso 
del matrimonio. Te recordé lo que sabías 
por el catecismo de la dignidad sacra-
mental de ese acto. Ahora te expondré 
las consecuencias que para ti deben te-
ner esas verdades. 
Muchos cristianos se preparan para el 
matrimonio como para una fiesta 6 como 
para un suceso . puramente humano y 
temporal. 0 se pasan los días echando 
cuentas sobre la dote que han de recibir 
de su mujer y acerca de los negocios que 
van á emprender con el dinero que les 
entreguen, 6 invierten todo su tiempo 
en poner la casa, comprarse trajes y co-
sas por el estilo. Otros no salen de la 
casa de la novia, y junto á la novia sepa-
ran días y noches, diciéndole tonterías y 
obligandoála muchacha á que les conteste 
con otras simplezas por no calificar aque-
llas chácharas interminables más seve-
ramente. Estos últimos, con tal comuni-
cación y trato continuos con una mujer 
que no es todavía su esposa, expónense 
A caer en multitud de pecados de impu- 
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reza que, aunque no sean más que de 
pensamiento (y es mucho suponer), ajan 
Ia corona virginal que es el más bello 
adorno de una desposada, el decoro más 
sólido de unas bodas y la más insig-
ne honra de un varón, y ellos mismos 
pervierten su inteligencia y corrompen 
sus afectos que deben conservase inma-
culados. No es así, querido Andrés, como 
los verdaderos cristianos deben prepa-
rarse para recibir el sacramento del Ma-
trimonio. 
Ya te he dicho que este gran sacra-
mento es signo, imagen de la unión mís-
tica entre Jesucristo y su Iglesia. El va-
rón representa á Jesucristo ; la esposa 
representa á la Iglesia. ¡Qué deberes tan 
altos impone esta representación ! Tú 
debes procurar, para ser digno de ella, 
imitar en todo lo que te sea posible á 
nuestro Señor Jesucristo, y para eso no 
tienes más que un medio: santificarte. 
La frecuencia y el fervor en los Sacra-
mentos , la oración y la práctica de 
toda clase de obras de piedad deben ser 
tus ocupaciones durante todos estos días 
preparatorios de tus bodas. Debes pedir 
á Dios constantemente que ilumine tu 
inteligencia para que comprendas la gran-
deza del estado que vas á abrazar, y que 
encienda en tu corazón el firme deseo de 
cumplir exactamente todas sus obliga- 
1 
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ciones, y que te conceda gracia para per-
severar en ese cumplimiento exacto. 
Con el matrimonio empiezan para ti 
muchedumbre de nuevos y difíciles de-
beres. Tienes, en primer lugar, que amar 
á tu mujer... 
—LAy, señor Cura—interrumpió An-
drés—ese mandamiento me parece muy 
fácil de cumplir! 
—Y ojalá—siguió el señor Cura son-
riéndose—que siempre te parezca lo mis-
mo. Pero no juzgues por lo que ahora te 
dictan la carne y la sangre. El amor te-
rreno, hijo mío, es tornadizo de suyo. Lo 
que hoy nos parece excelente, mañana se 
nos antoja aborrecible. Más enamorado 
que tú de Rosario, estuvo Salomón de la 
hija del rey de Egipto. Y, sin embargo, 
la Historia Sagrada nos lo presenta en-
tregado en sus últimos días al amor de 
otras mujeres. El mismo sabio rey nos 
declaró que en este mundo todo es vani-
dad de vanidades y aflicción de espíritu. 
ZVes tú esas nubes que pasan veloces so-
bre nuestras cabezas? Pues así pasan los 
afectos por el corazón del hombre. 
Las gentes del mundo se figuran que 
con que el novio y la novia se quieran 
tiernamente, con que estén enamorados 
uno del otro, como se dice en lenguaje 
mundano, ya está todo en su punto, y 
resuelto el problema de la felicidad do- 
2 
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méstica. No hay tal, hijo mío; nuestro 
corazón es inconstante por naturaleza. 
Todos los días estamos viendo á hombres 
y mujeres que se quieren con delirio en 
el momento de casarse, y  que á los dos 
ó tres años de contraído el matrimonio 
(a veces antes) se aborrecen de muerte, 
se . apalean' del modo más cariñoso del 
mundo y sólo - ansian- por separarse. Si 
tocaran á descasarse, decía un chusco, 
no darían abasto los curas. El amor, 
aun el terreno, para que sea firme y du-
radero, es un bien que sólo de Dios pue-
de venirnos; una gracia que nos concede 
su Divina Majestad. Y más el amor de la 
naturaleza que el hombre debe profesar 
a su esposa. «Ilermanos, dijo San Pablo, 
amad á vuestras mujeres como Cristo 
• 
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amó á su Iglesia, que á sí mismo se entre-
gó por ella.» ¡Crees tú que un amor tan 
fino, tan puro, tan desinteresado, tan ar-
diente, tan propenso al sacrificio, puede 
nacer y conservarse en el corazón de un 
hombre, sólo porque Rosario te parezca 
en estos momentos más ó menos bonita 
y graciosa, más ó menos buena y simpá-
tica? No, por cierto; ese amor santo ha 
de nacer en ti, y en ti se ha de conser-
var; porque Dios quiera infundírtelo, y 
porque Dios quiera hacerte la gracia de 
conservarlo en tu corazón hasta la 
muerte. 
Pero no es sólo el precepto del amor 
el que se te impone con el matrimonio; 
también el de la dirección de tu mujer. 
En la familia cristiana el marido es la 
cabeza de la mujer. Dentro de tu hogar, 
tú y sólo tú debes ser el soberano. Nada 
más contrario á la razón que esas fami-
lias en que, como decimos aquí en el 
pueblo, la mujer lleva los pantalones y 
el marido las enaguas; eso es contrario á 
la dignidad humana, al orden que quiso 
Dios establecer en la sociedad doméstica, 
y ningún cristiano debe soportarlo. Pero 
la soberanía, que es un derecho, impone 
gravísimos deberes. Tu gobierno en el 
hogar no ha de dirigirse á tu bien, sino 
al bien de tu súbdito; porque el súbdito 
no os para el rey, sino el rey para el 
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súbdito. Asi que tu potestad marital, que 
es justo y necesario que ejerzas, has de 
ejercerla de modo que sea para ti un 
constante sacrificio, y para tu mujer una 
felicidad continua. 
La potestad marital que has de ejercer 
extiéndese al orden religioso y al tem-
poral. El abate Gaume enseña que la fa-
milia es como una iglesia reducida y un 
Estado en pequeño. Por eso en la Ley 
natural los padres de familia 6 patriar-
cas, eran al mismo tiempo sacerdotes y 
reyes. Hoy no puede afirmarse lo propio; 
pero si que la patria potestad es una au-
toridad que participa en algún modo del 
carácter sacerdotal y del regio. 
En el orden religioso el padre de fa-
milias ha de procurar por la conserva-
ción de la fe y buenas costumbres den-
tro de su hogar. Tiene en este punto 
obligaciones negativas y positivas. Las 
primeras se reducen á impedir que en-
tren en la casa libros malos, periódicos 
impíos, amigos y visitantes que sean un 
peligro para la piedad y virtud de la fa-
milia. Tú has de rondar alrededor de tu 
casa como un centinela, para impedir 
que el enemigo se introduzca en ella. Y 
deberes positivos también tienes: con-
ducir á tu familia á la iglesia, cuidar de 
que cumplan todos los tuyos sus obliga-
ciones religiosas, dirigir tú mismo las 
T 
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prácticas de piedad, y ser un ejemplo y 
un modelo en que todos se miren para 
adelantar y perseverar en la virtud. 
En el orden temporal no son menos 
atendibles los deberes que vas á con-
traer. Tú has de ser el administrador de 
todos los bienes de la sociedad conyu-
gal. El marido, como dice D. Alfonso el 
Sabio en las Partidas, es señor poderoso 
de todo. Tu administración debe ser in-
teligente, asidua, desinteresada, laborio-
sisima. Debes llevar por norte y guia de 
tus trabajos el que todos los tuyos dis-
fruten de cuantas comodidades tempo-
rales sean compatibles con el ejercicio 
de la virtud cristiana y con los ejercicio 
del patrimonio, y con el decoro social 
propio de la posición en que Dios ha 
querido colocar a tu familia. 
Ya ves si todo esto exige clue te con-
sagres á la oración, y que pidas a Dios 
constantemente fuerzas para ejecutarlo. 
Los buenos cristianos suelen prepararse 
para el matrimonio con una confesión 
general y unos ejercicios espirituales de 
retiro, penitencia y oración. Te reco- 
miendo tan piadosas prácticas. 
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IV 
Otras plátleas del senor Cara. 
P ARA que puedas meditar, querido An- drés, con el conveniente provecho 
acerca de estas verdades que tanto te in-
teresan, voy á presentarte en pocas pa-
labras y términos muy familiares y lla-
nos la doctrina de los fines del matri-
monio. Esta consideración debe ser para 
ti asunto constante de tus reflexiones es-
pirituales en estos días. 
El matrimonio cristiano enderézase á 
tres principales fines que los autores 
distinguen con los nombres de mutua 
ayuda, procreación y educación de la 
prole y santificación de los casados. 
La mutua ayuda es la que recíproca-
mente deben prestarse marido y mujer. 
No es conveniente que el hombre esté 
solo, dijo Dios. Criado el hombre para la 
sociedad, esto es, para el trato y comu-
nicación con sus semejantes, necesita de 
todos estos en ocasiones dadas, y en di-
ferentes grado y medida. La unión con-
yugal representa, en esta gradación de 
auxilios, el punto más intimo y estre-
cho; el hombre y la mujer, unidos por 
el santo yugo del matrimonio, son dos 
} 
1 23 
individuos que no han de formar más 
que uno solo, una carne, como dijo nues-
tro Redentor Jesús. Las penas del uno, 
penas han de ser del otro; las alegrías 
también deben ser comunes. El que ofen-
de á uno de los dos, es como si ofendie-
se á ambos. Lo que uno de ellos gana 6 
pierde en los negocios, ganancia ó pér-
dida de la comunidad ha de considerarse. 
Los esposos, así en la próspera como 
en la adversa fortuna, deben socorrerse, 
no como prójimos, sino como el indivi-
duo se socorre a sí mismo. No andaba 
muy descaminado el que dijo que el amor 
conyugal era el egoísmo de dos; porque 
la asistencia que el marido debe á la mu-
jer y la mujer al marido es de tal natu-
raleza, que no ha de contarse como be-
neficio que se hace á otro, sino como el 
que uno se presta a si mismo. Entre ca-
sados cristianos no caben las palabras de 
tuyo y mío. 
Este derecho á la asistencia recíproca 
no nace del buen comportamiento recí-
proco de los cónyuges, ni de la simpatía 
ó amor que mutuamente se profesen. Es 
un deber que arranca de la naturaleza 
misma del matrimonio, impuesto por 
Dios, y para cuyo cumplimiento da gra-
cia el sacramento. 
Basta eon que se cumpla este fin para 
que se llenen todos los del matrimonio. 
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Así tantos santos que vivieron en virgi-
nidad dentro del matrimonio fueron per-
fectisimos casados; porque cumplieron á 
maravilla este primer fin del estado que 
es la mutua protección ó auxilio que se 
deben entre sí los esposos. 
El segundo, también muy importante, 
de los fines del matrimonio es la pro-
creación y educación de los hijos. 
Santo Tomás, el gran Doctor de la 
Iglesia, consigna que la Eucaristía es el 
mayor y principal de todos los sacra-
mentos de la nueva Ley, el centro, por 
decirlo -así , de la vida cristiana , y que 
todos los demás sacramentos se refieren 
á la sagrada Eucaristía, teniendo respec-
to (le ella un fin ú objeto peculiar. Así, 
el Bautismo y la Confirmación nos facili-
tan la entrada en la sala en que se sirve 
el sagrado festín ó sea en la Iglesia; la 
Penitencia nos habilita por el perdón de 
los pecados para recibir dignamente el 
cuerpo y sangre de nuestro Sefior Jesu-
cristo ; el orden sacerdotal crea minis-
tros que consagren las formas sacramen-
tales para renovar constantemente en-
tre nosotros el estupendo prodigio de la 
Cena. En este orden sagrado y misterio-
so, el matrimonio es el destinado á traer 
al banquete de la gracia nuevas almas 
que se unan con Cristo en el adorable 
misterio de la Comunión. 
25 
Asi la Iglesia condenó tenazmente á 
Marción y otros herejes que considera-
ron pecaminoso el matrimonio, denomi-
nándolo sacramento espureo, ni más ni 
menos que un infame libelo, de que los 
impíos han tirado por miles los ejempla-
res para divulgarlo por ciudades y al-
deas. ¡Sacramento espúreo el que ase-
gura la conservación de la Iglesia en el 
mundo, la perpetuidad de la adoración 
del Santísimo Sacramento, la renova-
ción de las generaciones de los fieles que 
creen, esperan y aman á Dios! 
Por eso la Iglesia, lejos de tolerar á 
tan desalmadas lenguas sus profanas doc-
trinas , considera el matrimonio como 
uno de los mayores bienes que Dios ha 
concedido a los hombres. «Esta bendi-
ción n upcial, canta la Iglesia, es la sola 
que no fué jamás entredicha al género 
humano; ni por el castigo que fué con-
secuencia del pecado original, ni por la 
sentencia del diluvio universal.» «Asis-
tid, Señor, con vuestra gracia á este 
vuestro sacramento que Vos habéis ins-
tituido para la conservación y propaga-
ción del género humano ! 
Los hijos para los matrimonios cristia-
nos son una bendición de Dios: alrededor 
de tu mesa estarán tus hijos como pim- 
pollos de olivos. Y también se canta en la 
bellísima Misa de casamiento: Haced, 
f 
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Señor, que ambos consortes vean los hi-
jos de sus hijos hasta la tercera y cuarta 
generación.» 
Más adelante te hablaré, hijo mío , de 
los grandes deberes que esta bendición 
impone. Ahora quiero indicarte cuál es 
el tercer fin del matrimonio, ó sea lo que 
los doctores llaman santificación de los 
casados. 
El hombre es por su naturaleza mise-
rable y terreno. Con la ayuda de Dios, 
puede, sin embargo, elevarse sobre el 
nivel de su naturaleza corrompida; por-
que Dios puede lo que no es dado al 
hombre. Pero no todos los hombres obtie-
nen esta gracia superior y privilegiada 
que hace de una criatura humana un 
ángel. Para los que no son llamados á 
tan excelsa cumbre de perfección, el ma-
trimonio es el remedio de la miseria hu-
mana. De aqui el sentido del apotegma: 
más vale casarse que abrasarse. Y por 
eso dijo San Pablo: «si tomares mujer, no 
pecasles. Ysi la virgen se casare no pecó; 
pero los tales quebrantos tendrán de la 
carne. Mas yo os perdono (1). 
Aquí claramente indica el Apóstol la 
superioridad del estado de virginidad, 
consagrada al Señor, sobre el matrimo-
nio; superioridad absoluta que los moder- 
(1) A los Corintios, cap. vii, 28. 
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nos impíos tratan de negar; pero que es 
un dogma de la Iglesia que nuestro Se-
ñor Jesucristo proclamó con su ejemplo 
y con sus enseñanzas. 
Esta superioridad absoluta no indica 
que el estado del matrimonio sea imper-
fecto, ni mucho menos. El ángel es su-
perior al hombre, y el hombre es supe-
rior al animal, y el animal es superior al 
vegetal; y sin embargo, hombres, anima-
les y vegetales son perfectos y cumplidos 
en sus órdenes respectivos. Asi también 
el matrimonio es perfecto, aunque infe-
rior al estado de virginidad que ya no 
pertenece al orden natural, sino al so-
brenatural. Pero en uno y otro estado 
cabe la santificación del hombre. San Pa-
blo condensa toda esta doctrina en una 
fórmula verdaderamente admirable: « el 
que casa et su virgen hace bien y el que no 
la casa hace mejor» (1). 
V 
La boda de Andrés. 
F L buen Andrés siguió al pie de la le-  tra los consejos del señor Cura. No 
una vez, sino varias hizo que le fueran 
(1) Ibid., 38. 
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repetidos, y los fijó en su memoria, 
consagrándose á meditarlos en todos los 
momentos que tenía libres. 
Expúsolos también á Rosario, y la vir-
tuosa muchacha los encontró perfecta-
mente de acuerdo con lo que ella sentía. 
«Es menester, dijo á su novio, que em-
pe3emos á ponerlos en práctica; hagamos 
confesión general de nuestras culpas, y 
retirémonos á ejercicios espirituales.» 
Retiráronse, en efecto, con gran gusto 
de sus respectivos padres: ella á un con-
vento de religiosas, cercano á la aldea; 
él los hizo en el mismo pueblo, bajo la 
dirección del excelente párroco. 
Próximo ya el día de las bodas, Rosa-
rio recabó de su padre el tío Ruperto que, 
para celebrarlas dignamente, se repar-
tiesen abundantes limosnas entre los po-
bres del pueblo. 
Accedió el tío Ruperto, y dos ó tres 
días antes de la celebración del casamien-
to, estando reunidos en la casa de la fa-
milia de la novia todos nuestros conoci-
dos, y el mismo señor Cura, dijo el tío 
Ruperto : 
—Ya hemos gastado bastante en li-
mosnas. Ahora celebraremos las bodas á 
cencerros tapados; porque es una simple-
za llenar el estómago á todos los amigos 
y conocidos del lugar, y gastarse un di- 
neral en tonto, 
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—No sea V. mezquino, Ruperto - dijole 
el señor Cura.—Dios nos manda que de-
mos limosna,, nos consiente también que 
seamos ahorrativos para que no nos per-
turbe el espectro del día de mañana; pero 
no nos tolera que seamos tacaños y mi-
serables. Una honesta expansión, una 
decente alegría, lejos de oponerse al es-
píritu del Cristianismo, es, por el contra-
rio, lo más conforme con él. Y en días de 
bodas, cuando su hija de V. se une en 
santo vinculo de matrimonio con un jo-
ven que, según V. mismo dice, llena to-
das las aspiraciones de su corazón de pa-
dre, es natural, lógico y cristiano que 
aquella decente alegría se manifieste á lo 
exterior por prudentes regocijos, y que 
todos sus amigos y conocidos de V. par-
ticipen de ella. Tal es el origen de estas 
festividades de las bodas de que nunca 
prescindieron nuestros cristianos antepa-
sados, y que nuestro mismo Señor Jesu-
cristo autorizó con su presencia y con sus 
milagros. 
Yo creí—dijo el tío Ruperto—que 
nuestro Señor no había dicho nada res-
pecto á. bodas y festines. 
—No sólo dijo—añadió el señor Cura 
—sino que hizo. Fué á los principios de 
su predicación. Se celebraban unas bodas 
en Caná de Galilea. La Santísima Vir-
gen, el modelo de las mujeres modestas, 
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recatadas y amigas del retiro, asistió á 
 
ellas. Y fueron también convidados Je-
sús y sus discipulos. Nuestro Señor ysu  
Santísima Madre concurrieron al festín. 
 
Y habiendo llegado á faltar el vino, 
 
porque sin dada, tío Ruperto, no eran 
 
aquellos galileos tan ricos como V., que 
 
tiene en sus bodegas para hartar de vino 
 
á toda la comarca, la 1\Iadre de Jesus  
fad á su divino Ilijo y le expuso aque-
lla necesidad, manifestándole la vergüen-
za en que habrían de caer los novios y  
sus respectivas familias si los convidados  
advertian que el vino escaseaba. Nues-
tro Señor, á ruegos de su Madre, hizo  
entonces el estupendo milagro de con-
vertir el agua en vino. 
 
En otros pasajes del Evangelio nótase  
la complacencia del Salvador por estas  
honestas y justificadas festividades de  
bodas. Ya compara el reino de los cielos  
á un rey que celebraba las bodas de su 
hijo; ya. se sirve para significar la vigi-
lancia que las almas deben tener sobre  
sí, de la graciosa imagen de las vírge-
nes, amigas de la desposada, que aguar-
daban la llegada d4 esposo con -lámpa-
ras encendidas en las manos. 
 
De estos ejemplos derivaron, sin duda,  
los cristianos, desde los primeros siglos,  
la costumbre de celebrar las bodas con  




las leyes antiguas hay muchas disposi-
ciones encaminadas á moderar los gas-
tos que con tal motivo se permitían 
hasta las familias más modestas; pero 
se condenaba el abuso, ,que en todo es 
malo, no el uso. Santo Tomás, para 
describir la perversidad del tirano, dice 
que «hasta prohibe las honestas reunio-
nes que se celebran para festejar las 
bodas». 
En nuestra vieja España, en que las 
costumbres eran generalmente tan sen-
cillas, graves, y en que la frugalidad era 
ley común para nobles y prebeyos, el 
matrimonio cristiano se celebraba, sin 
embargo, con fausto y esplendor inusi- 
tados, haciendo participes de la comida 
y bebida abundantisimas á todo el que 
quería honrar en dia tan solemne á la 
familia. Cervantes nos ha legado una 
magnifica descripción de lo que eran las 
bodas de los ricos labradores en la cató-
lica España. Voy á leerle á V., tío Ru-
perto, un parrafito de esa página. 
—Con mucho gusto—dijeron todos, 
formando atento corro alrededor del 
Cura. 
El buen párroco sacó del bolsillo un 
tomito del Quijote, buscó por el índice 
lo que pretendia, y leyó: 
* 	 «Lo primero que se ofreció a la vista 
de Sancho fué, espetado en un asador de 
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un olmo entero un entero novillo, y en el 
fuego donde se había de asar ardía un 
mediano monte de leña, y seis ollas, que 
alrededor de la hoguera estaban, no se 
habían hecho en la común turquesa de 
las demás ollas, porque eran seis medias 
tinajas, que cada una cabía un rastro de 
carne; así embebían y encerraban en sí 
carneros enteros sin echarse de ver, 
como si fuesen palominos: las liebres ya 
sin pellejo, y las gallinas sin pluma que 
estaban colgadas por los árboles para se-
pultarlas en las ollas, no tenían núme-
ro; los pájaros y caza de diversos géne-
ros eran infinitos, colgado de los árboles 
para que el aire los enfriase. Contó San-
cho más de sesenta zaques de más de á 
dos arrobas cada uno, y todos llenos, se-
gún después pareció, de generosos .vi-
nos: así había rimeros de pan blanquísi-
mo como los suele haber de montones 
de trigo en las eras: los quesos puestos 
como ladrillos enrejados formaban una 
muralla, y dos calderas de aceite mayo-
res que las de un tinte, servían de freír 
cosas de mesa, que con dos valientes 
palas las sacaban fritas y las zabullían 
en otra caldera de preparada miel que 
allí junto estaba. Los cocineros y coci-
neras pasaban de cincuenta, todos lim-
pios, todos diligentes y todos contentos. 
En el dilatado vientre del novillo esta- 
83 
ban doce tiernos y pequeños lechones, 
que, cosidos por encima, servían de dar-
le sabor y enternecerle: las especias de 
diversas suertes, no parecía haberlas 
comprado por libras, sino por arrobas, 
y todas estaban de manifiesto en una 
grande arca. Finalmente, el aparato de 
la boda era rústico, pero tan abundante, 
que podía sustentar á un ejército.» 
—¡ Ave María Purísima.—exclamó el 
tío Ruperto, al que se le abrían las car-
nes pensando en el gasto que represen-
taba todo aquello. 
—No tome V. las cosas, amigo Ru-
perto, al pie de la letra, y en lo que yo 
he leído quizá haya algo de exageración 
en el pintor, que al fin y al cabo era hom-
bre de muchísima fantasía. Pero tome 
V. de ello la substancia, y ésta es que 
en días como el de bodas no hay que 
andarse con repulgos de peseta, sino 
gastar lo que es conveniente y decoroso, 
y conforme con la costumbre de cada lu-
gar. V. es el más rico de este pueblo, y 
como tal debe portarse : con esplendi-
dez. Dice un refran castellano: «Nobleza 
obliga.^ ^Los dineros también dan una 
especie de nobleza, y con ella sus obli-
gaciones. 
—Y'a hemos repartido limosnas, señor 
Cura—objetó el to Ruperto. 
—No basta eso—añadió el Párroco.— 
8 
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Las limosnas son una forma de la cari-
dad; pero no toda la caridad. Caridad es 
amar á Dios sobre todas las cosas, y al 
prójimo por Dios como a uno mismo. A 
los prójimos que son mendigos hay que 
darles limosna ; pero á los que no son 
mendigos hay que darles otra cosa: bue-
na y fina amistad ,trato cortés, obsequios 
razonables cuando llega la ocasión. Para 
V., tío Ruperto, ha llegado esa ocasión, 
y debe aprovecharla. 
—Lo cierto es—gruñó el tío Ruperto 
—que con esto de ser buen cristiano no 
hay medio de que le pare á uno una pe-
seta en el bolsillo. 
—Y ¿para qué, amigo mío, quiere uno 
las pesetas, sino para gastárselas  bien? 
 ¿  Las 
 van á enterrar con V.? Ya le he repetido 
á V. muchas veces lo que dijo el Salva-
dor : ( No queráis atesorar para vosotros 
tesoros en la tierra, donde orín y polilla 
los consuma ; y en donde ladrones los 
desentierran y ^oban. Mas atesorad para 
vosotros tesoros en el cielo, en donde ni 
los consume orín, ni polilla; yen donde 
ladrones no los desentierran ni roban. 
Porque en donde está tu tesoro, allí está 
también tu corazón (1).» 
—Si, sí ; tiene V. razón que le sobra 
—dijo rendido el tío Ruperto.—Pero yo 
(1) San Mateo, vi, 19, 20, 21. 
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soy hombre de pocos ánimos pára gastar, 
lo conozco : delego todas mis facultades 
en esta (dijo señalando á su mujer). Que 
ella dirija lo que sea conveniente, y cuan-
to haga tiene mi aprobación. 
Las bodas se celebraron con verdadera 
pompa. Andrés y Rosario, que se habían 
confesado la víspera, reconciliáronse por 
la mañana, una hora antes de amanecer. 
Después , en la sacristía , verificóse el 
acto, tan sencillo como imponente, del 
matrimonio cristiano. Andrés creía ver 
que allá, en los cielos, desde su trono de 
nubes, Dios bendecía su santa unión. El 
Sacerdote, revestido con el más lindo or-
namento de la parroquia, se puso en 
marcha hacia el altar; Andrés y Rosario 
le seg&an con luces encendidas en las 
diestras, y detrás todo el cortejo; grave, 
severo, devoto. Llegaron al presbiterio, 
7 empezó la Misa. Ambos esposos, bien instruidos por el párroco, y con el auxi-
lio de los devocionarios , seguían al pie 
de la letra las sublimes partes del oficio. 
Sa conmovieron los dos cuando en el-In-
troito se leyó aquella bellísima bendición 
del viejo 'Fobias á su lijo y á su nuera: 
4.1únleos el Dios de Israel y sea con ros- 
otros el Senor que he lenido compasión de 
dos hijos únicos; ,y ahora, Se- or, haced 
que ellos os bendigan cada día nids y más. 
Y luego el Salmo 127 ; Bienaventurados 
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todos los que temen al Selior, y que cami-
nan por la senda de 
 la Ley.» 
Después oyeron al Sacerdote leer, y 
leyeron ellos mismos, aquella mil veces 
admirable Epístola á los efesios, que ya 
en la sacristía les habían leído en caste-
llano, y en la que San Pablo resumió 
todo lo que hay que saber acerca del ma-
trimonio,y que es el código eterno de 
los casados. Después el Evangelio de San 
Mateo, en que Cristo Señor nuestro 
proclamó la insolubilidad del santo 
vínculo, y aquella preciosa oración se-
creta en que se pide á Dios que sea la 
guía de los nuevos esposos. La poesía in-
tima de aquel ritual hermosísimo llegaba 
hasta lo más profundo del alma de aque-
llos cristianos jóvenes; lo mismo cuando 
en el Gradual dijeron al sencillo Andrés 
que su esposa era como una bella parra 
fecunda en el recinto de sú casa, que 
cuando en las postreras oraciones se in-
voca al Dios de Abraham, de Isaac y de 
Jacob para que derrame todas sus ben-
diciones sobre las frentes de sus siervos. 
Fortalecidos con el Pan de los ángeles 
y con la gracia del nuevo Sacramento 
que habían recibido, Andrés y Rosario 
fueron abrazados por sus parientes y 
amigos, y vitoreados por todo el pueblo, 
pues todo él consideró la felicidad de tan 





se festejaron regiamente. 
Alguien había propuesto que los novios 
hiciesen un viajecillo á la próxima capi-
tal de provincia.; pero á esto se opuso el 
señor Cura, diciendo que esto de los via-
jes de novios es una costumbre tonta y 
traída de Francia como todo lo malo; 
moda ridícula que á nada responde y que 
puede traer gravísimos inconvenientes. 
VI 
Suegras, suegros y otros excesos. 
ASADO algún tiempo, se presentó una 
tarde en casa del señor Cura nuestro 
buen amigo Andrés, y después de los 
cumplidos que era del caso, oyó al pá-
rroco que le dijo: 
—Me parece, hombre, que no estás 
tan alegre como antes. áre ocurre algo 
de particular? 
—Señor Cura—dijo Andrés—nada de-
bo ocultar á V. Yo soy felicisicno en mi 
matrimonio. Dios me ha dado una mujer 
que ni que me hubiera echado yo á soñar. 
Y con todo, no soy enteramente dichoso. 
Si V. viera el genio que tiene mi suegro! 
No puede decirse que sea malo, eso no, y 
á mi me considera y estima más de lo 





señor! Siempre fué algo extravagante; 
pero con los años, sus genialidades han 
 
llegado á lo insoportable. No se puede 
 
decir ni ponderar lo que sufrimos en ca-
sa. Si se cuentan esas cosas de mi suegro 
 
una por una, estoy seguro de que me 
 
dirá V. que no valen nada, que no tienen 
 
importancia; pero, créalo V., juntas for-
man un ramillete inaguantable. Mi suegra 
 
se incomoda con él muchas veces; mi 
 
mujer se apura de ver pelearse á sus pa-
dres, y en ocasiones se pone de parte de 
 
su madre. El suegro entonces se enfure-
ce, y se arma en casa una marimorena de  
todos los demonios. Yo he tratado de 
 
intervenir en algunas circunstancias, y  
entonces mi suegro me dice cosas pun-
zantes. á mi se me va la lengua, mi sue-
gra cierra contra mi, arfirmaade que su 
 
marido es su marido, y que si yo trato 6 
 no trato de faltarle al debido respeto; mi 
mujer llora, y V. no puede figurarse, 
 
padre mio, la tempestad que estalla en 
 
casa, y lo desagradable que con estas 
 
simplezas se pasa la vida. 
 
—No creas, querido Andrés, que me  
sorprendes con lo que me cuentas. Yo  
ya, hijo info, soy muy viejo, v me sé  
esta triste vida de la cruz 
 . la F^.clha. A 
ti si, joven candoroso, que te ha sor-
prendido esa peripecia. Pero ya te irás  





te figurabas que en tu matrimonio con 
Rosario estaba tu felicidad cumplida. Si 
esa fantasía no hubiera sido falla de tu 
inocencia, se habría, podido calificar,hasta 
de impía: en este mundo no hay dicha 
completa, la felicidad es un mito. 
Los que se casan, como tú, jóvenes y 
enamorados, se forjan la idea de que 
uniéndose con el ser querido han logrado 
ya la bienaventuranza en este mundo. 
Prólogo en el quinto cielo: 
Qpntigo pan y cebolla... 
Ultima escena... 6 me largo 
U me cuelgo de una soga. 
Esa es la historia de la mayor parte 
delosmatrimonios. Nada de eso, hijo mío; 
nada de eso. ¡No recuerdas un texto de 
San Pablo que te lei antes de tu boda? 
Los que se casan (dice el Apóstol) que-
brantos tendrán de la carne. Estos que-
brantos son las infinitas incomodidades y 
molestias á que los casados están sujetos, 
y de las que no son las menores las que 
empiezan á sopl'ar por tu casa. 
Pero ten en cuenta, hijo mio, que de 
ese color todos los hombres, ó casi todos 
por lo menos, tienen un traje. En los pa-
lacios como en las cabañas, en las ciuda-
des y en los campos, en nuestro pais y 
en el extranjero, en nuestros tiempos y 
en los antiguos, al lado de las venturas 
indudables que proporciona la vida de 
.17 
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familia, crecen esas plantas diminutas, 
pero venenosas y funestas, que dan al 
traste con todo sueño de felicidad cum-
plida.. Son nonadas; pero nonadas que 
acibaran el vivir y todo lo amargan. A 
eso es a lo que poetas y hombres de mun-
do suelen llamar la prosa de la vida, y 
nosotros los cristianos llamamos peque-
ñas tribulaciones que Dios, siempre mi-
sericordioso, nos envía para probar nues-
tra virtud y para que conquistemos en 
santa lid nuestra corona. Son como alfi-
lerazos que nos pinchan la carne para 
que no nos durmamos, embriagados con 
el licor de la ventura terrena, y para que 
estemos despiertos y vigilantes esperan-
do la llegada del Esposo inmortal que ha 
de llamarnos en la hora menos pensada. 
No eches toda la culpa á tu suegro. El 
puede ser hoy el instrumento de que se 
sirve de Dios para atormentarte miseri-
cordiosamente. Si no fuera ese, habría 
otro instrumento. Lo que está en la na-
turaleza de las cosas sucede siempre. 
Lo que á ti te importa en este negocio 
es saber aprovecharlo para tu santifica-
ción. No debes perder nunca de vista lo 
que debes á tu suegro, el cual por las cir-
cunstancias de tu familia y las tuyas, 
está hoy para ti en lugar de padre, des-
pués de haber sido tu generoso bienhe-
chor. Para tu mujer es verdadero padre, 
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y tú has de fomentar en ella los senti-
mientos de veneración y respetuoso ca-
riño hacia el autor de sus días. 
Las ;entes que misse quieren entre 
sí, suelen ser precisamente las que entre 
si con más encono riñen. 
Y ¿sabes t.ú nor qus es eso? Pues por-
que se quieren mucho, eso sí, pero con 
cariño que nada tiene de cristiano. Se 
quieren con egoísmo, y el egoísmo es lo 
contrario del amor. El marido quiere 
mucho :í su mujer; pero se enfada por-
que su mujer no lo quiere á él sólo, sino 
que quiere taml)ién á sus padres, v, gr. 
Los  padres, por su porte, estiman que 
el sur r que l a hija tiene á su mar¿ lo es 
robado á ellos. De aqui celos estúpidos 
entre unos y otros, malis palabras, peo-
res hech )s, tom..esta les que inconscien-
temente 'e formas, y que luego estallan 
con estrépito y arrasan la paz V la trarl-
qu.lidad ele un ho,^ ar. Y tudo ¿por qué? 
Pues porque se dejaron crecer en el co-
razún l i s malas sewillns de las pasiones 
protervas; porque no se arrancó á tiem-
po la hierba del egoísmo; ea una pala-
bra, porque se olvidó, á Dios. 
Si los amores que se profesan los pa-
rientes estuviesen diri los y refrena-
dos por la razón, y la rizón siempre su-
bordinada á Dios, no sucederían esas co-
sas tan lamentables. Ese amor legitimo 
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no se basaría en el egoísmo, sino en la 
caridad. Y la caridad es benevolencia 
mutua, es indulgencia, es el único ver-
dullero amor. Sin este amer del cielo, la 
familia mejor organizada se convierte 
pronto en un infierno, en que es absolu-
tamente imposible vivir. 
Tú tienes obligación, querido Andrés, 
de procurar que tu casa no descienda á 
tan abyecto estado. Es una gran empre-
sa que Dios te propone. Acométela con 
valor, síguela con perseverancia. Lo pri-
mero de todo es que pongas de tu parte 
á Dios, y para eso, te lo tengo dicho mu-
chas veces, la oración y las obras de pie-
dad son los medios únicos, insustituibles. 
Después, á batallar. Tus armas únicas 
han de ser el ejemplo y la exhortación 
amistosa. Por el ejemplo puedes y debes 
adquirir entre los tuyos una soberana 
autoridad; que todos te vean siempre re-
signado, alegre y singularmente abne-
gado. Que observen que tú no eres egoís-
ta, ni receloso, ni vengativo.. Que ad-
viertan que eres para todos, y al poco 
tiempo te han de proclamar la alegria de 
la casa, y todos tendrán en ti una gran 
confianza. Te costará eso practicar mu-
chos pequeños sacrificios de amor pro-
pio; pero tenlo en cuenta, todos esos ac-
tos de virtud, ignorados por los hom-
bres, pero que Dios ve y aprecia, son 
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otras tantas flores de la corona que pue-
des irte tejiendo poco á poco en este 
mundo para que ciña tus sienes en el 
cielo. 
VII 
JLos negocios van mal. 
Y o no sé lo que sucede, señor Cura; pero es el caso que desde que yo me 
hice cargo de la gobernación de la casa, 
los negocios no marchan nada bien. 
—Los negocios, hijo mío, ni en tu 
casa, ni en ninguna otra, tienen obliga-
ción de marchar bien. En todas partes, 
tras los buenos suelen venir los malos 
años. No hay personaje, ni familia en la 
historia, de la que no se cuenten alter-
nativas de adelantos y retrocesos , de 
venturas y adversidades. No he de ha-
blarte de Job, al que Dios quitó todos 
sus bienes y redujo á la extremidad de 
tener que vivir en un estercolero. Pero 
de los que pasan por más afortunados, 
¡cuántas adversidades y cambios de for-
tuna se refieren! Saúl, después de haber 
triunfado en tantas batallas, pereció sin 
gloria en la postrera que dió á los filis-
teos. David tuvo que andar fugitivo por 
montes y desiertos durante muchos días 
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en su juventud, y, ya rey, hubo de abatt- 
donar de noche su capital, persev uido 
por su mismo hijo Ahsalón. Lns ciltimos 
años de Salonión fueron tristisimos. De 
pacos héroes se sabe que fuesen afi ^rtu-
nados hasta el fin y constantemente. 
En nuestra modesta vida, querido An-
drés, sucede lo propio. Ilay años buenos 
y malos. Las cosechas no son siempre 
iguales. 
Nada de eso debe inquietarte. Debes 
tomarlo corno una peripecia natural de 
la vida. 
Lo que sí has de procurar, como tan- 
tas veces te he dicho, es aumentar tu 
aplicación, tu desvelo y tu actividad en 
el manejo y administración de los inte- 
reses temporales de tu familia. Dios te 
los ha confiado, y tendrás que darle de 
ellos una cuenta ruuy estrecha. Tus sue-
gros, ya viejos, los han puesto en tus ma-
nos; considera que son el patrimonio do 
la hija de ellos y de sus nietos. Tu ho-
nor estriba en que nada quede por tu 
parte para conservar ese patrimonio. y 
acrecentarlo por 
 . todos los medios líci-
tos. Tu honra está en que nadie pueda 
creer que has sido un mal trabaja, ni un 
bobo eri el manejo de esos intereses. Ya 
ves si debes despabilarte y ponerte con 
fe al trabajo. 
Pero no te aturdas; porque un año 6 
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dos 6 más no vayan las cosas a medida 
de tu deseo. Es menester que seas muy 
económico,ero sin caer en la ruindad 
y tacañeria. No prives jamás á tu fami- 
lia de lo absolutamente indispensable. 
Pon tu confianza en Dios, y espera tran-
quilo en el dia de mañana. 
VIII 
Los hijos. 
A xnxs y Rosario han tenido varios 
A. hijos. Los mayorcitos, que se llaman 
como sus padres, pues son varón y hem-
bra, han cumplido ya once y nueve años 
respectivamente. 
Acerca de los deberes de la patria po-
testad habló muchas veces el buen pá-
rroco á su predilecto hijo de confesión, 
Andrés; pero como aquí sea imposible 
copiar todo lo que le dijo en diferentes 
ocasiones, pondremos un extracto 6 re- 
sumen. 
San Juan Crisóstomo era en este pun-
to de la educación de los hijos la guía 
del párroco, y asi, lo que principalmente 
quería el hacer resaltar siempre que se 
hablaba de ello, era que los hijos perte-
necen á Dios, el cual es el verdadero y 
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único Padre de todos: Padre nuestro que 
estás en los cielos. 
Del mismo modo quo todos los bienes 
son de Dios, y Dios pone para guardar-
los unos administradores, á los que lla-
mamos propietarios; para cuidar de sus 
hijos pequeñitos pone unos tutores, á los 
que llamamos padres. El propietario se 
ha de considerar de esta suerte adminis-
trador de sus bienes que son de Dios; el 
padre se ha de considerar tutor de sus 
hijos que son también de Dios. 
Los tutores han de ser exactísimos en 
el cumplimiento de los deberes de su 
cargo. Asi los padres respecto de los hi-
jos que Dios les ha confiado en tutoría. 
San Juan Crisóstomo y el párroco 
nuestro amigo, repetían frecuentemente 
aquel texto del Eclesiástico: Si tienes hi- 
jos, edúcalos bien, y acostúmbralos al 
yugo desde su niñez. La educación ha de 
empezar desde la cuna. San Agustin nos 
lo demuestra cumplidamente en sus  Con-
fesiones. El Crisóstomo enseña que des-
de sus más tiernos años ha de acostum-
brarse á los niños á hacer la señal de la 
cruz para que esta sagrada señal los am-
pare y sirva de escudo contra las ase-
chanzas del demonio. 
En el momento que comiencen á for-
mular algunas palabras, débose enseñar 
á Tos niños a que pronuncien¡ el adora- 
w 
en presencia de ellos ninguna cosaque 
pueda inspirarles amor al mundo v á 
sus vanas pompas, y desvio á la virtud, 
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ble nombre de Jesús, y á que veneren á 
n uestro sacrosanto Redentor, aunque 
sea del modo sencillo que permite su 
edad. 
No se les ha de tolerar que ninguna 
mala inclinación, por liviana que pa-
rezca, arraigue en ellos. San Agustin se 
queja patéticamente en sus Con fesiones, 
de que no lo hicieron así con él. « Los 
abrojos del pecado crecían en mi cora-
zón y se levantaban sobre mi cabeza, 
sin que hubiese una bienhechora mano 
que los arrancara.» 
 
-.Los padres han de ser -muy circuns- 
pectos delante de sus hijos, no diciendo 
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Es animadísima y hermosa, literaria-
mente considerada, la página que con-
sagra el Crisóstomo á describir las con-
versaciones necias 6 indiscretas que los 
padres suelen tener delante de sus hijos. 
Todos los ejemplos que aduce el gran 
doctor son de conversaciones, estimu-
lantes de la vanidad ó de la ambición en 
el corazón de los niños. D1ás peligrosas 
son aún las que estimulan, provocan ó 
enardecen pasiones peores, más asque-
rosas por lo menos. Y la imprudencia 
llega á tal estremo en esta sociedad en-
tregada al libertinaje, que aun en este 
punto hay que reprender con severidad 
á los padres que pasan por menos malos. 
Los padres han de enseñarla religión 
sus hijos. La religión no es una disci-
plina teórica como la Metafísica ó las 
Alatemáticas; no basta para enseñarla 
obligar al niño á que se aprenda de me-
moria un texto más ó m,:nos voluminoso, 
ni siquiera el procurar que lo compren-
da ,q pueda explicarlo. La religión es 
práctica de vida, y sólo se 'aprende bien 
practicándola. Los padres han de dirigir 
á sus hijos en estos piadosos ejercicios. 
Las compañías de que se rodean los 
niños, desde la más tierna infancia, han 
de ser asunto de la constante preocupa-
ción de los padres. San Jerónimo acon-





Paula trabe amistad con los hijos de 
 
personas mundanas. San Agustin se la-
menta de que la mala compañía de unos  
muchachuelos le incitó, en la edad más  
temprana, á un hurto de frutas y á otros  
pecados. Conocido, generalmente, es el 
 
pasaje de la vida do Santa Teresa, en 
 
que tan hermosa alma declara que hasta 
 
que fud mayor de edad no habia com-
prendido el peligro que es tratar en la 
edad que se han de enipe°ar á criar vir-
tudes ron personas que no conocen l z va-
nidad del mundo, sino que antes des-
piertan para mantenerse en él. 
«... Si yo hubiera de aconsejar—dice 
 
el S ^ rafin do Avila,—dijera, á los padres  
que en esta edad tuviesen gran cuenta 
 
con las personas pie tratan sus hijos,  
porque aquí está mucho mal; que se va 
 
nuestro natural, antes á lo peor que á lo 
 
mejor.» 
El padre lia de ser severo con sus hi-
jos, y castigarlos por todo lo malo que 
 
hagan. 1 tell.,juez de Israel, era lo que hoy  
llamaríamos un padrazo; sus hijos llega-
ron á cometer toda suerte de desórdenes,  
y el bondadoso anciano se contentaba 
 
con reprenderlos muy suavemente. «¡Por 
 
qué, les decía, cometéis esos desórdenes  
y esos delitos de que oigo hablar á todo 
 
el pueblo? No hagáis eso, hijos míos.»  
Dios castigó severamente á Hel l y á su 
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descendencia por esta banachonería in-
digna, que no es virtud, sino debilidad de 
carácter. 
«El que no castiga á su hijo, dice el 
Espiritu Santo, le aborrece verdadera-
mente, y el que le ama, nada le perdona; 
no dijes de corregir al niño; porque aun-
que le castigues con varas, no morirá; 
hhrarás su alma del infierno; la locura 
está en el corazón del niño; pero la vara 
de la disciplina la arrojará de él. » 
La corrección ha de ser severa y justa; 
pero no cruel, ni producida por violentos 
  
       
       
       
       
     
• 
       
       
       
       
     
arrebatos de ira. -,Por7'esojdice San Pa-
blo: «Vosotros, de padres, no irritéis á 
vuestros hijos, no sea que se desalienten: 
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cuidad de educarlos bien, corrigiéndolos 
instruyéndolos según el Señor.» 
IX 
Un ejemplo. 
F N confirmación de toda esta doctrina, J refería el párroco á sus amigos una 
historia que, poco más ó menos, era 
como sigue: 
«Cuando yo llegué á este pueblo, ha-
bía aquí dos familias, una muy rica y 
muy pobre la otra. El señor Juan López, 
que era el jefe de la primera, era más 
bonachón que bueno : un calzonazos, del 
que hacía Podo el mundo lo que le daba 
la gana. El tío Basilio, por el contrario, 
era un hombre rígido , severo consigo 
mismo y para con los demás; había sido 
soldado en la guerra de la Independencia, 
y estaba imbuido de aquel espíritu sano, 
pero inflexible, de las antiguas Ordenan-
zas militares. No podia tolerar la más 
minima infracción de las reglas de lo que 
el llamaba la hombría de bien, y que 
no era sino el catecismo de la doctrina 
cristiana aplicado á todas las relaciones 
de la vida social. 
El señor Juan y el tío Basilio tenían mu-
chos hijos. Ambos , como buenos cristia- 
^íf,^ 
nos que eran, procuraban que sns res-
pectivos hijos lo fuesen también; pero el 
señorJua,n López, dejándose dominar por 
lo que los necios llamaban su bondad , y 
que no era sino debilidad de carácter, 
jamás corregía š sus hijos, les daba todos  
los gustos, encontraba siempre una dis-
culpa para sus infantiles travesuras, y  
les reía, como gracias y donares, los  
desplantes, arrogancias y murmuracio-
nes en que comienzan á revelarse en el  
hombre los malos instintos de su ser:  
todo al contrario el tío Basilio, que era  
la severidad misma , severidad justa,  
puesto que la ponía incondicionalmente  
al servicio de la educación cristiana y ra-
cional de sus pequeñuelos.  
Recuerdo dos episodios que pintan  á 
lo vivo el contraste entre la educación  
que daba el señor Juan López y la dada  
por el tío Basilio. Pasaba un dia por la  
calle, en que vivía el primero, un mendigo 
 
anciano, muy raro de figura y de genio  
por cierto , al que llamaban aqui el tío 
Camuña, y que era el terror de todos  
los chicos del lugar. Uno de los hijos del  
señor Juan Lopez, que estaba asomado á  
la ventana de su casa, y que tenía en la  
mano un tomate maduro, casi pasado,  
cayó en la tentación de tirárselo al ros-  
tro del mendigo, y lo hizo con tal acierto,  
que la blanda fruta se estrelló. contra la 
.. .  
62 
cara del infeliz. Fueron de oir los gritos 
y maldiciones del deslenguado tío Ca-
muña. Acud:6el señor Juan Lopez,y ¿qué 
creen Vds. que hizo? Pues llamó aparte 
al mendigo , y por vía de indemnización 
le dió dos pesetas. En cuanto á su hijo, 
se contentó con decirle: «Chico, eres muy 
malo , te voy á desollar vivo» , y en se-
guida se echó á reir, y hasta llegó a ala-
bar la buena puntería del mequetrefe; 
todo por supuesto delante del arrapiezo: 
Pues vamos al episodio del tío Basilio. 
En tiempo de vendimias, uno de sus 
chicos cogió un racimo de uvas de la viña 
de un vecino; total, una docena mal con-
tada de uvas. Volvió el muchacho á su 
casa con el botín , y repartiólo gozoso 
entre sus hermanitos. En esto llegó el 
tío Basilio, y vió que sus hijos comían 
uvas. ¿De donde habéis sacado esas uvas? 
preguntó. El merodead -ir no tuvo más 
remedio que confesar la ilícita proceden-
cia de aquellas uvas.—¡Ah, bellaco la- 
drón!, gritó el tío Basilio, y descargó un 
tremendo garrotazo sobre el cuerpo del 
muchacho. Pobre soy, siguió el padre, 
pobres fueron tus abuelos, pero ladrones 
no los ha habido en mi casta. Y, cogiendo 
al chico por una oreja, fuese con él á la 
casa del vecino, propietario de la viña. — 
Aquí te traigo, dijo al propietario, á este 
ladronzuelo para que lo conozcas, y pue- 
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das guardarte de él. Ya el bribón se ha 
comido la mitad de las uvas que te ha ro-
bado; pero yo te restituyo en su nombre 
el importe del racimo. Ya él me lo pa-
gará en comida y en otras cosas. En vano 
el vecino quiso tomarlo todo á risa, y 
dijo que si no habían de quitarle más 
uvas que aquella docena, podia darse por 
contento; en vano aseguró que coger 
unas cuantas uvas de cualquier viña re-
putábase por cosa licita en el pueblo. El 
tío Basilio fué inflexible. hizo tomar al 
vecino el importe del objeto hurtado, y 
se trajo á su casa el resto de las uvas. 
No acabó aqui la cosa. Muchas veces me 
lo ha contado el hijo de aquel hombre 
recto; por lo menos durante un mes no 
se le vió sonreirse, ni dirigir á su hijo 
otras palabras que las del seco é impe-
rioso mandato. Aquel otoño no consintió 
que entrase en su casa ni una sola uva. 
La rigidez del tio Basilio, que por lo 
que tenia de asperote en la forma, me 
guardaré yo muy bien de poner por mo-
delo, tenia en el pueblo ardientes censo-
res. Ese hombre no quiere á sus chicos, 
decían algunos; pero estos no sabian sin 
duda que el tío Basilio trabajaba para 
sus hijos como un negro; que les procu-
raba todas las comodidades y regalos 
compatibles con su pobreza; que era para 
ellos umn guía, un vigilante continuo, un 
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defensor en todo lo lícito, el enfermero 
más asiduo y cariñoso cuando perdían la 
sa'ud: que los amaha, en suma, con tal 
espíritu de sacrificio, tan hermoso des-
interés y tan honda ternura que pnrecíá 
que allá en el fondo de su alma de solda-
do rígido había un corazón de madre... 
A pesar de todo, yo procuré desde lue-
go con palabras de mansedumbre y con-
sejos evangélicos moderar la severidad 
de aquel hombre. También procuré que 
el señor Juan López fuese más padre, que 
corrigiese a sus hijos. Conseguí lo pri-
mero, pero no lo segundo; porque es 
harto más Fácil moderar la rigidez de una 
autoridad que crear autoridad allí en 
donde no existe. 
Si por los frutos se han de juzgar los 
árboles, aquellos dos distintos sistemas 
de educar hijos, juzgados están en este 
Ppueblo. Los vástagos del tío Basilio son os trabajadores más honrados, formales 
y juiciosos del lugar; han aumentado su 
fortuna, algunos de ellos casi son ricos. 
De ellos han nacido a su vez otros que 
siguen las huellas de su abuelo y de sus 
padres. La memoria del tío Basilio no se 
ha perdido. En veinte hogares se recuer-
da todos los días al rígido abuelo que 
con su severidad ,justa, con su vara de 
acebuche y su cara de juez, trazó el ca- 
rácter moral de dos generaciones, y cuya 
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influencia no ha de parar ahi, sino que 
se ha de prolongar todavía quién sabe 
hasta cuando. 
En cambio de la casa del señor Juan 
López no ha quedado ni rastro. Sus hijos 
fueron unos perdidos; primero calaveras 
y por último criminales. Todo lo que era 
de aquel hombre bonachón ha, pasado á, 
manos extrañas. De sus hijos sólo se sabe 
que uno de ellos fué á presidio; después 
se ha. perdido todo rastro. 
¡Qué a.m:•rgos fueron los últimos días 
de aquel ricacho! Le consumía la ver-
guenza, y le mató el tedio de la, vida. En 
ca mbio, el anciano tío Basilio tuvo una 
vejez tranquila y decorosa Disfrutó du-
rante muchos años del noble reposo de 
la ancianidad, y sus hijos porfiaban entre 
si por cuidarle y agasajarle; en cinco 
casas tenia reservado el primer puesto 
en la mesa, y más de quince anuelitos le 
llamaban nineeto. Los nietecillos se le 
subían sobre las rodillas, besaban con . 
 efusión sus cabellos, blancos como la 
nieve, ,y él les contaba las gloriosas his- 
torias de su juventud, de cuando con su 
mochila á la espalda y su fusil en la dies- 
tra corría los campos castellanos, defen-
diendo la independencia patria. Aquellos 
recuerdos eran un poco de gloria que 
embellecían el hogar formado borla hon-
radez y el trabajo, y santificado por la 
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religión cristiana. Con sus narraciones 
procuraba siempre el tío Basilio inculcar 
á sus nietos aquellos mismos principios 
de moral severa que había grabado en el 
corazón de sus hijos. 
Cuando la guerra de Africa, un hijo 
del señor Juan López, que era entonces 
sargento, yo no sé cómo, por arte de los 
cuartos del padre sería probablemente, 
se desertó de su regimiento, marchó á 
América, y no se ha vuelto á saber de él. 
En cambio uno de los hijos del tío Basi-
lio que era soldado ya cumplido, se reen-
ganchó en su cuerpo, y fué á la campa-
ña, porque dijo que le daba mucha ver-
guenza dejar sus banderas en el preciso 
momento en que iban a ondear en los 
campos de batalla. 'l'e refiero esto para 
que veas cómo á los mismos Estados in-
teresa vivamente que la educación de los 
hijos sea buena y fundada en sanos prin-
cipios morales y religiosos.» 
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X 
La hmilia eristiana. 
V A murieron el tio Ruporto y su mu-jer. Andrés y Rosario son las cabe- 
zas de la familia. El excelente Párroco 
pasa en aquella casa algunos ratos, y es 
considerado por los esposos como un pa-
dre y por los hijos como un abuelo espi-
ritual. 
Y en efecto, toda la dicha que alli se 
respira es obra, no del párroco cierta-
mente, pero si de la doctrina que aquel 
varón de Dios ha enseñado á todos los 
de la casa. La doctrina cristiana es la que 
ha formado aquella familia, como forma 
tantas otras, y ha de formarlas en lo fu- 
turo hasta la consumación de los tiem- 
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pos, porque por inmensas que sean las 
desdichas que hayan de afligir á la hu-
manidad, no han de ser tales y tantas 
gue se llegue á extinguir en la tierra el 
tipo de la familia cristiana. 
Ese tipo es la consecuencia admirable 
de la redención del género humano, es 
la más bella antesala del cielo, y una re-
velación anticipada del premio por Dios 
prometido á sus escogidos. 
La familia cristiana está constituida, 
claro es, por cristianos. Pero para que 
merezca realmente aquel nombre, esos 
cristianos que la constituyen ban de ser 
cristianos prácticos, dignos del título que 
llevan. 
Jesucristo es el verdadero padre de fa-
milia en ese hogar, formado bajo sus 
auspicios, en su nombre, y con la bendi-
ción de su Iglesia. Allí vive y reina Je-
sucristo, constantemente invocado por 
los que creen en El, y en El esperan, y 
á El aman sobre todas las cosas. 
Su imagen adorable está en todas las 
habitaciones de la casa. Ningún cuadro 
obsceno, ningún simulacro impío man-
cha aquellas paredes benditas. 'yodos al 
levantarse y al acostarse le bendicen, to-
dos le adoran; en la mesa, en el cuarto 
de trabajo, en todas partes se le invoca, 
se le bendice y se le llama. Se le ofrecen 
las alegrías y las tribulaciones. Se le pido 
On 
por los que murieron y por los que vi-
ven. Se le consagra el pasado y el por-
venir. Se espera su llamamiento sin te-
mor, con santa alegría; se vive con El y 
para El. 
Esta es la familia cristiana. 
Fuera del Cristianismo no hay nada 
que se parezca á esto. Lo mismo antes 
de Cristo que después de Cristo, para los 
que se portan como si no hubiera venido 
á la tierra el Hijo de Dios, no hay ver-
dadera familia. play parejas que la sen-
sualidad une y el hastío separa; hay gi-
neceos y serrallos en que las mujeres 
vejetan cautivas, como manadas de ca-
bras; pero no hay en parte alguna hogar 
ni familia. 
Y en cuanto los hombres 6 los pue-
blos se apartan de Cristo y do la Iglesia 
católica que es la única representante 
verdadera de Cristo, luego al punto la 
familia se corrompe y degenera. Así en 
todos los pueblos protestantes se ha lle-
gado á implantar el divorcio como diso- 
lución definitiva del matrimonio, y en 
contradicción evidente á la palabra de 
Cristo que dijo: Los que Dios unió que no 
los separe el hombre. 
El matrimonio civil también nació con 
ínfulas de indisoluble; era un cebo para 
pescar incautos y deslumbrar tontos. 
ero ved lo que sucede en Francia: la ley 
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Naquet ha declarado disoluble el matri-
monio. Sólo, sólo en la legislación de la 
Iglesia católica se conserva incólume el 
gran principio proclamado por Cristo, el 
principio base insustituible de la familia: 
la indisolubilidad del matrimonio. 
Sin ese principio, el matrimonio es una 
unión pasajera como la que forman los 
animales en la época del celo. No hay fa-
milia, ni hijos, ni hogar; no hay recuer-
dos, ni esperanzas comunes; no hay vida 
de interior doméstico; no hay felicidad 
pura en la tierra. 
La Iglesia católica defiende la familia 
como defiende todos los bienes que Cris-
to ha legado, como su herencia terrestre, 
á la humanidad. En España atravesamos 
un periodo crítico: el protestantismo ha 
plantado sus tiendas en nuestro suelo. El 
racionalismo ha inficionado nuestra cris-
tiana legislación con el matrimonio civil. 
La lucha está planteada; protestantismo 
y racionalismo coligados quieren arro-
jar á Cristo del interior del hogar. ¡Lo 
conseguirán? Nosotros esperarnos en la 
protección de María Santísima que se 
apareció á nuestros antepasados en la fe 
sobre el Pilar de Zaragoza; nosotros con-
fiamos en las súplicas que elevarán al To-
dopoderoso tantas madres cristianas, tan-
tas esposas, tantas hijas como fueron en 
España, y que hoy en el cielo, en donde 
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estarán recibiendo el premio de sus vir-
tudes, velarán por la conservación de este 
cristiano hogar español, que fué la salva-
guardia y el honor de su vida mortal. Y 
mientras que Cristo no sea desterrado del 
hogar, nosotros no perdemos la esperan-
za de una futura y completa regeneración 
social; la familia cristiana es la única que 
puede hacer la patria cristiana. En el ho-
gar se forman las costumbres, y las cos-
tumbres suelen ser las que se traducen 
en leyes. 
Por desgracia las chispas de la revo-
lución han caído también en el hogar 
español. Muchas, muchísimas familias 
españolas ya no merecen el nombre de 
familias cristianas. La sensualidad, el 
lujo, las doctrinas protervas han entra-
do en nuestros hogares, en muchos de 
los cuales ni se reza en común el Rosa-
rio, ni se lee en común el Año cristiano, 
ni se ve un solo cuadro que represente 
a Cristo y á sus santos, ni se nombra á 
Cristo, sino que se vive y se muere como 
si no existieran vida futura, ni Dios, ni 
religión, ni Iglesia, ni tradiciones espa-
hulas. Entre todos los males que afligen 
á nuestra sociedad, éste nos parece el 
más grave; porque es el más intimo y 
profundo. Acudamos en lo posible á su 
remedio: trabajemos por la restauración 
de la familia cristiana. Luchemos contra. 
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los protestantes y racionalistas que, no 
contentos con haber hecho de nuestra 
patria una merienda de blancos y ne-
gros, quieren convertir nuestro nogar 
en un burdel. 
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Imagen que venera la ArchieoËradi'a ea la Catedral 
de Madrid, 
CAPÍTULO I 
Devoción al Corazón do Maria, 
ADlE puede poner en duda que la de-
ll voción al Corazón de Maria tiene el 
carácter de medio principalisirno, por no 
decir necesario, para conseguir la ver -
dadera y sólida devoción al Corazón de 
Jesús. Ser devoto y amante enamorado 
del Corazón de Maria es como labrar y 
cavar la tierra de nuestro corazón para 
que con más seguridad y eficacia fructi-
fique en él la sem'lla divina de la devo-
ción al Corazón de Jesús; es como pre-
parar y secar este leño para que mejor 
prenda en él aquel fuego sagrado; es 
asistir á la escuela preparatoria, donde, 
bajo la dirección de la más sabia y sufri-
da maestra, se aprenden los primeros y 
esenciales rudimentos de la verdadera 
devoción al Corazón de Jesús; es, en fin, 
pasar por la puerta principal, que es la 
entrada natural y legitim a de esta davo-
ción, la mis segura y conforme al actual 
modo de obrar de la divina Providencia, 
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¡Quién no ve, por lo tanto, cuán con-
veniente es trabajar con empeño en ex-
tender y proplgar la devoción al Purisi-
mo Corazón de María? 
Pk Esta provechosa devoción, que la ex-
periencia atestigua ser en extremo agra-
dable á la soberana Virgen y eficacisima 
paró obtener su patrocinio, tiene por 
objeto honrar con el culto que se mere-
ce á aquel Corazón principio de la vida 
preciosísima de la Madre de Dios, fuen-
te de la adorable Ilumanidad de Jesu-
cristo, reflejo sensible del amor encen-
diksisimo con que la Virgen amó a Dios, 
centro de los padecimientos con que 
cooperó á nuestra Redención, y símbolo 
de la abrasada caridad con que su her-
mosa alma amó a Dios y á los hombres. 
Esta devoción, para que sea verdadera, 
ha de comprender tres actos: amor, in-
vocación e imitación. Primeramente he-
m os de profesar sincero afeetoalCorazón 
amantísimo de nuestra Madre, amándo-
le con ternura de hijos y cuidando de 
que este amor informe y vivifique todos 
los obsequios que le tributemos. Nuestro 
culto al Corazón de Maria, si le faltara 
el amor. carecería de su nota principal 
y característica, de aquello que más pide 
un corazón verdaderamente amante,  que 
es la correspondencia en el amor. «Yo 




Señora en el.libro de la Sabiduría, y por 
lo tanto, para granjeamos el amor de 
aquel Corazón ternísimo y tan dispuesto 
á amar, lo primero ha de ser amarle 
nosotros con todas las fuerzas de nues-
tro corazón. 
Lo segundo es menester que en nues-
tras necesidades, tentaciones y peligros 
acudamos al Corazón compasivo de Ma-
ria y le invoquemos con la confianza de 
hijos carisimos , seguros de alcanzar 
cuanto por su mediación pidamos al So-
berano dispensador de touo bien. Para 
alentar nuestra confianza en ella, hése-
nos manifestado la Santísima Virgen ba-
jo ese regalado título de su Corazón In-
maculado, como para darnos á entender 
que en él. hallaremos todos los tesoros . 
de ' sus gracias maternales á punto de 
derramarse sobre t: uestros corazones, 
siempre que á él acudiéremos con ora-
ción humilde, constante y fervorosa. 
Por Mimo, es necesario que como hi-
jos nos esforcemos en imitar la caridad, 
paciencia , mansedumbre, humildad y 
fortaleza, y todas las demás virtudes de 
qua tan heroicos ejemplos nos dio el Co-
razón purísimo demuestra Madre María, 
pues de lo contrario no podria mirarnos 
con buenos ojos, viéndonos tan deseme-
jantes a Ella y tan poco apreciadores de 
14upstrp. excelsa dignidad de hijos suyos, 
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Y para que esta devoción sea más pro- 
vechosa, no estará por demás indicar los 
principales obsequios con que pueden 
honrar los fieles al Corazón de su dulci-
sima Madre. Estos sou: 
Vestir el Escapulario de este mismo 
Corazón. 
Entrar en la Archicofradía de su nom-
bre, observando fielmente sus Estatutos. 
Consagrarle de un modo especial el 
primer sábado de cada mes. 
Dedicarle el mes de Agosto, practi-
cando cada día algún obsequio particular 
en su honor. 
Celebrar con gran devoción la fiesta 
del Inmaculado Corazón, comulgando 
con singular pureza, preparándose para 
ello con una Novena ó Triduo. 
Visitar con la mayor frecuencia posi-
ble las iglesias y altares dedicados al 
Corazón de Maria. 
Propagar esta devoción por todos los 
medios que estén á su alcance. Pueden 
valerse de medallas, imágenes, estam-
pas ó libros que hablen de las grandezas 
y excelencias de tan admirable Cora-
zón. 
Inspirar á otros, sobre todo a sus hi-
jos y dependientes, la devoción al Purí-
simo Corazón de Maria, con palabras y 
especialmente con ejemplos. 
Tener en casa alguna devota imagen 
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del Inmaculado Corazón y obsequiarla 
del mejor modo posible. 
En los peligros y tentaciones acudir 
con toda confianza al maternal Corazón 
de Maria, invocando su asistencia, di-
ciendo: ¡Oh dulce Corazón de Maria, sed 
la salvación mia! 
Confesar y comulgar en aquellos días 
que los Archicofrades tienen concedida 
indulgencia plenaria, recibiendo los San-
tos Sacramentos. 
Por último, rogar con fervor al Cora-
zón Virginal por la conversión de los 
pecadores. Evitar el pecado, que es la 
única causa de las armaguras y dolores 
del Corazón de Maria. 
II 
El Corazón de Maria y materia- 
lismo. 
A medida que el hombre más se aleja de Dios, los esfuerzos de la divina 
Misericordia para atraerle hacia si pa-
recen también ser mayores. Nuestro 
buen Padre celestial va tras el hombre, 
como un padre tras el hijo fugitivo á 
quien mucho ama, que mientras más 
aquél se empeña en huir, más le persi-
gue la bondad y ternura de éste, y no 
A para hasta verlo reducido á sí y tenerlo 
para siempre Asegurado en su dulce com-
pañía. ¡ Oh bondad inefable de nuestro 
buen Dios! ¡Que tanto améis á un vil 
gusanillo de la tierra, y con tanto cariño 
y solicitud os intereséis por su eterna 
suerte! 
Asi vemos ya en el antiguo pueblo de 
Israel que, á pesar de las muchas y repe 
tidas infidelidades de aquel pueblo de 
dura cerviz, que iban cada dia de  au men-
to en aumento, el Señor multiplicaba 
cada vez más sus misericordias, envián 
doles jueces y profetas que los apartasen 
del camino de perdición, y castigándolos 
como padre amoroso para que tornasen 
al sendero (le la virtud. Cuando Israel 
se separó de Judá, entregándose á la ido-
latría, ¿cuántos profetas no suscitó el 
misericordiosisimo Señor, y con qué vo-
ces tan tiernas y conmovedoras no los 
llamó para que abandonasen los ídolos y 
se convirtiesen á Dios de todo corazón? 
¿Y cuándo realizó Dios la mayor de. Sus 
misericordias, dándonos á su Unigénito, 
sino cuando más perdido estaba el mun-_ 
do y más alejado de El? 
En la historia eclesiástica resplandece 
también esta amorosa Providencia del 
Señor; al pie de los cadalsos suscitaba 
heroicos confesores de la fe que con-
\Tertian á sus mismos tiranos; junto á 
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los lugares de prostitución hacía res- 
plandecer la honestidad de las vírgenes 
cristianas, trocando con su divina fra-
gancia el corazón de los torpes amantes; 
del seno de las sociedades corrompidas 
llamaba á las soledades héroes de abne-
gación y penitencia que asombraban á 
los hombres carnales, inspirándoles pen-
samientos más nobles y levantados; al 
pie de las colinas ó sobre elevados ce-
rros alzaba monasterios de monjes ó de 
vírgenes, santuarios de pureza y santi-
dad que invitaban á los hombres á levan-
tar los ojos y el corazón al cielo, apar-
tándolos de las cosas terrenales. El mis-
mo Jesucristo y su encantadora Madre, 
á proporción que crecían los crímenes y 
la iniquidad se propagaba, manifestá-
banse á los hombres con títulos de más 
amor y ternura, descubriéndoles cada 
vez más los escondidos secretos de la in-
finita misericordia de Dios. 
Arrebatado en el oleaje de todas las 
pasiones humanas, llegó nuestro siglo, 
° ostentando en su frente, cual lema de 
reprobación, la indiferencia religiosa y 
la inclinación á los bienes terrenales que 
la falsa filosofía dió en calificar de posi- 
tivos, como si los del cielo fueran Ima-
ginarios ó ilusorios. Dios y la materia 
son dos cosas esencialmente contrarias; 
y así, cuanto :más se inclina el hombre 
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á los bienes materiales, más se aleja de 
Dios; y cuanto más de Dios se aleja, 
más se aproxima y apega á los bienes 
deleznables del sentido. 
Según esto, ¡qué abismo separa de 
Dios á nuestro siglo materialista? ¡En 
qué piensa hoy la mayoría de los hom- 
bres  A. qué se ordenan tantas máqui-
nas inventadas para el lujo, tantos es-
pectáculos y pasatiempos, ociosos siem-
pre, peligrosos cuando menos y corrup-
tores las más de las veces? Al goce, y al 
goce del sentido. ¡Ah, Jesús mio, cuán-
tos millones de hombres empleados en 
buscar con afán los bienes terrenales y 
el refinamiento de torpes placeres, que 
no piensan en Vos ni se acuerdan que 
tienen un alma redimida con vuestra 
preciosa sangre! ¡No veis, amoroso Sal- 
vador, que ya casi todos lus hombres os 
han abandonado, que no se piensa sino 
en gozar, y que los hombres han echado 
hondas raíces en ]a tierra, y que ya no 
es posible arrancarlos de ella y atraer-
los á Vos en el cielo sin un supremo es-
fuerzo de vuestra infinita bondad? ¡Qué 
haréis? ¡Permitiréis que, en castigo de 
su perfidia é ingratitud, perezcan eterna-
mente con las cosas que tan desordena-
damente amaron? ¡Ah, vuestro amor no 
lo consintió! Cuando los hombres esta-
ban de Vos más alejados, habéis ido á 
ó 
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encontrarlos con el Corazón en la mano, 
y para mejor atraerlos habéis querido 
que en esa escena de bondad y ternura 
os acompañara el Corazón de vuestra 
dulce Madre y Madre nuestra. 
Nuestro divino Padre y nuestra Ma-
dre cariñosa nos buscan con el Corazón 
abrasado en llamas de amor y miseri-
cordia. Hombres ingratos, ¡por qué 
huís? Esperad al amante Padre y á la 
Madre tierna que os llaman y dan voces. 
¡Qué teméis? Mirad que no vienen con 
el látigo para castigar vuestra rebeldía; 
vienen, sí, con el Corazón inflamado en 
vuestro amor y llenos de celestiales ri-
quezas, para quitaros los harapos de 
vuestros pecados y miserias $ vestiros 
del brillante ropaje de la gracia, con la 
cándida estola de la inmortalidad, con-
duciéndoos de nuevo como en triunfal 
carrera á la patria bienaventurada á 
disfrutar en compañía de los santos de 
las delicias de la casa paterna. 
¡Qué más podia hacer Dios por nos-
otros? ¡Ah! El Corazón de María, de 
nuestra dulce Madre, corriendo desalado 
en busca de los pecadores y exhalando 
amorosos ayes para hacerlos salir de ese 
lago de materia y cieno en que están 
sumergidos, y hacerlos volver 'á la casa 
del Padre celestial, tan rica y abun-
dante, es la imagen más tierna y sim 
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pática que podía presentársenos para 
mover nuestros corazones de carne. 
^ 
* * 
De ordinario la incredulidad, y más 
aún la indiferencia religiosa, provienen 
de la corrupción del corazón. No se 
creen ó se olvidan las verdades reli gio- 
sas, porque se temen y condenan las de- 
pravadas inclinaciones de la naturaleza. 
L+'1 pecado de puro entendimiento es más 
propio de los demonios, que son puros 
espíritus, y de aquellos que, después de 
haber llegado al último extremo de la 
malicia y de la maldad, participan más 
ó menos del espíritu satánico. 
El hombre, por lo contrario, como 
compuesto de alma y cuerpo, y que ocu-
pa el primer lugar en el orden sensible 
y el postrero en el intelectual, se deja 
fácilmente llevar de las impresiones de 
los sentidos, mayormente después que 
por el pecado original quedó en nosotros 
utla funesta predisposición que nos in- 
clina a los deleites del sentido, aunque 
sea contra razón. De este modo las pa- 
siones desordenadas son las primeras 
perturbadoras del hombre y las que or-
dinariamente le hacen quebrantar las 
leyes del orden moral; y comoquiera  
que, según las predisposiciones que hay  
IS 
en tiosotros, asi acostumbramos juzgar 
de las cosas, nacen de aquí los juicios 
errados, los torcidos consejos y los erro-
res y nieblas de todo género. 
Además, cuando á rienda suelta dé-
janse correr las pasiones del corazón por 
todos los objetos deleitables á la sensua-
lidad, el entendimiento está como atado 
á aquellas cosas bajas y rastreras, pues 
naturalmente él se entretiene en pensar 
en lo que codicia el alma; y siendo las 
cosas que ésta apetece tan obscuras y 
tenebrosas, por necesidad han de llegar 
también al entendimiento las vaporosas 
tinieblas del mundo material, allende 
del olvido de Dios y de las cosas celes-
tiales que trae consigo este continuo 
pensar y discurrir en los objetos adonde 
la pasión arrastra. Así el principio y raíz 
de todos los errores y de la indiferencia 
con que se miran las cosas de la eterni-
dad y del otro mundo está en el corazón 
no gobernado según razón y ley. Ape-
nas es posible, naturalmente hablando, 
tener limpio el corazón y no creer en 
Dios y en las demás verdades que nues-
tra Religión enseña. Son éstas tan con-
soladoras, bellas y agradables para los 
que con corazón recto siguen el camino 
de la virtud, que seria el mayor desatinó 
y,locura inconcebible el no creerlas te. 
Hiendo puro el corazón. Asi, pues, pare 
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despertar la fe en las almas materiali-
zadas y volverlas á Dios, ningún reme- 
dio hay más eficaz que predisponer el 
corazón del hombre en favor de algu-
na cosa celestial; nada más seguro que 
tocar y herir sus fi L ras más delicadas, 
haciéndole cobrar afición y amor á un 
objeto divino que, á la vez que por sus 
atractivos sea capaz de conquistar los 
corazones, por su perfectisima pureza y 
santidad los lleve á Dios sin violencia, 
trocando en santos y divinos los afectos 
terrenales. 
Esto cabalmente es lo que hace el Co-
razón de María. Por poca ló que haya que-
dado en el alma, y por más que esté en-
vuelta entre cenizas, conserva siempre 
cierta natural simpatía á la Virgen como 
á Madre, efecto del espíritu del amor filial 
que el Espíritu Santo infundió en el co-
razón de todos los fieles. Pues excitad 
esa fibra haciendo llegar á los oídos de 
los pecadores los tiernos lamentos del 
Corazón de su Madre, que llora su eter-
na desgracia, y con gemidos del Corazón 
pide que vuelvan á la familia del Padre 
celestial, que ellos abandonaron, y de la 
que Ella es la. Madre; y si no tienen co-
razones de piedra, correrán movidos de 
tan desgarradores y amorosos acentos 
á arrojarse en los brazos de tan buena 







volviendo á caminar por los senderos de 
la virtud y de la justicia. ¡Oh, y cuán-
tas conversiones no ha obrado el oir 
hablar del Corazón amante de Maria! 
Nuestra Señora de las Victorias de Pa-
ris es testigo de innumerables conver-
siones de este género, y por doquier he-
mos visto los prodigios del maternal 
amor de este Corazón. 
Añádase á todo lo dicho que la misma 
Virgen, al presentársenos con el Cora-
zón en la mano, fuente de su amor y de 
sus misericordias, ha querido darnos á 
entender que su bondad para con los 
hombres haría el postrimer esfuerzo, in 
terponiendo por nosotros su valiosa in 
tercesión y alegando para con el Hijo 
los títulos más expresivos y eficaces. Si 
Maria muestra a Jesús aquel Corazó t 
purisimo que tanto le amó, y de donde 
se tomó la sangre para su santísima Ilu-
manidad, y por él le pide la con versión 
de los pobrecitos pecadores, ?,cómo p r 
drá negarse el Ilijo añradecidisimo, que 
nada con más ardor desea que dar gusto 
 á su querida Madre y salvar á los ho u-
bres? Así, por todos lados, el culto del 
Corazón de Maria es un remedio P fica-
císimo contra el materialismo teórico y 





Fi Corazón de Maria ,y el sentimenta- 
lismo moderno. 
T U NA de las enfermedades morales ca-
U racterísticas de nuestra época es un 
sentimentalismo exagerado, que por lo 
general consiste en la idealización del 
amor profano. La educación que hoy dia 
se da, la vida social y el exagerado cul-
tivo de las bellas artes, han causado tal 
mudanza en el sistema nervioso, y han 
contribuido á exaltar de tal suerte la 
imaginación, que apenas hay quien en 
sus actos obre con la fría impasibilidad 
y templanza que es necesaria para acer-
tar. Se vive de impresiones; la razón 
queda casi eclipsada ante los sueños y 
delirios de la fantasia; se obra sin re-
flexión, obedeciendo á los impulsos de 
las exaltadas pasiones; se escribe sin 
orden, quedando casi siempre ahogado 
el pensamiento con la muchedumbre de 
las imágenes y con los delirios de una 
imaginación loca; se habla como se 
piensa, y peor aún, mostrando en todo 
el interior desconcierto de las potencias 
del alma. 
A este estado tristisimo ha conducido 
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la continua lectura de novelas con que 
se cria la moderna juventud, la vida so-
cial entregada al lujo y al refinamiento 
de todos los placeres, y el excesivo y 
poco racional cultivo de la bellas artes, 
pues hoy día toparéis á cada paso con 
pedantes que tienen humos de artistas y 
que se precian de tener su saborete 
estático. Nunca había habido tanto furor 
como ahora por el cultivo de la poesía y 
de la música, y, sin embargo, nunca 
como ahora ha escaseado tanto el nú-
mero de los músicos y poetas buenos. 
Esa misma exagerada exaltación ner-
viosa de que se dejan arrastrar los mo-
dernos compositores ocasiona falta de 
unidad y orden en sus obras, pues no 
deja á la razón la suficiente serenidad 
para presidir á las mismas, de donde na-
cen tantos monstruos artísticos sin plan 
ni idea. 
Y lo peor de todo es que este exage-
rado sentimentalismo emplea todas s its 
fuerzas naturales y artísticas en la idea-
lización del amor profano, al que una 
nube de presumidos artistas intenta di-
vinizar. No se piensa sino en ideales 
eróticos que corrompen la moral, tras-
tornan las cabezas y conducen muchas 
veces al suicidio. ¡Pobre corazón huma-
no! No puede estar sin amar, y esta sed 
rabiosa nunca se deja sentir tanto como 
2 
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ahora, que tanto ha crecido su sensibili-
dad y que causas poderosísimas lo esti-
mulan por todas partes. 
Mas el vacio que dejan en el corazón 
los terrenos amores ha engendrado en 
muchas almas cierta inexplicable me-
lancolía, que por ser como eco lejano y 
natural de esa otra tan sublime propia 
de los santos que lloraban su destierro 
en la cárcel de este cuerpo corruptible, 
ha llegado á ser un nuevo venero de 
poesía y como un principio de conver-
sión del alma á su Criador, único capaz 
de satisfacer los ardores del espíritu, 
como fuente que es de la eterna vida y 
felicidad. No quiero decir que las almas 
que sienten en sí este vacio y capacidad 
inmensa naveguen á la postre hacia su 
Dios como á lugar de su descanso, por-
que esto es privilegio exclusivo de la gra-
cia; pero sí que en sus mismos desvaríos 
de amor buscan un objeto más grande, 
persiguen un ideal que se aproxima más 
á la hermosura divina que á las hermo-
suras criadas, confiesan á las veces in-
genuamente la desolación, la melancolía 
y el vacío inmenso de su alma, y á la 
bella expresión de un estado psicológico 
tan simpático y misterioso acompañan 
con frecuencia ardientes aspiraciones á 
la fuente de eterna vida, como una voz 
espontánea de la natural tendencia que 
4 
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entonces los arrastra hacia Dios, sino 
que, habituados á los deleites del sentido, 
vuelven pronto a sus torpezas, cayéndo-
seles las alas y revolcándose de nuevo 
por el cieno. 
Tan desastrosos efectos, causados por 
la refinada civilización moderna, pueden 
ser victoriosamente contrarrestados por 
el culto del Purísimo Corazón de María, 
que, al paso que atrae nuestro amor por 
sus bellezas y encantos, lo purifica y 
eleva hasta el manantial del mismo amor, 
donde hallan felicisimo término las as-
piraciones de nuestra alma. Sin amor, 
es cierto, no podemos vivir, porque el 
amor es la vida del corazón y el que em-
bellece todas las cosas. La dificultad está 
en atinar con el verdadero objeto de 
nuestro amor, de donde se originan tan 
contrarias diferencias en los hombres, 
tan opuestos juicios, tan encontradas pa-
siones y gustos tan diversos. Como el 
amor pone al alma al nivel de lo que 
ama, puesto que el amor tiende á la 
unión con el objeto amado, y para la 
unión ha de haber cierta proporción de 
igualdad entre las partes que se unen, 
resulta que si se aman las cosas viles y 
rastreras del mundo, el alma humana, 
tan noble por naturaleza, se achica y en• 
vilece; mas si, por lo contrario, amamos 
las celostiales y divinas , también se 
&panda y como diviniza nuestra nativa 
dignidad. Y como sea cosa natural á 
nuestra alma prendarse de lo bello y de 
lo que aprende por decoroso y conve- 
niente, y más aún si las buenas cualida-
des del objeto pueden impresionar la fan-
tasia, que tan poderosa es para hacer 
declinar el juicio humano, es evidente 
que ningún medio más eficaz podia in-
ventar. la Providencia divina para atraer- 
nos suavemente á suamor como presen-
tarnos en tin objeto sensible las mayores 
maravillas de la Naturaleza y de la gra-
cia, lo más bello y embelesador cam-
peando sobre los sentimientos que más 
dulcemente nos hechizan, pero juntando 
además á tales gracias una pureza vir-
ginal y divina que, añadiendo perfección 
y brillo á los hechizos naturales, inspi-
rara afectos castos y puros en los que la 
contemplaran, y uniendo de tal suerte á 
sí tan bella criatura que no pudiera el 
corazón del hombre enamorarse de ella 
sin amar la misma Belleza y hermosura 
increada, sirviéndose de la otra como de 
escalón recto y seguro que infaliblemente 
le condujera al deseado término. 
Tal fuó el bellísimo Corazón de Ma-
ria, adornado eminentemente con  las ga- 
 las de la creación entera, perfectamente 
acomplexionado, : tierno en' ` el sentir, 
dulce y suave .en el amar, paciente en el 
i 
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sufrir, manso en el callar, humilde y sa- 
broso en el hablar, vivificante y sobera- 
namente hermoso y deseable en el dar 
vida, colorido y belleza á los delicados 
miembros, y al mismo tiempo purísimo 
en las afecciones, santuario de la Divi- 
nidad, transparente y limpio más que el 
cristal, transfigurado en los cándidos 
resplandores de la Luz eterna, realzado 
con la divina Maternidad, compasivo y 
amoroso para con los hombres, de q vienes 
por divina ordenación fué hecha Madre, 
y, finalmente, tal que roba los corazones 
de los que lo miran, los enciende en afec-
tos santos, y atrayéndolos á si con amor 
y suavidad, los gana para el mismo Dios. 
¿Qué medio, pues, más eficaz puede 
presentarse contra el sentimentalismo 
moderno que la hermosura y pureza del 
virginal Corazón de Maria? ¡Oh, vos- 
otros, desgraciados artistas, que sentis la 
necesidad do un inmenso amor, la nece- 
sidad de amar y de ser amados, contem-
plad este Corazón tan hermoso y amable, 
de donde brotan las cristalinas fuentes de 
la eterna Belleza, y saciad vuestra sed 
devoradora! ¿Por qué os cansáis en for- 
jar en vuestra imaginación un ídolo de 
belleza al que pretendéis dar culto y ren-
dir vuestro corazón, si en las criaturas 
terrenas no existe semejante ideal, y al 
querer palpar la realidad de las oosas_os 
22 
halláis abrazados con vanas sombras que 
os dejan el corazón apesarado, vacía el 
alma y con el remordimiento del cri-
men? No os fatiguéis en vano; venid y 
ved el Corazón de María, que supera en 
su belleza real, en su incomprensible 
amor y en su angelical pureza á cuantos 
ideales podéis forjaros y á cuanto pensar 
ó imaginarse puede. 
Pero no sólo vosotros , mas todos los 
que arrastrados por ese excesivo senti-
miento os entregáis á locos desvaríos, á 
ensueños de despiertos y al triste amor 
de las cosas corruptibles, venid y ved, 
contemplad este prodigio de amor y de 
hermosura que la divina bondad os ofre-
ce en estos tiempos, y felices mil veces 
si caéis en los dulces lazos de su amor. 
Porque siendo este Corazón tan sereno y 
templado en los afectos, tan regulado en 
sus movimientos y tan bien dispuesto y 
ordenado en todo , os pegará su sereni-
dad y templanza, curará esa enfermedad 
nerviosa que os trastorna los sentidos y 
las potencias espirituales, y tornará á 
vuestra alma la calma y serenidad, la 
clara luz al entendimiento y la paz ver-
dadera al corazón. ¡Qué tranquilo amor, 
qué inspiración tan fuerte y armoniosa 
experimenta entonces el hombre! Los 
encendidos afectos del corazón , las bri-
llantes imágenes de la fantasía y la se- 
• 
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rena luz de la inteligencia , proceden 
entonces de acuerdo y en ordenada con-
cordia, y al lenguaje más divino y hones-
tamente apasionado se juntan los pinto-
rescos colores de la imaginación y el 
brillo suave y claro de la razón que pre-
side y ordena todas las cosas. 
Bendito sea mil veces el puro é in-
maculado Corazón de Maria, que tan 
maravillosos y consoladores efectos obra; 
alábenle los coros angélicos; ardan é in-
flíímense dulcemente en su amor todos 
los corazones humanos; llueva sobre él 
la Beatisima Trinidad torrentes de dul-
zura y consolación; cántenle todas las 
criaturas amorosos himnos, y brote de 
su seno, en nombre de todas ellas, el 
canto de la creación, el canto del hombre 
redimido y el canto del hombre eterna-
mente glorificado. 
IV 
Fruto admirable de la devoción al 
Corazón de Maria. 
EL VOTO DE LA CONDESA 
T A condesa Nadina tenia una hija, ob-
L jeto de todos sus afectos, después de la 
pérdida de su marido, muerto algunos 
años antes. Al deseo de su hija sacrificó 
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en un instante las antipatías de toda su 
vida por la raza canina: hubo de ceder á 
las repetidas instancias de su querida 
Olga, comprándole un perrito blanco, á 
quien puso por nombre ]Moujich. No 
tardó en ser aquel fiel animalito el corn-
pañero inseparable de la niña Olga, no 
sin recelo de la previsora condesa, que 
al fin, arrepentida de su condescenden-
cia, resolvió hacer una separación defi-
nitiva con pretexto de la Exposición uni-
versal que acababa de abrirse en Paris 9 
de la imposibilidad de llevarlo en el 
viaje. 
Llegó el dia de la partida de San Pe-
tersburgo, y ya se hallaban en el coche, 
cuando Olga, no viendo á su Moujich, 
pidió licencia á su madre para ir a darle 
la despedida. 
—¡1lloujich, Moujich! —gritaba la niña 
cruzando salas y corredores; pero el pe-
rrito, antes tan dócil a la voz de la tier-
na ama, no parecía; se hallaba inmóvil 
y cabizbajo debajo de una cama. Visto 
por Olga, trató de sacarlo fuera, cogién-
dolo de una pata; pero Moujich, dando 
un ronco aullido; clavó sus dientes en la 
mano de la niña, que, yerta de terror, no 
sabía cómo explicarse la mudanza tan 
brusca de su perrito. Sin embargo, fué á 
unirse con su madre, guardando silencio 
sobre lo ocurrido. 
Dando un aullido clavó sus dientes en la mano do Olga. 
su viejo mayordomo, anunciándole que 
acababa de fallecer el cochero, víctima 
de un ataque de hidrofobia, y añadía sus 
•^ ^
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Tres semanas habían pasado en París, 
cuando recibió la condesa una carta de 
2h 
temores de que Moujich hubiera sido el 
causante de tan funesta enfermedad. 
A la lectura de tan inesperada desgra-
cia se agolparon un mar de reflexiones y 
zozobras en el corazón de la condesa, que 
al fin supo la mordedura de Moujich á 
su amada Olga. 
—¡Será posible—se decía—que estu-
viera ya hidrófobo el perro cuando mor-
dió á mi niña? ¡Le habrá inoculado tam-
bién la rabia? 
Sólo una madre podría medir la inten-
sidad del dolor de la condesa, cuando al 
poco tiempo se realizaron esos tristes 
presentimientos. 
Un dia, al volver de un paseo algo 
largo, Olga se sintió fatigada; dejóse 
caer en un sillón, y como quedaba inmó-
vil y pálida, al instante comprendió la 
 madre que había caído en algún desma-
yo. Azorada, envió á buscar al médico. 
 Cuando llegó éste, Olga estaba deliran-
do, y una fiebre intensa la devoraba. El 
doctor, puesto al tanto de la situación, 
no dió su dictamen; mas sus movimien-
tos de cabeza y sus respuestas ambiguas 
dieron luego á entender á la pobre ma-
dre que el estado era grave y que estos 
síntomas podian ser presagios del mal 
que venía temiendo. 
La noche fué horrorosa; Olga se re-




midos. Luego llamaba a Moujich á gran-
des voces, después se creía perseguida 
por el perro y hacía esfuerzos sobre-
humanos para escapar de este fantasma. 
Cerca del lecho, y traspasada de dolor, 
la condesa asistía impotente á la agonía 
de su hija. 
Por la mañana volvió el médico. Era 
éste un viejo práctico, tan sabio como 
modesto, tan buen cristiano como sabio. 
—Señora—le dijo—creed á mi anti-
gua experiencia; si he de hablar con 
propiedad , ningún caso es desesperado, 
porque donde la ciencia humana es im-
potente queda siempre el socorro divino, 
y este socorro no falta jamás á los que 
lo suplican con confianza. ¡Es V. cató-
lica? 
—No—dijo la condesa, que, huérfana 
en su infancia, había sido educada sin 
religión por personas indiferentes, y con-
fesó al anciano doctor que no creía en 
nada. 
—Tanto peor—replicó el médico—
pues no puedo ocultarle que , sin mila-
gro, su hija de V. no puede sanar, y no 
conozco para hacer verdaderos milagros 
sino al Dios de los cristianos. Sólo El 
puede hacer uno en esta ocasión, y no 
seria el primero que yo presenciase. 
Después se retiró, dejando á la con-
desa con el corazón lleno de angustias, 
r 
Sin milagro, su hija de V. no puede sanar. 
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¡Un milagro! A todo trance hacia falta 
uno; el doctor había hablado de mila- 
gros como de una cosa muy natural. ¡Se- 
ria, pues, cierto que en pleno siglo xix 
se obraban milagros todavía? En otro 
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tiempo está idea hubiera hecho asomar  
una irónica sonrisa á los labios, de la  in-
crédula condesa; mas ahora, lejos d e . 
burlarse, buscaba en su memoria uno  
de esos santuarios famosos donde Dios  
prod iga favores y á los que hizo célebres 
el número de gracias obtenidas. 
Cabalmente algunos días antes, visi-
tando los monumentos de Paris, la  suer-
te le habla conducido á la iglesia de 
Nuestra Señora de las Victorias. Tenía 
aún ante los ojos el inolvidable espec-
táculo de ese templo, demasiado estre- . 
cho para los fieles que en él oraban arro-
dillados, y de esos millares de velas que 
iluminaban paredes tapizadas de ex vo-
tos. Su resolución estuvo bien pronto 
tomada. También ella quería obtener un 
milagro tan necesario., é iba á probar el 
poder del Dios de los cristianos, que el 
doctor tanto habla celebrado, poniendo 
por intercesora á la Virgen bajo la advo-
caeión de su Corazón inmaculado. 
Dejando á Olga confiada á los cuida-
dos ole su aya, la condesa bajó   con pre-
cipitación , subió al primer coolie de  
punto que halló, y algunos minutos des-
pués entraba ya en la iglesia.  
Entonces, con una fe digna de los an-
tiguos siglos , fué en derechura al altar  
del Inmaculado Corazón de María, y 
postrándose en las losas ^ sis hacer caso 
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del polvo ni de la gente que la miraba, 
oró, no con los labios, sino en lo secreto 
del corazón . Preces no sabia , pero d iri-
giéndose á Dios con franqueza y senci-
llez, cual tiña que habla con su padre, 
hizo voto de abrazar, juntamente con 
Olga, la Religión católica si su hija vol-
via a la vida. Largo rato permaneció 
arrodillada; cuando se levantó, habia co-
brado ánimo, y volvió á tomar casi ale-
gre el camino de la fonda. El estado de 
Olga era siempre el mismo : sin embar- 
go, no había empeorado, y el médico, 
que volvió por la tarde , se mostró me-
nos inquieto. Pasó bien la noche, contra 
toda esperanza , y cuando por la mañana 
la condesa, que esperaba el momento en 
que despertara su hija, pudo contem-
plar el rostro de Olga á la luz del día, 
vio en él gozosa presagio cierto de pron-
ta curación. El Corazón Inmaculado de 
María había escuchado su plegaria, y su 
hija estaba sana. 
La condesa cumplió lo prometido; 
quiso bautizarse con Olga en la misma 
iglesia en que su voto había obtenido la 
curación tan deseada. Ahora ha vuelto 
á Rusia, en donde edifica hasta á los in-




Historia de la Archieofradia 
del Corazón de Maria. 
José.—Buenas noches, R. D. Antonio. 
D. Antonio.—Bien venido, José: ¡qué 
se le ofrece a V. á estas horas? 
José.-01 hablar de una Archico-
fradía, que dicen se ha instituido en 
Francia, que se extiende por todas par-
tes, y que en todas obra grandes prodi-
gios, convirtiendo pecaLores, curando 
enfermos y remediando toda suerte de 
necesidades, y otras muchas cosas por 
este estilo, que ya no tengo presentes; y 
así venia á pedirle á V. tuviera la bon-
dad de explicarme por caridad lo que 
haya en ello de cierto, porque siendo para 
el aprovechamiento de mi espíritu, deseo 
inscribirme en tal Asociación. 
D. Antonio. — Con mucho gusto, 
José... tome V. asiento... Según veo, ya 
tiene V. alguna noticia de esta Archico-
fradía, de esta obra que no dudaré llamar 
divina, de la cual se refieren cosas muy ad- 
mirables, y muchas se leen en los libros; 
pero yo creo que son muchas más aún 
las que se ocultan que las que se publi-
can por escrito y de palabra. En esta 
obra admirable he visto cumplidas aque-
llas palabras del Apóstol que dice : En 
donde abundd la iniquidad, ha sobre-
abundado la gricia. Si V. supiera, como 
yo, qué tal está el mundo, quedada V. 
pasmado, y no podria entender cómo nos 
sufre Dios y cómo no envia un diluvio, 
como en tiempo de 1\oé, ó no hace llo-
ver fuego, cual en tiempo de Abraham, 
sobre las nefandas ciudades de Sodoma y 
Gomorra, ó no hace abrir la tierra, como 
con Datán, Coré, Abirón y sus secuaces 
en tiempo de Moisés. ¡José! ¡Ah, si su- 
piese V. cuál es el estado de Francia, 
singularmente el de París!... Y justa-
mente en Paris, en el lugar más perver- 
tido, allí fue donde Dios envió esta Arca 
de refugio. 
Tose.—La historia de ese prodigio tie-
ne que ser muy interesante. 
D. Antonio. —V. podrá convencerse 
de ello por lo que voy a referir. 
El dia 3 de Diciembre de 1836 estaba 
el Rdo. Párroco de Nuestra Señora de 
las Victorias en Paris, llamado Carlos. 
Eleonor Dufriche Descrenettes, celebran-
do el santo sacrificio da la Misa en el al-
tar de Nuestra Señora. El corazón da 
este buen cura se hallaba sumergido e n . 
un mar de amargura y aflicción al con-
templar el infeliz y desgarrador estado. 
de las almas de sus parroquianos, y cuán 
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inútiles eran todos los esfuerzos de su 
ardiente celo, cuando he aquí que du-
rante la celebración del santo sacrificio 
se le ocurre el pensamiento de consagrar 
su parroquia al Corazón dulcísimo de 
María para la conversión de los pecado-
res, aunque por entonces lo echó de sí 
como inútil y ajeno de aquella ocasión. 
Concluyó por fin . la Misa, y fué tanta la 
vehemencia con que se le, presentó de 
nuevo el tal pensamiento, que sucum-
biendo á él, dijo entre sí: No puede ne-
garse que, cuando menos, es una devo-
ción á la Santísima Virgen: ¡quién sabe 
si producirá algún buen efecto? Poco 
cuesta el probarlo 6 hacer un ensayo, 
y... tomando la pluma para trazar sobre 
el papel los Estatutos, ve al momento 
con toda claridad el objeto y plan de la 
Archicofradía. 
Trazado el plan y escritos los Estatu-
aos, los presentó al Ordinario para su 
áprobación, y el Prelado accedió gustoso 
c que se publicasen y pusiesen en ejecu-
ción. Llega el domingo, día 11 de Di-
ciembre, y en la Misa mayor publica esta 
devoción, señalando las siete de la no-
che para solemnizar su instalación, y 
con una exhortación patética los conjura 
á que asistan á ella. Concluida la exhor-
tación, se fué este celoso pastor á la sa-
cristía, en donde el Señor y la Santísima 
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Virgen le hicieron ver de improviso cuán 
grata les era esta devoción, y lo prove-
chosa que sería á los pecadores, con el 
hecho siguiente: Dos comerciantes de los 
que menos frecuentaban los templos en-
traron en pos de él á la sacristía, y allí, 
compungidos y humillados, le pidieron 
confesión; y oyéndolos benigno, los re- 
concilió con el Señor. Cuán grato seria 
para el corazón del buen pastor este tem-
prano fruto de una devoción todavía en 
ciernes, y cuán sazonados y abundantes 
se los prometería para lo sucesivo, puede 
V., mi buen José, figurárselo. 
Jose'.—Siendo la conversión de un pe-
cador, como V. nos decía en el sermón 
del domingo, mayor milagro que la re-
surrección de un muerto, bien se ve que 
en ello andaba la mano del Todopo-
deroso. 
D. Antonio.—Ciertamente así lo dije 
apoyándome en el testimomonio de San 
Agustin , y me ratifico en ello ; por lo 
cual el celoso Párroco, aunque con algún 
temor de poco concurso, esperaba con 
ansia la hora señalada para la instalación 
de la Archicofradía, y he aquí que, al ver 
un número de gentes sobre sus esperan-
zas, quedó santamente sorprendido. Dióse 
princJpio á las Vísperas de Nuestra Seño-
ra; se hizo una breve plática sobre los 
motivos, objeto y fin de aquella reunión, 
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y todo fué acogido con aplauso. Luego se 
cantó la Letanía de la Santísima Virgen, 
y esto con devoción muy tierna; pero al 
llegar á aquellas palabras: Re fugium 
peccatorum, ora pro nobis: «Refugio de 
los pecadores, rogad por nosotros», fué 
sobreabundante el fervor, y las repitie-
ron por tres veces, igualmente que es-
totras : Parce, Domine: Perdonad, Se-
ñor, perdonad á vuestro pueblo. 
El venerable Párroco, que en el ínte-
rin estaba postrado delante del augusto 
Sacramento, al oir estas súplicas de do-
lor y confianza que dirigían al cielo sus 
feligreses, sintióse sorprender del gozo 
que inundaba su corazón, y levantando 
sus ojos bañados en lágrimas, fijólos en 
la imagen de Nuestra Señora, y le dijo 
estas palabras: «¡Oh tierna Madre! Vos 
salvaréis á estos pobres pecadores que 
os aclaman su refugio. ¡Oh María! adop-
tad esta piadosa devoción; y en prenda y 
señal de que la aceptáis, concededme la 
gracia de la conversión de N...: mañana 
lo visitaré en vuestro nombre.» ¡Oh efica-
cia de la oración! ¡oh poder omnipotente 
de María! ¡oh garantía de la Archico-
fradía! Llega el día 12, cumple el Párro-
co con lo prometido á Maria, y este pe- 
cador incrédulo, envejecido en la impie-
dad y sumido en el error por espacio de 
muchos años, se rinde á los golpes de la 
a^ 
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gracia, y es un trofeo de Iseprotección 
de Maria; el abogado profundo y de una 
vasta erudición, el último ministro del 
 
mártir Luis XVI, aquel corazón endure-
cido y rebelde, es vencido por el Corazón 
dulcísimo de María: con este triunfo ga-
rantiza su protección sobre la Archico-
fradia.  
Jose'.—Ese debió ser el golpe de gra-
cia para la dichosa parroquia; y estoy 
viendo que no tardarían en inscribirse 
por centenares en tan bendita Aso-
ciación. 
D. Antonio. — Cabalmente. Esa fué 
la consecuencia inmediata de un hecho 
tan portentoso como visible de la pro-
tección de María : lleno de confianza 
el corazón del devoto fundador , abre 
el registro de la Asociación, y luego 
son muchos centenares los que se ins-
criben en tan dichoso libro; y como 
éstos eran con especialidad sus feligre-
ses, de aquí es que su parroquia presen-
tó casi repentinamente un cambio reli-
gioso y moral. De una parroquia entre-
gada enteramente al comercio é interés, 
á las frivolidades del teatro y á los pla-
ceres de la carne, y que se desdeñaba de  
presentarse al templo para adorar al  
verdadero Dios, porque el suyo lo era el  
vientre y las pasiones, instalada la Ar-
chicofradía, se la vió convertida en un  
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pueblo e#lificante, que concurría con re- 
gularidad al templo, que asistía fervoro- 
samente recogido á cuantas funciones la 
Religión le ofrecía para dar pábulo á su 
ardiente piedad, y que tenía á mucho ho-
4 nor el cumplimiento exacto del precepto 
pascual; de suerte que en el año de 1837 
comulgaron 9,230 personas más que en 
el de 1835; y en el de 1840 el aumento 
fue ya de más de 19.400 individuos. 
José.—Por cierto que este buen sacer-
dote, al ver que tan felices eran los resul-
tados de su empresa, debía de sentir un 
placer inex plicable. 
D. Antonio. — Lo sintió , en efecto, 
pero mayor de lo que puede V. figurar-
se, porque uno de los placeres más gran-
des y exquisitos que disfruta en este 
mundo un sacerdote celoso, es el ver la 
conversión de los pecadores que con el 
auxilio de la gracia se sigue a sus tareas 
apostólicas. Si V., José, se ha dedicado 
alguna vez al ejercicio de la caza 6 
de la pesca, podrá conocer qué satis-
facción tan grande tienen el cazador 
y pescador en el momento de reunir 
un excesivo 6 á lo menos sorprendente 
número de piezas, y cuanto mayores me-
jor; pues ahí tiene V. un bosquejo del jú-
bilo de un celoso sacerdote al ver con-
vertidos muchos y grandes pecadores. 
Hay algunos de estos que, encorvados 
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bao elrpeso de sus enormes pecados, y 
ásistados por su fealdad, apenas se atre-
ven á presentarse al sacerdote, por mie-
do de que... pero ¡ay! si ellos supiesen el 
placer que le causarán yendo bien dis-
puestos y resueltos á enmendarse... que 
en vez de reprenderlos los abrazará con 
más cariño que un padre al hijo desobe-
diente que vuelve humillado... ¡ah! no 
es sólo al sacerdote á quien causarán un 
dia de júbilo, sino también al mismo 
Dios, a todo el cielo. 
Jose'.—Además de los dichos, hay otros 
que se hayan convertido á beneficio de 
las oraciones de la Archicofradía? 
D. Antonio.—Muchísimos. No igno-
ra V. que Dios ha prometido que los que 
pidan alcanzarán, y como esta Asocia-
ción siempre pide por los grandes peca-
dores y enfermos, de aqui es que son 
muchísimas las conversiones que se lo-
gran todos los días por la intercesión de 
la Santísima Virgen. Como la brevedad 
no me permite referir á V. cuantos sé 
y me constan, me veo precisado á con-
tarle á V. uno que otro, únicamente 
para su satisfacción y devoción. 
Un hijo de uno de los soberanos de 
Alemania había vivido desde su infancia 
en la mayor disolución : educado por un 
maestro impío, seguía las máximas ab-
surdas del iluminismo alemán, añadiendo 
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por fin á sus extravíos el materialismo y 
el ateísmo; en una palabra, se entregaba 
a cara descubierta á toda maldad é ini-
quidad. En un domingo, los asociados 
dirigieron á Dios y á la Santísima Virgen 
sus oraciones á favor de este malvado, y 
he aquí que ya desde aquella misma no-
che experimentó en sus ideas una revo-
lución y fenóm*nos extraños y aterrado-
res. Se esforzaba en resistirlo y apartar-
lo, pero en vano; la gracia de la conver-
sión alcanzada por las oraciones de los 
asociados no dejó de dar golpes á su co-
razón y á su entendimiento, hasta con-
vertirlo de un ateo furioso é impío en un 
fervoroso católico. 
Otro caso voy á referir, y es de un jo-
ven abogado, de unos treinta y dos años, 
que en su niñez recibió una instrucción 
cristiana, pero que en edad más avanza-
da y con ocasión de los estudios, un pro-
fesor ó catedrático abominable y liberti-
no corrompióle el corazón y le pervirtió 
el entendimiento. Diez y siete años vivió 
enredado en los mayores desórdenes, y 
en los seis últimos siempre estaba medi-
tando el cómo suicidarse ó darse á sí mis-
mo la muerte. Una desgracia que le so-
brevino le sacó de quicio, y su furor llegó 
al último exceso. En esta desgraciada si-
tuación, dió la casualidad, diré mejor, la 
gracia de Dios hizo quo pasase por de- 
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lante de la iglesia de Nuestra Señora de 
las Victorias; entra 
 en el templo... se co-
loca junto al altar del Inmaculado Corazón 
de María, arrimándose á una columna... 
levanta sus ojos... ve la imagen de la 
Santísima Virgen Maria, y le pide alivio 
con estas sacrílegas 
 é injuriosas palabras: 
(Ya que dicen que tú tanto puedes en 
pro de los afligidos, alíviame, si tienes 
algún poder...» ¡Disteis? z  Hay quien no 
se horrorice? Y sin embargo, esta tierna 
Madre, en vez de manifestar resenti-
miento, alarga su benéfica mano á este 
infeliz, que al momento siente renacer 
la serenidad y la calma en su corazón, 
hasta entonces agitado y devorado. Se 
marcha este joven á su casa , y al entrar 
en su habitación ve sobre la mesa el li-
brito de la Imitación de Cristo, llamado 
vulgarmente el Kempis. Al tropezar con 
él, queda sorprendido; lee, sin embargo, 
algunas páginas, y... he aquí que, toca-
do por fin de la gracia, se prepara ya 
para una buena confesión, hallándose 
después de ella convertido en un hombre 
el más feliz, que en el día es uno de los 
hombres más piadosos. ZVe V. , José, 
cuán misericordiosa es María? Hay mu-
cho por qué admirarla y alabarla. 
El siguiente caso no le dejará menos 
admirado: Un capitán del ejército fran-
cés, condecorado con cuatro cruces de Î 
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distinción, pero sin piedad ni religión, 
nacido en una tienda de campaña, y que 
ni bautizado estaba siquiera, entró un 
dia maquinalmente en la iglesia de Nues-
tra Señora de las Victorias, al tiempo que 
en ella se practicaban los ejercicios de la 
Archicofradía, y se puso delante del al-
tar del Inmaculado Corazón de Maria. El 
sacerdote que estaba en el púlpito, sin 
embargo de que ignoraba quién fuese tal 
hombre, se sintió inspirado á recomen-
dar á las oraciones de los fieles el alma 
del que más necesitase de la gracia de la 
conversión entre los presentes. Conmo-
vido el capitán al oir estas palabras, cae 
postrado y comienza á orar: desde alli se 
dirige al encuentro del sacerdote, y, cual 
un niño, se hace instruir en la doctrina 
cristiana: recibe el Bautismo, Confirma-
ción y Eucaristía, y hoy dia es un hom-
bre feliz; su corazón salta de júbilo, y es 
un fervoroso cristiano. 
Sería no acabar si quisiese referir las 
innumerables y extraordinarias conver-
siones de personas de uno y otro sexo, 
de jóvenes y ancianos, que se experimen-
taron luego que fué establecida esta Aso-
- ciación del In maculado Corazón de María. 
El buen fundador, lleno de satisfacción 
y gozo al ver el admirable resultado de 
la obra que Dios había plantado por su 
ministerio, discurría de continuo el cómo 
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darla toda la importancia posible, y, al 
efecto,uzgó muy á propósito acudir al 
Sumo Pontífice, implorando de él que se 
dignara bendecirla y enriquecerla con 
indulgencias: •cosa admirable! No sólo 
no salieron fallidas sus esperanzas, sino 
que, excediéndose á ellas el Pastor de la 
Iglesia universal, además de enriquecer 
con indulgencias la Asociación, la erigió 
en Archicofradía, y esto no para Fran-
cia únicamente, sino también y perpe-
tuamente para todo el mundo cristiano, 
dando al efecto, y con la formalidad de 
dereeho y costumbre, un Breve apostó- 
lico en Roma el día 24 de Abril de 1838. 
Tal es, mi estimado José, el admirable 
origen de la Archicofradía del Dulcísimo 
é Inmaculado Coraz'kn de María. 
Jose'.—Paedo asegurar á V., D. Anto-
nio, que me deja V. pasmado, y conoz-
co qua esta obra lo es de la misericordia 
de Jesús y de la Santísima Virgen para 
salvar á los pecadores; y es preciso que 
lo confiese, esto me hace esperar que 
Dios nos salvará, á pesar de la maldad 
y desmoralización que reina en el 
mundo. 
D. Antonio. —Visto el origen , de la 
Archicofradía diré algo sobre su rápida 
propagación. ,Ha pensado V. alguna 
vez en los admirables efectos del sol des-




che, en la hermosura de sus rayos que  
todo lo hermosean y á todo dan calor?  
Pues ahí tiene V. un bosquejo de, lo que  
sucedió con esta Archicofradía ele Ma-
ría, de esta tierna Madre que, elegida  
como el sol, ha salido en esta tempestuo-
sa y opaca noche de este tiempo de des-
moraliz.ición, y ha iluminado á todo el  
mundo, disipando los errores y calen-
tándolo todo con el fuego del divino  
amor. Y he aquí por qué al momento 
 
que se extendió la voz de que el Sumo  
Pontífice había erigido en Archicofra-
día la Asociación, enriqueciéndola con 
 
indulgencias, de toda Francia y fuera  
de ella vinieron un sinnúmero de per-
sonas á inscribirse en el libro de ella y 
 á hacerse partícipes de sus gracias. Ve-
nerables Arzobispos y Obispos, sacerdo- 
tes, religiosos, párrocos , misioneros, 
militares , comerciantes... hombres y  
mujeres de toda edad y condición, todos 
 
fueron á porfía á inscribirse entre los  
afortunados individuos de la Asocia-
ción. 
Y pareciéndoles poco el quedar inscri-
tos en el gran libro, miraban como un  
deber convertirse en apóstoles, y así fué 
 
que los venerables Arzobispos, Obispos y  
curas de almas exhortaban de continuo 
 
á sus feligreses á erigir cofradías depen-
dientes de la de París, y á alistarse to- 
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dos en ellas; y  para que V. se maraville 
más aún, hasta los mismos militares y 
comerciantes tomaban sobre sí tan ho-
norífica misión. De aquí es que en el año 
1843 el Inmaculado Corazón de Maria 
ya contaba en Francia 3.000 cofradías; 
pudiéndose afirmar que al presente no 
hay obispado alguno en Francia, ni casi 
parroquia que no posea ya tan inapre-
ciable tesoro: ¡y esto en tan breve espa-
cio de tiempo! 
No ha mucho que estableció sus reales 
en Madrid y cuenta ya con millares de 
socios de todas las jerarquías sociales, y 
para probarle á V. cuánto se complace 
Dios nuestro Señor en los cultos que los 
archicofrades tributan á su excelsa Pa-
trona bajo el simpático título de su Co-
razón Inmaculado, terminaré citándole 
un ejemplo acaecido no ha muchos años. 
Era el mes de Noviembre del año 1881, 
cuando dos Misioneros del Corazón de 
María recorrían los pueblos de la alta 
montaña de Aragón, situados en valles 
amenos, rodeados de frondosísimos bos-
ques, donde conservan todavía la pleni-
tud de sus dominios el oso, el lobo, el 
jabalí y las cabras monteses. En uno de 
los pueblos más cercanos de la República 
francesa vivía un pecador obstinado, el 
cual, según de público se decía, hacía 
más ite treinta años que no había pisado 
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los umbrales del templo. Diez anos an-
tes, con ocasión de otra Misión que hubo, 
quedó instalada la Archicofradía del Sa-
grado Corazón de Maria, llevando al 
efecto de Barcelona una imagen bellísi-
• ma, que fad paseada en triunfo por ca-
lles y plazas con entusiasmo general de 
todo el pueblo y comarca. 
Mas al pasar la procesión por el ta-
ller de dicho pecador, que era herrero de 
oficio, lleno de coraje y despecho, em-
puñó un martillo en cada mano y em-
pezó á dar recios golpes contra el yun-
que, vomitando al propio tiempo horri-
bles blasfemias. A los pocos días enfermó 
de gravedad un hijo suyo, el único que 
tenia, y á quien amaba como á las niñas 
de sus ojos, inocente criatura de unos 
tres años de edad, el cual , durante los 
tres ó cuatro días que duró la enferme-
dad, en su continuo delirio movía alter-
nativamente la manecitas cerradas, como 
si estuviera dando con dos martillos con-
tra el yunque, y al propio tiempo se mor-
día la tiernecita lengua hasta deshacerla 
á pedazos, de suerte que todos los que le 
veían exclamaban llenos de asombro: 
(La justicia de Dios se ve aquí (1).» 
Murió el hijo, y desde entonces una 
(1) Esta relación se conserva en el archivo de la 
parroquia donde se verifieó el hecho. 
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penetrante espina quedó clavada en el 
corazón del padre, quien aguardaba ot;a-
sión oportuna para arrancarla; y apro-
vechando la permanencia de dichos Mi-
sioneros en aquel pueblo, se deslizó en-
tre la muchedumbre el día de la comu-
nión general, y llorando fué á postrarse 
á las plantas de la imagen bella del In-
maculado Corazón de María para des- 
agraviarla de los ultrajes que le había 
hecho, no sin que antes hubiese purifi-
cado su alma pecadora en el santo tribu-
nal de la Penitencia. 
VI 
Revelaelones del Corazón de María. 
S ANTA Gertrudis, virgen , predilecta del Señor, solía saludar á Jesucristo 
de esta manera: «Glorifïquete por mi el 
gloriosísimo Corazón de la purísima Vir-
gen, á la que elegiste por Madre, á fin de 
que tenga yo siempre abierto el seno de 
su maternal clemencia.» 
Declaróle el Señor cierto día que 
cuantas veces reza un cristiano devota-
mente la sarutación angélica, otras tan-
tas brotan del Seno del Padre, del Hijo 
y del Espiritu Santo tres impetuosos 
arroyuelos que van á penetrar dulce-
mente el Corazón de la : Santísima Vir- 
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gen. Luego, saliendo de su Corazón con 
igual impetuosidad, buscan su origen, y 
estrellándose al pie del trono de Dios, 
cual ola embravecida contra una roca, 
déjanla poderosisima según el Padre, 
sapientísima según el Hijo y llena de 
amor según el Espíritu Santo. Mientras 
uno está diciendo el Ave María, corren 
estos arroyuelos con grande impetuosi-
dad alrededor de la Santísima `irgen, 
inundándola, y vuelven en seguida á 
precipitarse sobre su Corazón santísimo. 
« Con tan maravillosa delectación, 
—son palabras de la Santa,—van á bus- 
car primeramente su origen, y retroce-
diendo después resuélvense en sotas bri-
llantes de gozo y dicha y salvación eter-
na, que se derraman cual lluvia benéfi 
ca sobre todos los ángeles y santos, y 
hasta sobre aquellos que se ocupan en-
tonces en rezar la misma salutación (1).» 
El día de la Asunción vió la Santa 
que Jesús se retiraba dentro de su ar-
dentísimo Corazón, y c'ue después se 
lanzaba con grandísimo ímpetu sobre el 
Corazón de la divina Madre, y con es- 
tos ímpetus al Corazón de María se lle-
naba de casi infinitos méritos. Enrique-
cido de esta manera con tal abundancia 
de sobrenaturales dones, salían de él 
(1) Lib. n, Roo., cap. zit. 
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ciertos influjos a manera de estrellas re-
lucientes, algunas de las cuales caían en 
el pavimiento, y al instante eran recogi-
das por los santos del cielo (1). En la 
misma festividad vió Gertrudis á Maria 
descansando sobre el pecho del Hijo, y 
pie Este, en presencia de la corte celes-
tial, infundía en el Corazón de Ella con 
filial prodigalidad el fruto de las virtu-
des que la Virgen le había ofrecido en 
el transcurso de su vida mortal. 
En otra visión se le apareció Jesús 
bajo la forma de un niño hermosísimo, 
mamando inmediatamente en el Cora-
zón de la divina Madre, con lo cual que-
ría darle a entender que asi como su Hu, 
inanidad se alimentó de la virginal leche 
de Maria, así su Divinidad descansaba y 
tenia sus delicias en su amable Corazón. 
Finalmente, un día la misma Virgen 
quiso manifestarle la gran premura con 
que ofrece por nos®tros al Corazón de 
Jesús los méritos de su propio Corazón. 
«Yo—le dijo—con mi Corazón pido por 
vosotros al Corazón de mi Hijo.» 
** 
No menos regaladas fueron las reve-
laciones que del Corazón de María hizo 
el Señor á Santa Matilde. 
(1) dfarchsu,(Diar., Jun. 
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Un día, en la fiesta de la Asunción, 
dióle á entender el Señor que la alteza de 
la divina Majestad se inclinaba al pro-
fundisimo abismo del humilde Corazón 
de Maria, en el que se agradaba la San-
tísima Trinidad y lo llenaba con tal 
abundancia con el torrente de las divi-
nas delicias que el alma de esta Señora 
quedaba absorta y enteramente trans-
formada en Dios. «Recibe—dijo un día 
el Salvador á la Santa,—recibe aquella 
dulzura con la que el Corazón de la Vir-
gen, mi Madre, quedó enmelado sobre 
todos los corazones de los santos.» 
En premio de los obsequios que esta 
Santa ofrecía al Corazón de María , vió 
en la vigilia de Todos los Santos que del 
Corazón de Jesús, en quien está en ce-
rrada la plenitud de la bienaventuranza, 
salía un triple cordón de oro que, pa-
sando por el amorosísimo Corazón de la 
divina Madre, se extendía y atravesaba 
los corazones de la muchedumbre de vír-
genes que iban tras ella, y despues tor-
naba al divino Corazón. 
^ 
* * 
El dominico fray Roberto Roberti, 
obispo de Tricarico, confesor que fuó de 
la sierva de Dios sor Francisca Vacchini 
de Viterbo, Terciaria dominica y joven 
4 
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angelical que en 1609 murió en olor de 
santidad, á la temprana edad de veinte 
años, después de haber recibido muchos 
y muy señalados favores del Señor, en 
1613 publicó una obra con este titulo: 
Vida con las apariciones y milagros de la 
venerable sierva de Dios sor Francisca 
Vacchini de Viterbo. Entre los regalos 
que la Santísima Virgen hizo á la fervo-
rosa doncella, se cuentan los siguientes: 
Hallándose la sierva de Dios de tal 
manera perseguida y calumniada de las 
personas del mundo, que hasta sus mis-
mos padres quisieron matarla, acudió á 
la Santísima Virgen, que era su acos-
tumbrada refugio; y como se encomen-
dase á ella de todo corazón, se le apa-
reció la celestial Señora, y después de 
darle la bendición, según solía otras 
veces, le dijo estas cariñosas palabras: 
«Ten buen ánimo, hija mía, y no te-
mas, porque yo te ayudaré y defenderé 
siempre, como amorosísima y piadosa 
Madre, según te lo he prometido; y 
 para 
 que estés segura de que nunca te aban-
donaré ni me olvidaré de ti—añadió la 
Madre de Dios poniéndose la mano en el 
pecho y descubriéndolo— mira aquí, hija 
mía muy querida, ¡cómo puedo olvidarte 
teniéndote esculpida en mi Corazón?» 
<Al verse la sierva de Dios—escri-
be su biógrafo—tan claramente escul- 
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pida en el Corazón de la gloriosisima 
Virgen, que me dijo no haberse visto 
nunca tan bien en el espejo como se 
vió entonces en el Corazón de la Madre 
de Dios, quedó atónita y fuera de sí... 
»Después me aseguró varias veces que 
de cuantos favores había recibido del 
Señor y de la Virgen gloriosisima, nin-
guno como éste le había quedado tan 
impreso en la memoria, y en nada ha-
llaba tanta confianza y tanto consuelo 
en sus penas y trabajos como en consi-
derarse esculpida en el Corazón de la 
Reina del cielo (1).» 
.No se contentaba sor Francisca con 
exhortar á las personas con quienes tra-
taba á una devoción cualquiera á la Ma-
dre Dios, sino que pasaba mucho más 
adelante con el deseo ; y así como San 
Pablo deseaba ver á sus discípulos meti-
dos en las entrañas de Jesucristo, así 
ella anhelaba ver á los frailes y á las 
hermanas de su devota Comunidad en el 
Corazón de la gloriosisima Virgen... Ha-
bría querido que los corazones de todos 
los hombres fuesen presentados al Cora-
zón de la Madre de Dios y puestos en 
él... Mucho se animó la sierva de Dios 
con este su celestial y angélico pensa-
miento cuando la gloriosisima Virgen 
(1) Lib. IV, eap. tx. 
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le mandó que en su nombre dijese á al-
gunas personas espirituales, íntimas ami-
gas de sor Francisca, que cada una de 
ellas le presentase el corazón dentro del 
suyo (1). 
Otra vez se apareció la Santísima Vir-
gen á la sierva de Dios, y después de 
haber estado visiblemente un rato con 
ella, vió sor Francisca que la Madre de 
Dios se ponía las manos en su castísimo 
pecho y que sacaba de él muchísimas cen-
tellas de fuego, y á medida que las saca-
ba las iba arrojando sobre ella. Después 
de haber hecho esto muchas veces, (¡Sa-
bes, hija mía—le dijo—qué estop hacien-
do ahora?—No lo sé, altísima Madre de 
Dios—repondió sor Francisca.—Sepas-
replicó la Virgen—que estas centellas 
de fuego que arrojo sobre ti no significan 
otra cosa que el fuego de mi amor que 
pongo en tu corazón» ; y dicho esto des-
apareció, dejando á sor Francisca con el 
corazón tan desfallecido y deshecho de 
amor á ella , que en adelante no podía la 
sierva de Dios pensar en otra cosa que 
en hallar nuevas invenciones para más 
amarla y servirla (2). 
Una santa virgen llamada Lucrecia, 
monja del convento de Santa Clara, en 
(1) Lib. iv, cap. vm. 
(2) Idem. 
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Tricarico, muerta la sierva de Dios, vió  
en visión el Corazón de la Santísima Vir-
gen, y dentro de él á sor Francisca, ro-
deada de luces y resplandores (1).  
^ 
* *  
Otra de las personas favorecidas del  
Señor con revelaciones sobre el Corazón  
de María fué la sierva de Dios sor Ma-
ría Villani, fundadora del monasterio  
del Divino Amor, en Nápoles, la cual  
nació en 1584 y murió en 1670. Acos-
tumbraba esta religiosa á rezar diaria-
mente tres Ave Marías, con la primera  
de las cuales saludaba al Corazón de su 
 
Señor como Hijo dulcísimo de Maria, 
 
y ofrecíale el purísimo Corazón de su 
 
Virgen Madre, junto con los atentos  
y diligentes servicios que le prestó en  
vida, y dábale, además, gracias por to-
dos los dones y privilegios con que ha-
bía enriquecido aquel virginal Corazón. 
 
Con la segunda saludaba al dulcísimo 
 
Corazón de la Virgen y le ofrecía el di-
divino Corazón de su Unigénito, agra-
deciéndole los servicios que á éste había 
 
hecho, y bendecía además al divino Hijo 
 
por las abundantísimas gracias con que 
(1) Lib. zs, cap. M. 
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razón, uniéndose dulcemente á los Cora-
zones de la Madre y d ell Hijo. 
Un dia, consagrado á la Asunción de 
la Santísima Virgen, en que estaba prac-
ticando esta sabrosa devoción, vió j  unto 
á si á la Reina del cielo rodeada de ex-
traordinaria gloria, la cual, después de 
agradecer á sor María afectuosamente 
las devotas salutaciones con que la hon-
raba, ofreció alcanzarle de su divino Hijo 
cualquier gracia que pidiese. La sierva 
de Dios, que en la práctica de semejante 
devoción hallaba gran compunción y ter- 
nura, movida de la ardiente caridad al 
prójimo que ardía en su pecho, pidió que 
cuantos practicasen la devoción de salu-
darla al modo que ella lo hacía expe-
rimentasen los mismos devotos senti-
mientos. 
La Virgen soberana, no sólo le pro-
metió alcanzarle esta gracia, sino que 
además añadió : «No sólo te prometo lo 
que me has pedido, sino también ser es-
pecial protectora en vida y muerte de los 
que me saluden con esta devoción, li-
brarlos de todo peligro interno y exter-
no, y hacerles experimentar mi patroci-
nio, siempre dispuesto á su favor., Con 
esto quedó sor María muy consolada, y 
enseñó esta devoción á muchas perso-
habia enriquecido el Corazón de la Ma-
dre. Con la tercera ofrecía su propio co- 
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El P. Bernardo Hoyos, tan celebrado 
por sus revelaciones sobre el Corazón 
de Jesús, y que es, con razón, conside-
rado como el apóstol de esta devoción 
en España, merece serlo no menos por 
sus revelaciones sobre el dulcísimo Co-
razón de Maria, de las cuales apuntare-
mos dos de las principales. La -primera 
la tuvo el día de la Asunción de Nuestra 
Señora, de 1733. «Vi, escribe, el Cora-
zón del Padre Eterno (metafóricamente 
la fuente de su amor) en forma de un 
globo inmenso de fuego, cuya infinita 
grandeza se extendía sobre la tierra, cie-
los y más allá de los abismos. Los in-
mensos resplandores y como inundacio-
nes de luz que despedía se recogían en 
el Corazón sagrado del dulcísimo Jesús, 
que se me representó en un cielo cuya 
latitud y grandeza excedía á la de todas 
las esferas celestiales: los beatíficos ra-
yos que esparcia se iban como estre-
chando hasta recibir toda su intensión 
en el Corazón amabilísimo de nuestra 
(1) Vita della serva di Dio Suor Maria Villon, 
dell' Ordine dei Predicatori. Fr. Domingo Marches-
se, Ord. Praed. Napoli, 1674, lib. in, cap. v. 
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Madre, María Santísima, que miraba en 
figura de sol brillante y hermoso, el cual 
inmediatamente comunicaba á los hom-
bres y á toda la tierra la multitud de 
luces y rayos que había recibido. Y en 
este misterioso símbolo entendí cómo el 
amorosisimo Corazón de Jesús comuni-
caba á los hombres la infinidad de dones 
y beneficios que recibe del Padre y de la 
divinidad del Verbo por medio del Co-
razón santísimo de su Santísima Madre, 
el cual es acueducto é instrumento por 
donde se nos derivan todos los bienes, y 
la desigual grandeza de aquellos globos 
hermosos de fuego me significaba la que 
hay entre los tres Corazones del Padre, 
del Hijo, en cuanto á la humanidad, y 
de la Madre Santísima; y siendo éste 
menor que los dos, es tanta su capacidad 
como es la del sol material, que alum-
bra á todo el universo, con la distinción 
de que el Corazón de María Santísima 
influye y alumbra á un mismo tiempo 
por todos los hemisferios y alegra el cie-
lo mismo, teniendo especial complacen-
cia los bienaventurados en mirar en el 
Corazón de María Santísima con sus ex-
celencias las de su Hijo, como en un ter-
so y cristalino espejo.» 
Y añade el mismo P. Hoyos: «Esta 
visión se ha repetido el día de la Nativi-
dad de Maria y en estos ejercicios. En 
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ella he aprendido á entrar en el Corazón 
de Jesús por el de María, cuyas catisas 
andan tan juntas... que haciéndose la 
del Corazón del Hijo se hará la del de 
la Madre; y acaso en España se empe- 
zará á hacer, en alguna cosa, en la causa 
del Corazón de la Madre la del Corazón 
del Hijo.» 
En una carta escrita por el P. Hoyos 
á su director espiritual, el P. Loyola, le 
refería otra visión en estos términos: 
«El día 1.° de Abril (1735), día de los 
Dolores de Nuestra Señora, en la Misa, 
después de la consagración, se me mos-
traron los dos divinos Corazones de Je-
sús y Maria como dos espejos clarísimos 
que con la mutua reverberación se he-
rían con los más agudos dolores que se 
pueden concebir. +'nseñóseme la prác-
tica de valerme de un Corazón para con 
el otro.» 
¡Qué bien pintados están en esta sen-
cilla comparación los dolores que el Co-
razón de la Madre y del Hijo experimen-
taron en la Pasión, por ver el uno los 
padecimientos del otro! 
Por las revelaciones que anteceden pue-
de comprenderse que uno de los favores 
más regalados que el Señor ha hecho á 
las almas escogidas y más allegadas a 
El, fué el manifestarles los tesoros de 
gracia y dulzura encerrados en el Cora- 
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zón de la Virgen Madre, con el cual en 
todos tiempos se recrearon algunos san-
tos, honrándole de una manera especial 
con las prácticas que el mismo Dios les 
revelaba. 
VII 
Fundaciones del Corazón de Maria. 
V ARIAS son las Congregaciones religio sas que en este siglo han brotado al 
calor del Corazón maternál de María. 
Sin contar las que han florecido en 
suelo extranjero, como la de las Hijas 
del Santísimo Corazón de María, de An-
gers, y las Hermanas del Santísimo Co-
razon de María, dé Gap, en España te-
nemos tres Institutos religiosos que bajo 
esa gloriosa enseña han venido á aumen-
tar el número de almas escogidas que se 
consagran más de cerca al servicio del 
Señor. 
El principal de todos ellos es el de los 
Misioneros Hijos del Inmaculado Co-
razón de María, fundado en la ciudad 
de Vich el 16 de Julio de 1849 por el 
Siervo de Dios Antonio Maria Claret, tan 
conocido en toda la España católica por 
sus predicaciones verdaderamente apos-
tólicas, por sus numerosos escritos llenos 
de santa unción y piedad, y más aún por 
El Siervo de Dios Antonio María Claret, fundador de lot 
Misioneros Hijos del Corazón de María. 4 
a 
60 
los esclarecidos ejemplos de santidad con 
que edificó á cuantos le trataron de cer-
ca, ya cuando recorría con incansable 
celo las poblaciones de Cataluña y de 
Canarias, ya cuando atendía como vigi-
lantísimo Pastor al cuidado de la nume-
rosa y enfermiza grey que en Cuba le 
había sido confiada, ya, en fin , cuando 
en la corte, adonde había sido llamado 
para dirigir la conciencia de Doña Isa-
bel II, dio tan brillantes ejemplos de la-
boriosidad y virtud, coronados con frutos 
copiosisimos de conversiones y con-
quistas espirituales para Jesucristo cua-
les no se habían presenciado en muchísi-
mos años. La Congregación de Misione-
neros por él fundada y aprobada defini-
tivamente por la Santa Sede en 1870 ha 
tomado tan rápido incremento, que hoy 
día se halla difundida por gran parte de 
Europa, Africa y América, contando en 
su seno colegios muy florecientes é in-
dividuos muy señalados por su virtud y 
saber. 
Del catálogo hecho á fines de 1894, 
resulta que la Congregación del Cora-
zón de María contaba en ese tiempo 
46 casas, esparcidas en España , Italia, 
Africa y América, con 1.137 individuos 
profesos , 111  novicios y 384 aspirantes, 
ó sea con un total de 1.632 individuos. 
El incremento prodigioso que en pocos 
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años ha tomado este Instituto y el estado 
floreciente de sus colegios, en donde re-
ciben esmerada educación é instrucción 
religiosa centenares de jóvenes Misione-
ros, que han dejado sus casas y familias 
por consagrarse á la carrera apostólica, 
hace concebir halagüeñas esperanzas de 
que esta Congregación servirá de no pe-
queño refuerzo a la Iglesia, mayormente 
á la española y americana, para reñir las 
batallas del Señor y cooperar á la rege-
neración cristiana de la sociedad. 
Si á esto se añade la visible protección 
que el Corazón de María ha dispensado 
repetidas veces á estos Misioneros en las 
misiones, de un modo especial en las del 
Fernando Póo que les están confiadas, 
y los millares de conversiones en ellas 
obradas, mayormente en las repúblicas 
de Chile y México, claramente se verá 
que esta ilustre Congregación española 
del presente siglo es obra especial de la 
divina Providencia para estos últimos 
tiempos, y que el Señor escogió al P. Cla-
ret, como eligió en otros tiempos á San 
Francisco de Asis, á Santo Domingo y 
á San Ignacio, para Padre de una gran 
familia religiosa, y por esto creemos 
que España no tardará en venerar en 
los altares á este ilustre Fundador, mo-
delo además de santos Prelados. 
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Oati al mismo tiempo que la anterior 
se fundó en España otra Congregación 
religiosa de mujeres con el nombre de 
Hijas del Santísimo e' Inmaculado Cora-
zón de María, cuyo objeto principal es 
la enseñanza y educación de la juventud. 
La población de Olot, en Cataluña, fué la 
cuna de este nuevo Instituto debido al 
celo ardiente del sabio sacerdote doctor 
D. Joaquin Masmitjá, y fomentado por 
el P. Claret con el calor de sus predica-
ciones apostólicas. Hoy dia cuenta esta 
Congregación 18 casas-colegios, 13 en 
la Peninsula y 5 en California, en los 
cuales reciben esmerada instrucción li-
teraria y religiosa más de 2.500 alum-
nas. 
Más reciente que este último, aunque 
mucho menos extendido que él, existe en 
el Principado catalán otro Instituto re-
ligioso con el titulo de Esclavas del San-
tísimo e' Inmaculado Corazón de María. 
Reconoce por fundadora á la piadosa se-
ñora D.' Maria Esperanza González, ve-
cina de Lérida, la cual convirtió en casa 
matriz la misma casa paterna. En pocos 
años las esclavas del Corazón de María 
han logrado extender sus reales á Fi-
gueras, Jaca y Mahón, después de ha-





Inmaculado Corazón de Maria. Al 
r 
Quién me diera templar á tus latidos 
Mi lira, Corazón lnmaculado, 
Que al compás dulce del Amor sagrado! 
Sólo tienes latir! 
Tu gloria cantaría á tus amantes, 
Y mi pecho vertiera tus amores, 
Como el alba en el cáliz de las flores 
Sus perlas, al reir. 
Si el ángel mudo te contempla y ama, 
¿Balbucirá mi lengua tus grandezas? 
¿Quién dirá tus loores y bellezas, 
Tu amor y tu beldad? 
¿No eres el lecho del divino Esposo, 
De maderas de cedro fabricado, 
De blancas azucenas esmaltado, 
Lleno de caridad? 
El gozo eres del Eterno Padre, 
Reclinatorio del Eterno Hijo, 
Y en Ti su trono de oro tiene fijo 
El procedente Amor. 
Bajo tus alas sueñan serafines, 
Las vírgenes anidan á tu sombra, 
Quieren los cielos ser tu bella alfombra 
Y la tierra tu flor. 
Arpa sonora celestial, templada 
Al diapasón del Corazón divino, 
Cuyo rumor suave y peregrino 
Es gozo de Israél; 
A tus acentos duerme el casto Esposo, 
Sueñan de amor los ceros celestiales, 
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Se ensancha el corazón de los mortales 
Y atérrase Luzbel. 
. Altar de oro donde siempre ardía 
La viva llama del Amor sagrado, 
Y donde suave incienso era quemado, 
En loor de Jehová. 
Colmena celestial, donde labrara 
El sabroso panal del Sacramento 
El Espíritu Santo, aquel sustento Que vida eterna da. 
¿Quién puede enumerar tus perfecciones, 
Corazón bello y dulce de Maria? 
¿Quién abarcar, ¡oh santa Madre míal 
Tu gloria y tu esplendor? 
Aquí it tus plantas, Corazón sagrado, 
Como la filomena en la alborada, Quiero gozoso dar mi boqueada 
Celebrando tu amor. 
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El primer crimen. 
I NMEDIÀTAMENTE después del pecado ori- ginal, el primer crimen que manchó 
la tierra, y envileció á la especie huma-
na, fué un horroroso asesinato, peor aún, 
un factricidio. Desde el principio descu-
brió, pues, el corazón humano aquella 
ferocidad atroz de que habla San Juan 
Crisóstomo, cuando (lijo que sin la gracia 
divina, el corazón del hombre es la más 
brava. cruel y ponzoñosa fiera que hay 
en el mundo. 
Cain y Abel, hijos de Adán y Eva, 
tenían por suya toda la tierra; podían 
dirigirse hacia donde les pareciera , es-
tablecerse en donde se les antojara. No 
podía, pues, haber en ellos problema so-
cial, ni lucha por la vida, ni conquista 
del pan. Eran reyes; porque no había 
quien los mandase, y no tenían los cui-
dados y pesadumbres que suelen aciba-
rar á los príncipes el goce del mando, 
porque no tenían súbditos. Eran, pues, 
soberanos sin el temor de revoluciones, 
motines, ni destronamientos, y eran ciu-
dadanos libres sin temor de que ningún 
poder terreno les oprimiese y tiranizase; 
no podía haber por consiguiente entre 
ellos, problemas, ni cuestiones políticas. 
.Finalmente, Dios mismo había revelado 
á sus padres y á ellos una sencilla forma 
de culto, y nadie aún había levantado 
sobre la tierra contra aquel divino ritual 
bandera de cisma, ni de herejía: eran, 
por lo tanto, entre ellos imposibles las 
cuestiones religiosas. 
A mayor abundamiento, y para mayor 
arraigo y sustentación de la paz entre 
los dos hermanos, tomó cada uno dife-
rente oficio. Caín fué labrador y Abel 
pastor. Ofrecían á Dios sacrificios pací-
ficos, el uno de los frutos de la tierra, el 
otro de las primicias del ganado. 
i Cómo entre dos hombres en tales 
condiciones colocados, y viviendo seme-
jante vida, pudo nunca estallar el odio, 
y del odio seguirse el crimen? ¡ Ah ! Es 
que ni entonces, ni ahora, el crimen 
nace de las circunstancias exteriores, ni 
de laos eandicione* ea que se vive, ni dot i 
T hambre, ni de la po!itica, ni de los mo-tivos religiosos; el crimen se produce en 
el corazón del h imbre, es hijo de su vo-
luntad dañada, de sus malas pasiones é 
instintos de fiera. Lo que el lobo es para 
la oveja es el hombre para sus semejan-
tes; así, dijo Jesús á sus Apóstoles que los 
enviaba como corderos entre lobos. Y 
Job se lamentaba de que tenía por her-
manos á los dragones. 
Abel era de recto sentir, un hombre 
sencillo y bueno. Caín, por el contrario, 
era perverso. Ambos ofrecían á Dios sus 
respectivos sacrificios; pero no podía el 
Señor aceptar con igual complacencia 
los del bueno que los del malo. Supo 
Caín que sus sacrificios externos y de 
puro aparato no satisfacían á Dios, esto 
es, que no era, él , mísero gusano de la 
tierra, quién para engañar al omnipo-
tente. De aqui que naciese en el perver-
tido corazón de Caín un odio de muerte 
contra su hermano Abel. 
Convidóle un día á pasear, y cuando 
estuvieron lejos, levantóse Caín, dice la 
Escritura, contra su hermano Abel, y 
le mató. ¡Qué horrible senda abrió este 
hombre con tan miserable y cruel acción! 
En aquel tiempo remoto, como en este, 
y como en todos, Caín quedaba sujeto 
por su crimen a la tremenda responsabi-
lidad del juicio de Dios y al castigo 
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eterno de 
 las penas infernales. Pero en 
cuanto á responsabilidad terrena no te-
nia ninguna; aún no se habían estable-
cido tribunales, ni jurados, ni guardia 
civil , ni juicios orales , ni cárceles , ni 
horcas, ni presidios. ¡Qué felicidad para 
Cain! pensarán al oir esto los modernos 
criminales. Pero ¡creéis por ventura que 
Cain quedó impune acá en la tierra? No 
por cierto. 
El mismo Dios habla severamente á 
Caín por la voz de la misma conciencia 
del fratricida. « dónde está tu her-
mano Abel?» Caín acongojado responde: 
«No lo sé. ¡Soy yo acaso guarda de mi 
hermano?» Pero la impacientísima voz 
no se satisface con tan necia disculpa, é 
insiste:» ¡Qué has hecho? La voz de la 
sanare de tu hermano clama á mí desde 
la tierra; ahora, pues, maldito serás so-
bre la tierra que abrió su boca y recibió 
la sangre de tu hermano, derramada por 
ti. «Cain se desesperó, y anduvo fugitivo 
y errante por la tierra. 
Esta es la historia de todos los homi-
cidios que han sido después. Realmente 
todo homicidio es un fratricidio ; porque 
todos los hombres somos hermanos por 
la naturaleza, esto es, por Adán, y por 
la gracia esto es, por Cristo. Las penas, 
siempre severas, que las leyes humanas 
ban impuesto á los homicidas han sido 
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¡En dónde está tu hermano Abel? 
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para éstos lo de menos: lo de más han 
sido los remordimientos que les han aco-
sado. Como Cain, todo el que ha vertido 
la sangre de su hermano no ha vuelto á 
tener dia tranquilo, ni noche sosegada; 
muchos de esos infelices han pedido, 
como una gran misericordia, que les qui-
ten la vida. 
De esto sucedió un muy notable caso 
en la ciudad de Sevilla en los siglos pa-
sados. Un caballero rico enemistóse por 
cuestión de amores con otro mancebo de 
la ciudad. La dama prefirió al último, y 
ciego de cólera el primero, acechó á su 
afortunado rival en una callejuela soli-
taria, y cuando las sombras de la noche 
convidaban á la impunidad. Salióle al 
encuentro con la espada desnuda, y sin 
apenas darle tiempo á ponerse en guar-
dia, atravesóle el pecho con el acero. 
Huyó en seguida; pero recayendo sospe-
chas sobre él, fué detenido y encausado. 
Aquí empezaron las influencias, el ir y 
venir de poderosos parientes, el hablar 
con este y con el otro , las dádivas y el 
soborno. Por desgracia, surtieron su 
efecto estos medios irregulares, y el ca-
ballero fué absuelto por el tribunal. 
¡Qué alegria en el momento de recibir 
la absolución y ser declarado inocente! 
Los deudos y amigos acompañaron al 
caballero en triunfo desde la cárcel á su 1 
^ 
Salióle al encuentro cou la espada desnuda.  
lo 
casa; hubo un gran banquete y fiesta 
muy brillante para celebrar el suceso. Y 
el caballero, echándoselas de hombre ca-
bal y rumboso, dijo á todos: «Señores, 
ahora que se ha proclamado mi inocen-
cia, yo quiero hacer algo que sea en 
honor de Dios y provecho de mi ánima, 
y en acción de. gracias por el beneficio 
que he recibido con la solemne declara-
ción de mi inocencia; ese infeliz cuya 
muerte me han atribuido malamente mis 
enemigos, era muy pobre: con las ayu-
das que recibía del Rey por su oficio de 
alférez de los tercios, mantenía á su an-
ciana madre y á dos hermanas doncellas; 
yo desde hoy me pongo en el lugar de 
ese hijo y hermano que han perdido, y 
por cada ducado que recibían del infeliz 
que fué asesinado, recibirán de mi siete.» 
Una salva de aplausos acogió estas pa-
labras ; pero aún hizo más el caballero; 
mandó á los más hábiles artífices geno-
veses que había entonces en Sevilla que 
construyeran un magnífico sepulcro de 
mármol blanco, y que en él se colocasen 
los restos del desgraciado alférez. Por el 
alma de su victima hizo que se dijesen 
muchas misas, y aun instituyó una cape-
llanía para que los sufragios fuesen per-
petuos. 
Se ve que este caballero, después de 
haber comprado á los golillas de la  Au- 
	L 
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diencia , quería comprar á Dios. Lo que 
él diria : ¡ Todo lo puede el dinero ! 
Por lo pronto, todo iba perfectamente. 
A los pocos dias recibió el asesino una 
carta de la dama que había sido causa 
inocente del crimen. En esta carta aque-
lla señora, que era muy buena cristiana, 
decía al caballero que le pedía perdón 
por haber sospechado de él y creídole 
matador de su desgraciado novio. A esta 
fineza -respondio él con otra, y así fueron 
enredándose las galanterías hasta que 
tuvieron término matrimonial , logran-
do de este modo el caballero aún más 
de lo que habia pretendido con su infa-
me acción. 
Rico, dichoso, querido de todos, i  que 
más podía pretender aquel hombre para 
ser enteramente feliz? ¡Ah!... nada le 
faltaba; pero le sobraba mucho y este 
mucho era la conciencia. En la casa 
magnífica en que vivía, por las calles y 
plazas por que paseaba, en la iglesia 
adonde iba, y no por cierto para aparen-
tar piedad, sino por ver de tranquilizar 
con la oración su espíritu agitado ; en la 
tertulia con sus amigos, en sus conver-
saciones con su buena esposa, de dia y 
de noche, en todos los lugares y circus-
tancias en suma, oía el caballero aquella 
voz tremenda que fu e) el castigo del hijo 
de Adán: «I Cain! ¿Qué has helo de 
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tu hermano?» En vano trataba 61 de  
ahogar aquella voz inventando para ello 
 
muchos sofismas. Era vano empeño. La  
voz seguia, seguía siempre. El carácter  
del asesino que antes era jovial y comu-
nicativo, tornóse sombrío y huraño; sus  
ojos, que antes eran brillantes, volviéron-
se apagados y mústios; su color, que era 
sonrosado, se. mudó en cetrino. Y lo peor 
 
es que empezó á sentir el muy extraño  
deseo de confesar la verdad , y hasta de 
 
pedir á la Audiencia que lo condenase  á 
pena de horca. Muchas veces empezó  á 
hablar, y otras tomó la pluma para di-
rigir su escrito al tribunal. Contentase; 
 
pero la voz seguía cada vez más aterra-
dora: «¡Caín! ,Qué has hecho de tu  
hermano ?» 
El caballero, por huir de sí mismo, pre • 
textó que tenia que hacer un larguísimo 
 
viaje. Se fuó de Sevilla, corrió Europa 
 
y América, pero por todas partes le iba  
siguiendo, acosándole, la voz terrible.  
Buscando agitaciones tumultuosas, hizo-
se soldado , peleó en Flandes contra los  
orangistas, en Alemania contra suecos  
y sajones; la mosquetería le respetó en  
todos los campos de batalla; parecía in-
vulnerable; pero lo mismo en la refrie-
ga de los combates que en los ocios de  
los campamentos, la voz no le dejaba 
 




clo resistirla ya, volvió á Sevilla, y  se 
 presentó ante la Audiencia, y dijo á los 
oidores lo que por tanto tiempo había 
callado, sintiendo una dulce tranquilidad 
en cuanto hubo confesado su delito. 
Pero los oidores no quisieron creerle, 
ni comprometer lo que llaman los juristas 
santidad de la cosa juzgada. Tomaron 
aquella confesión tardía por un caso de 
locura, y llamaron á sus deudos y ami-
gos para que se hiciesen cargo de él. 
¡Qué sorpresa la de todos, y muy espe-
cialmente la de su mujer, que lo creía 
muerto, cuando le vieron en aquel es-
tado! Todos convinieron en que con electo 
se trataba de una locura. Y el, indigna-
do de que por demente le tomaron, hizo 
cosas que no podían restablecer su opi-
nión de cuerdo; empezó á acusará los 
oidores y golillas que habían sido cóm-
plices de su impunidad : «A D. Fulano, 
dijo, le valió mi absolución cien ducados; 
á D. Mengano veinte», y asi por el esti-
lo. Quien no había de tener por loco a 
un hombre que en pleno tribunal acusa-
ba de venales y sobornados á los señores 
de toga? Cayeron sobre él los corchetes, 
y á empellones y amarrado , le llevaron 
a la casa de orates. Alli le encerraron 
en una celda, y allí es probable que se 
volviera loco de veras; todas las maña-
nas es'cribía una instancia pidiendo que 
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lo sacasen á la plaza de San Francisco, y 
que lo ahorcasen por fin. A todo el que 
se acercaba á su celda le suplicaba que 
se interesase por que activasen su nego-
cio. Y ¡cual es tu negocio? le pregunta-
ban. ¡Toma!, respondía él, mi negocio 
es que yo maté cobardemente á un hom-
bre, y que es menester que me maten á 
mi. Cuando los directores , médicos y 
enfermeros querían conseguir algo de él, 
v. gr. que se mudase de ropa ó que de-
jase limpiar su habitación, no tenían más 
que hacer que prometerle que lo ahor-
carían al día siguiente: con esta prome-
sa era el recluso más sumiso del estable-
cimiento. Otras veces decía que su celda 
era la capilla , y á gritos desgarradores 
pedía que le perdonasen. 
Así vivió miserablemente durante 
muchos años este infortunado pecador. 
II 
Lo que se contiene en el quinte 
mandamiento. 
F s que no se violan impunemente los / preceptos de la ley natural. La vida 
nos ha sido dada por Dios , y Dios es el 
único que puede quitárnosla. 
En la revelación primitiva Dios nues-
tro Señor impuso ya al hombre la obli-
gación de respetar la vida de sus seme-
jantes. En el monte Sinaí, al promulgar 
solemnemente el Decálogo , pronunció 
también este precepto : 
No matarás. 
Y nuestro Señor Jesucristo, en el ad-
mirabilísimo Sermón de la Montaña, ex-
puso con maravillosa claridad la subs-
tancia y alcance de este precepto , di-
ciendo : Oisteis que fué dicho á los au- 
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tiguos : no matarás, y quien matare, 
obligado quedará a juicio. Mas yo os 
digo que todo aquel que sa enoja con su 
hermano, obligado será ajuicio. Y quien 
dijese palabras despreciativas á su her-
mano, obligado será á juicio. Y quien 
le insultase , obligado quedará á la 
gehenna del fuego. Por tanto , si fueses 
a ofrecer tu ofrenda en el altar y allí te 
acordares que tu hermano tiene alguna 
cosa contra ti, deja allí tu ofrenda de-
lante del altar, y ve primeramente á re- 
conciliarte con tu hermano, ý entonces 
ven á ofrecer tu ofrenda. Acomódate 
luego con tu contrario, mientras que es-
tés con él en el camino ; no sea que tu 
contrario te entregue al juez, y el juez 
al ministro, y seas echado en la cárcel. 
En verdad te digo que no saldrás de allí 
hasta que pagues el último cuadrante.» 
Este hermosisimo lenguaje figurado 
nos enseña cómo, no sólo se falta grave-
mente al quinto mandamiento matando 
al prójimo ó intentando matarle, sino 
que también injuriando, zahiriendo, me-
nospreciando ó deseando algún mal á 
nuestro prójimo, ó, como dice con su 
acostumbrada llaneza y sencillez el Pa-
dre Jerónimo Ripalda en su populorísi-
mo Catecismo, el quinto mandamiento 
prohibe « hacer mal á nadie en hecho, ni 
en dicho, ni en deseo.» 
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• La expresión sao htacer daño ato puede 
ser más genérica. 
Al hombre puede hacérsele daño en su 
alma, que es lo más grave, y en el cuer-
po. En el cuerpo se le hace matándolo, 
hiriéndolo ó golpeándolo. En el alma 
puede hacérsele de dos modos diferen-
tes : el primero es por medio de la inj u-
ria , de la calumnia y del desprecio, pues 
todo esto cae en el alma de la víctima 
como una cuchilla envenenada que hiere 
y corrompe cuanto toca. El segundo, 
que aún es más funesto, consiste en el 
escándalo, ó sea en todo dicho ó hecho 
que da ocasión á pecado. El pecado 
es la muerte del alma en cuanto puede 
morir el alma, que es perdiendo la gra-
cia de Dios; el que ocasiona, pues, un 
pecado en su prójimo, es causa de la 
muerte del alma de su hermano, y será, 
por lo tanto, del más inicuo de los ase-
sinos. 
Por último, también puede faltarse al 
quinto mandamiento por omisión. El que 
sabiendo que su hermano está necesitado 
gravemente y no le socorre pudiendo 
hacerlo, es causa inmediata, aunque in-
directa, del daño que á su prójimo pue-
de sobrevenirle. 
A este propósito, oímos referir á un 
eminente predicador y padre de almas 
el siguiente caso:  
2 
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En cierta ocasión me llamaron para 
auxiliar á un muribupdo, y me encontré 
con un hombre joven, de educación es-
merada , que no bien me vió , díjome : 
Padre : yo tengo un grandísimo peca-
do ; yo he sido causa de la muerte tem-
poral de toda una familia, y de la tem-
poral y eterna de un hombre.» Deciame 
esto con grandes congojas y demostran-
do una inmensa tribulación. Yo conse-. 
gui tranquilizarle, presentándole el es- 
pectáculo de la infinita misericordia di-
vina, y entonces me contó él lo que si-
gue: « Hace un año me acosaba de cuan-
do en cuando uno de esos tipos, mendi-
gos de levita, á que llamamos aqui en 
Madrid sablista. Mi sablista había sido 
empleado, y, como es corriente, dejá-
ronle cesante. Tenia mujer y cuatro ó 
cinco hijos. Los sablazos que á mi me 
daba, créalo V., Padre, eran bien poca 
cosa; recuerdo perfectamente que peseta 
á peseta ningún mes llegaron á treinta 
reales. Y hay que advertir que sólo en 
fumar me gasto yo, ó me gastaba enton-
ces, una peseta diaria; en el café dos 
reales diarios; en comprar flores á mi 
novia y otras fruslerías, tres duros al 
mes por lo menos; en comprarme corba-
tas, jabón, agua de Colonia, etc_, en ir 
en tranvía y de vez en cuando en coche, 
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	 me volvió la espalda y no quiso tomar las dos 
pesetas.  
n 
tras 6 cuatro periódicos que leía  áia^ri^ a-
mente, mi presupuesto elevábase á vein-
te duros mensuales, que con los otras  
doce forman un total de treinta y tantos  
duros , todo en gastos superfluos.  
»Pues á pesar de esto, yo encontraba  
muy mal que  mi pobre cesante viniese á  
atacarme cada cuatro ó cinco días con la  
cantinela de: «Deme V. una peseta, que  
»no sé por dónde tirar hoy.» Yo le re-
comendaba que trabajase, aunque, á de-
cir verdad, no me tomé nunca la moles-
tia de procurarle trabajo alguno, y ya  
un día me incomodé; cogí dos pesetas  
que llevaba en el bolsillo , y alargándo-
selas , dije : « Tome V., y sea esta la úl- 
tima vez que salga á mi camino á mo-
»lestarme: V. es un pobre, porque es un  
»haragán, un pillo, que quiere vivir á  
»costa del prójimo; escarde V. la tierra  
»ó váyase al diablo , y á mí déjeme en  
»paz hasta el día del juicio.»  
»Mi hombre, resentido por mi brusca  
salida, y afectando un aire de dignidad  
ofendida que acabó por enfurecerme aún  
más de lo que ya lo estaba , me volvió  
la espalda y no quiso tomar las dos  pe-
setas.  
»Yo de allí me fui al café, y el lance  
qué acababa de sucederme sirvió de tema  
A la tertulia. Todos convinimos en que 
los sablistas son izan & verg uzxdm  
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como orgullosos, Ÿ  que por bien público 
debía de hacerse un riguroso escarmien-
to con todos ellos. 
»Al dia siguiente lei en los periódicos: 
a Horroroso suceso. 
»La policía descubrió anoche en la 
bohardilla de la calle de X***, número 
tantos , el más triste cuadro. Una fami-
lia, compuesta de una señora y cuatro 
niños , cayó desvanecida por no haber 
tomado alimentos desde hacía mucho 
tiempo. Se llevaron víveres proporcio-
nados por la caridad de los vecinos y de 
las autoridades ; pero todo fue en vano. 
Llegaron tarde, y los infelices expira-
ron sin probar bocado. 
»Parece mentira... Aqui los comenta-
rios del periodista.» 
Y en otro lugar del periódico 
«Un sujeto decentemente 'vestido se 
tiró anoche por el viaducto de la calle de 
Segovia, quedando muerto en el acto. 
Parece que este suceso se relaciona con 
el tristisimo de una familia muerta 
de hambre de que damos cuenta más 
arriba.» 
Sí, sí, tenían muchísima relación am-
bos sucesos. ¡Como que el suicida era mi 
sablista, el que me pidió las dos pesetas 
y yo insulté, y la familia muerta de ham- 
bre era la suya; eran su mujer y sus 
hijos. 
Entonces reconstruí yo toda la espan-
tosa historia. El infeliz se lanzó á la calle 
en busca de las dos pesetas necesarias  , 
para llevar algún alimento á los suyos. 
La cosa era apremiantisima. Pero mis 
insultos helaron al desgraciado. Y, ó se 
volvió loco (¡ ojalá fuera esto !) ó se 
desesperó, juzgando á Dios y á todos los 
hombres por mi conducta. La familia 
entre tanto, falta de aquel apoyo que 
aguardaba con tanta urgencia, pereció 
de necesidad. ¡Y yo en el café, bebiendo, 
fumando, disertando sobre el pauperismo 
y la mendicidad, gastando ó despilfarran-
do un dinero que por lo menos aquella 
noche hubiera sido la salvación de todos 
aquellos desdichados! Pero bien me ha 
castigado Dios; desde aquel trance no 
he tenido día de reposo, ni noche tran-
quila; mi conciencia me dice que yo fui 
el asesino de todos aquellos prójimos 
mios; que Dios había colocado en mi 
bolsillo las dos pesetas para que con ellas 
hiciese la buena acción que el mismo Dios 
me presentaa en mi camino , y que yo 
¡egoísta y cruel! no se las di ó se las di 
de manera tal y tan ignominiosa que ajé 
su dignidad de cristiano y de hombre 
libre, y lo puse en ocasión de no acep-
tarlas, con lo que quedamos, él corrido 
y desesperado, y yo con mis dos pesetas, 
mejor dicho, con las dos pesetas que me 
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había dado Dios para socorrer á mi her 
mano. Ya se que el no obró bien , no 
escuchándome con paciencia, y aun obró 
peor desesperándose, si es que se deses- 
peró realmente; pero sus culpas no jus-
tifican la mía, ni mucho menos. Yo fuí 
causa, por lo menos ocasional, de las 
suyas. Y estos remordimientos que han 
estado á punto de volverme loco, han 
concluido por producirme esta enferme-
ded del corazón que me mata, y que 
acabará conmigo pronto, aunque (como 
espero) contrito y reconciliado con mi 
Dios...» 
Del mismo modo que se mata mate-
rialmente por omisión, como sucedió en 
el ejemplo que habernos referido, se mata 
espiritualmente sin necesidad del escán-
dalo directo, por falta de edificación, esto 
es de buenos ejemplos. 
[II 
Homicidio. 
E L pecado típico contra el quinto man-damiento es el homicidio, ó sea la muer-
te de un hombre por otro hombre. 
El homicidio recibe diferentes nom-
bres según las circunstancias que con-
curren en su ejecución. 
Así; se denomina asesinato cuando la 
muerte dada al prójimo es á traición. 
Parricidio cuando la víctima del delito 
es padre hijo del agresor; fratricido 
cuando son hermanos agresor y víctima, 
v. gr. en el caso de Cain; regicidio cuan-
do el muerto es el principe ó jefe del 
Estado que decimos los modernos, y así 
análogamente. 
Hay casos en que es lícita la muerte 
del prójimo, y conviene ahora recordar- 
En legítima defensa. 
lo; porque los modernos impios que son, 
corno los impíos de todos los tiempos, los 
más crueles de todos los hombres, suelen 
afectar en este punto una hipócrita sen-
sibilidad, cobertera de la más desenfre-
nada malicia. 
Estos casos en que es licito matar al 
prójimo se reducen á tres : 
1.° El de legitima defensa. Todo hom-
bre puede lícitamente defenderse del que 
le ataca, y si para su defensa es menes-
ter causar la muerte al contrario, no tie-
ne responsabilidad alguna ni en este 
mundo, ni en el otro. Pero para que no 
tenga responsabilidad es menester que 
concurran en el hecho estas circunstan-
cias: Primera. Agresión ilegítima, lo 
que quiere decir que es preciso que sea-
mos agredidos contra la ley. Así, el la-
drón que perseguido por la guardia ci-
vil, se revuelve y mata á uno ó varios 
de sus perseguidores es un asesino; por-
que la guardia civil no le ataca injusta-
mente, sino, por el contrario, con toda 
justicia. Segunda. Realidad del mal que 
se trate de evitar , ó por lo menos que 
así lo juzgue , pensando racionalmente, 
el que se defienda. Porque si uno , ata-
cado por otro que viene armado con un 
palo y diciendo que viene á darle una pa-
liza, saca una pistola y lo mata, es indu-
dablemente criminal toda vez que se ha 
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defendido por un medio desproporciona-
do al ataque, y ha matado á otro no  es-
tando en peligro verdadero de perder la 
vida. Tampoco es real el mal cuando 
hay otro medio eficaz de salvar la pelle-
ja, v. gr., el de correr, aunque esta ma-
nera de evitar el riesgo no pueda em-
plearse por los soldados y todos los que 
visten el uniforme militar, por prohibír-
selo el espíritu de sus leyes; pero sí por 
el común de los ciudadanos. Tampoco es 
real el mal cuando el atacado por su des-
treza en las armas ú otra circunstancia, 
v. gr. su sangre fria, puede inutilizar á 
su agresor sin necesidad de matarle. La 
muerte sólo ha de causarse en último y 
desesperado extremo. Tercera Falta de 
provocación suficiente por parte del que 
se defienda. Claro es que si uno mismo 
es el que ha provocado al agresor, ya 
con una agresión anterior, ya con insul-
tos, no queda excluido de la responsabi-
lidad del homicidio por justa defensa, ni 
la defensa que haga puede calificarse de 
justa. Cuarta. Que la agresión sea ac-
tual, esto es, que no vale matar, ni herir 
á nadie por temor de que mañana ó pa-
sado podia dl matarnos, ni mucho menos 
en venganza de que nos acometió ayer ó 
antes de ayer. 
Reuniéndose todas estas condiciones, 
la muerte dada á un agresor injusto es 
licita; pero, entiéndase bien: nunca es-
obligatorio defender nuestra vida hasta 
el extremo de quitársela al prójimo, y se 
cuenta de virtuosisimos varones que su-
frioron gustosos la muerte antes que 
causarla á nadie, y menos á un criminal 
que, muerto en pecado mortal, irá inde-
fectiblemente al infierno. Por eso reco-
miendan los Santos Padres que, aun en 
el caso más extremo, se tire á desarmar 
al agresor y se apuren todos los medios 
imaginables antes que precipitar á un 
alma en el infierno. 
La defensa propia comprende también 
la de los extraños injustamente acome-
tidos, y con especialidad la de nuestros 
próximos parientes, como hijos, cónyu-
ges, padres, hermanos, etc. 
2.° En justa guerra también es licita, 
y aun obligatoria, la muerte del contra-
rio. La guerra justa es para pueblos y 
naciones lo que la justa defensa para 
los individuos. Por la guerra se sostie-
nen libres lus Estados y las razas. Por 
eso escribe el P. Rivadeneira : «Los sol-
dados son los que amparan la religión, 
los que dan brazo y fuerza á la justicia, 
los que mantienen la paz, reprimen al 
enemigo, castigan al facineroso y atre- 
vido; debajo de su tutela y protección 
puede el 
ajo 
 arar y sembrar su 
campo, y cultivar sig. villa, y coger loe 
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frat9as de la tierra, y dormir sin sobre-
salto á la sombra de su higuera y de su 
vid, y el mercader navegar y proveer y 
enriquecer el reino, y la doncella guar-
dar su castidad, y la casada criar segu-
ramente sus hijos, y el oficial trabajar, 
y el letrado estudiar, y el clérigo ocu-
parse quietamente en rezar, y el religio-
so en contemplar y  alzar las manos al 
cielo, y el juez en hacer justicia, y final-
mente, el príncipe ser señor de sus Es-
tados (1).» 
Las guerras injustas, que son las pro-
movidas por la ambición, codicia ó an-
sia de gloria, no justifican las muertes 
que causan. Pero esto ha de entenderse 
de los príncipès ambiciosos que las pro-
mueven, v. gr.: Napoleón I; súbdito, le 
basta para que él califique de justa una 
guerra, y le sea licito y aun obligatorio 
el matar en ella á los enemigos que pue-
da, con que la guerra sea declarada y 
ordenada por la suprema autoridad cons-
tituida, ó sea por su Rey, si la nación 
está organizada en reino, ó por la asam-
blea suprema, si se trata de otra forma 
de gobierno. 
Las rebeliones y guerras civiles sólo 
en casos rarísimos están justificadas; 
'1) Pradteedd del Por-ónatijre cristiu+ao. 
v. gr.: cuando los Macabeos se pusieron 
en armas contra el feroz tirano Antioco, 
que pretendía destruir á la vez la reli-
gión y la patria judaicas, y dijeron aque-
lla sublime frase que tantas veces han 
repetido los pueblos desgraciados: «Más 
vale morir que ver el exterminio de 
nuestra nación y santuario.» 
3.° También es lícito dar muerte á 
los criminales, en virtud de sentencia de 
tribunal competente. 
Los impíos actuales, echándoselas de 
sensibles, quieren que sea abolida la pena 
de muerte . sin reparar que dicha tre-
menda pena es el único pero eficaz re-
medio contra los hombres perversos, y 
la única pena proporcionada para los de-
litos tremendos. Se podría decir, quizá 
con razón, que en algunas épocas se ha 
prodigado la pena de muerte y se ha im-
puesto por delitos que con penas más le-
ves quedan castigados bien. De Dracón 
se refiere que compuso un Código para 
los atenienses, en que hasta las faltas de 
policía urbana se castigaban con muer-
te. En tiempo de Felipe V se dió una 
pragmática imponiendo pena de horca á 
todo el que hurtase una capa en Madrid 
y su ruedo. Hoy sólo se castigan con 
muerte los delitos más atroces , y aun 
éstos pocas veces; porque una mal en-
tendida sensiblería é insana compasión 
arrastra á las gentes y deja impunes los 
más horribles atentados. 
Pero, volviendo á nuestro propósito 
y recapitulando lo expuesto, diremos 
que , fuera de las tres excepciones apun- 
tadas,,justa defensa, justa guerra y,jus- 
ta sentencia, ningún hombre tiene dere-
cho á atentar contra la vida de sus se-
mejantes. 
I^ 
Floretes y navajas.  
U na de las maneras más frecuentes por desgracia de causar el homici- 
dio en nuestra época es el duelo. 
Duelo es un combate entre dos perso-
nas que vienen á las manos, después de 
haber prefijado el sitio, hora, armas y 
condiciones del lance. 
Es un error el creer que los duelos 
solo se den entre personas de cierta po-
sición social: entre tales personas se 
suelen dar los duelos á florete ó pistola; 
pero entre las gentes populares ocurren 
con lastimosa frecuencia los duelos á 
navaja. 
En nuestro Código penal sólo se lla-
marán duelos á los primeros, y los se-
gundos serán denominados rutas; pelo 
para la Iglesia, para la moral, para el 
    
    
    
    
    
    
 
Por un quitame allá esas pajas 6 por si pagó unas 
copas quien no debia pagarlas, salen desafiados á la 
calle dos hombres de bien... 
   
    
     
 
8 




Derecho natural y para el sentido co-, 
mún, tan duelos son unos como otros. 
Por un quítame allá esas pajas, por 
si pagó uno las copas que debió pagar el 
otro, ó porque si la Fulana no quiso bai-
lar con el Mengano, salen desafiados á 
la calle dos hombres de bien ó por lo 
menos pacíficos de ordinario, y cometen 
el gravísimo pecado de asesinato mez-
clado con el aún más grave de suicidio; 
horrible combinación en que consiste la 
substancia del duelo de todas clases y 
en todas las categorías sociales. 
Del duelo de la gente de levita y chis-
tera, nos ofrece un trágico ejemplo el 
P. Coloma, en Pequeñeces, pintándonos 
al infeliz secretario de Currita, que por 
vanidad y ambición aceptó un lance de 
honor, 7 fué muerto, viendo en el su-premo instante á Jesús descendiendo de 
los cielos, con el semblante severísimo, 
parauzgar la abominable acción que 
acababa de consumarse en la tierra. 
El poeta Tamayo, en su drama Lances 
de honor, hace tambien una crítica justa 
de esta costumbre absurda de los duelos 
en los tiempos modernos. 
Del duelo á navajazo limpio detrás de 
las tapias vecinas á la taberna, todos los 
días se da algún caso en que entienden 
los tribunales , y que lleva á presidio á 
no pocos individuos. 
^ 
3.5 
Y aun estas penas son las más leves. 
Las verdaderamente graves son las que 
impone la Iglesia á los duelistas. El San-
to Concilio de Trento prescribe que á 
los duelistas se les declare infames, se 
les confisquen los bienes y se les prive de 
sepultura eclesiástica. Además les imp o-
ne la excomunción mayor. 
Los duelistas son arrastrados al cri-
men del duelo por dos falsisimas preocu-
paciones : la primera es respecto al ho-
nor, la segunda á la opinión de valien-
tes. 
Respecto al honor, creen esos mente-
catos que el honor es cosa susceptible 
de ser defendida con las armas, y no 
comprenden que el que sin honor va al 
combate sin honor sale de él; mejor dicho, 
con menos honor que entró, porque sale 
de cometer un verdadero y terrible cri-
men que quita toda suerte de honor al 
que lo comete. 
Respecto al valor, consiste la preocu-
pación en dos cosas. La primera en su-
poner que el hombre tiene necesidad de 
demostrar valor en su vida. La segunda 
en suponer que por medio del duelo se 
demuestra el valor. 
'Pero ambas son igualmente erróneas. 
El valor, que es una virtud que en cris-
tiano se llama fortaleza, consiste en el 
cumplimiento del deber á despecho de to- 
r 
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dos los obstáculos y oposiciones que tra-
ten de impedirnos ese cumplimiento. Por 
cumplir nuestro deber hemos de despre-
ciar todos los peligros, hasta el de perder 
la vida, como los despreciaron los márti-
res, como los desprecian los héroes, 
como los desprecian esa delicada Her-
mana de la Caridad que por asistir al 
apestado se expone al inminente pe-
ligro de contraer el mismo mal. 
Pero para que se manifieste este her-
moso desprendimiento de la vida en que 
consiste el valor, para que se muestre 
este sublime desprecio de los peligros, 
es menester que existan realmente los 
peligros y que se atraviesen en nuestro 
camino impidiéndonos el cumplimiento 
de nuestras obligaciones; si no es asi, no 
hay verdadero valor, sino bravuconería, 
quijotismo ó estupidez. Valiente es el 
soldado que en la guerra se bate con los 
enemigos y por eso merece lauros y re-
compensas; pero si ese mismo soldado, 
en tiempo de paz, va por la calle y sólo 
por demostrar valor suelta una bofetada 
al primero que pasa, ya no es valiente, 
sino camorrista y criminal, y lo que 
merece es que le metan en la cárcel para 
castigarlo con toda severidad. 
Tampoco es cierto que con el duelo se 
demuestra valor. Napoleón I decía que 
había observado que los oficiales y sol- 
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dados que tenían la costumbre de andar 
metidos en llamados lances de honor, 
eran los que primero corrían en las ver- 
daderas ocasiones , 6 sea en los campos 
de batalla. 
No resistimos la tentación de copiar 
una hermosa página acerca del duelo, y 
no por cierto de ningún Padre de la 
Iglesia, ni de ningún escritor neo, sino 
de un. impío famoso, del tristemente cé-
lebre J.-J. Rousseau. 
«r'uardaos (escribió aquel corifeo de 
la incredulidad y de la revolución) de 
confundir el respetable nombre del honor 
con esa preocupación bárbara que pone 
en la punta de un acero todas las vir-
tudes; preocupación que sólo puede 
producir malvados temerarios. LEn qué 
consiste? Pues en el concepto más ex-
travagante y absurdo que jamás haya 
concebido el espíritu humano, á saber: 
que todos los deberes sociales se suplen 
mediante la osadía; que un hombre ya 
no es ruin, pícaro, y maldiciente, sino 
hidalgo, humano y delicado cuando sabe 
batirse; que la mentira es la verdad, el 
robo cosa lícita, honradez la perfidia, y 
lealtad la infidelidad, desde el momento 
en que se sabe sostener lo malo con unos 
cuantos palmos de hierro; que una afren-
ta queda reparada con una cuchillada, y 
que no es posible ofender á un hombre 
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cuando se le mata. En algunos lances la 
bufonada corre parejas con la barbarie, 
y en que la muerte es una casualidad; 
estos son los llamados desafíos á primera 
sangre. ¡ A. primera sangre! ¡Gran Dios! 
Y z  ud esperas, bestia feroz, de esta san-gre? Quieres tal vez beberla?» 
»Dejad á los troneras que se batan. El 
honor que ellos cacarean es el colmo de 
lv indecoroso; es una moda insensata, 
una apariencia de valor que oculta crí-
menes atroces. La honra de una persona 
seria no puede estar á merced de otro; 
la honra no se defiende con el acero, sino 
con una vida integra ó irreprochable. El 
duelo es el último grado de brutalidad á 
que pueden descender los hombres. Si 
los lobos raciocinaran, hubieran estable-
cido entre ellos el desafío. El que alegre-
mente va á batirse es una fiera empeña-
da en desgarrar á otra. Si acaso queda 
en el alma de esos infelices algún dejo 
de sentimientos naturales, es menos dig-
no de lástima el vencido que el vencedor. 
El valiente desprecia el duelo y el hom-
bre honrado lo abomina.» 
(Los duelistas, dice el abate Gaume, 
son cobardes; porque humillan su orgu-
llosa cerviz á una vil preocupación que 
no se atreven á resistir; porque les falta 
el verdadero valor único que honra al 
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hombre que es el valor de perdonar, y 
porque se muestran esclavos de las pa-
siones más repugnantes que son el orgu-
llo, la saña y la ferocidad.» 
Federico II de Prusia, uno de los ma-
yores capitanes que han brillado en la 
historia, supo que en su ejército se había 
concertado un duelo. Enteróse de la ho-
ra y lugar en que había de efectuarse el 
lance, y acudió allí con una sección de 
sus guardias. Sorprendidos duelistas y 
padrinos, los tranquilizó el rey dicién-
doles : «No hay cuidado ; vengo á pre-
senciar el desafío. Me agrada que mis 
oficiales sepan despreciar la muerte; y 
hoy todos vosotros la despreciáis. 13a-
tiros, caballeros, y el que quede en el 
terreno, sepa desde ahora que no han de 
sobrevivirle cinco minutos su adversa-
rio, ni los padrinos de una y otra parte; 
porque todos, hasta el médico que se ha 
prestado neciamente á venir á esta mo-
jiganga, serán fusilados inmediatamente 
sobre el cadáver de la primera víctima.» 
Aterrados los espadachines y sus cóm-
plices, se arrojaron á los pies del rey 
pidienalole gracia. Federico, después de 
hacerse rogar mucho, les perdono la 
vida, mandándoles presos á diferentes 
castillos. 
De uno de los más insignes jefes con 
que á la sazón cuenta el cuerpo de In- 
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genieros militares, hemos oído referir 
muchas veces la siguiente anécdota: era 
teniente, y uno de sus compañeros lo 
desafió. El desafiado respondió modesta-
mente: «Yo soy católico, y no puedo 
batirme. » Esta juiciosa respuesta, que 
aplaudieron las personas sensatas, fué sin 
embargo muy criticada por todos los pi-
saverdes y troneras. Hubo quien dijo: El 
teniente segundo es un cobarde. 
Llegó la guerra civil. Al teniente de 
ingenieros le toca mandar un destaca-
mento exiguo, y que tuvo que operar 
aislado. Un día se le echan encima más 
de mil enemigos ; la desproporción era 
enorme, aplastante; por cada soldado de 
ingenieros más de diez enemigos valien- 
tes y perfectamente armados. Pero el te-
niente no se desconcierta. Arrójase de 
pronto con la espada desnuda delante de 
sus soldados, que forman un grupo com-
pacto, contra el enemigo, y se apodera 
de una casa de campo, cuyas puertas 
cierra en seguida, y con el golpe de vista 
y diligencia de un experimentado capi-
tán, distribuye sus muchachos por ven-
tanas y balcones, convirtiendo, en me-
nos tiempo que se necesita para contar-
lo, la pacífica alquería en un improvi-
sado castillo. Rodéanlo inmediatamente 
los enemigos, que han recibido refuer-
zos; son dos mil hombres contra unos 
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ciento. Pero la energía, el valor indo-
mable del inteligente y heroico oficial, 
valen por muchos centenares. Anima á 
su gente, enardece á todos, se impone á 
los pusilánimes, y convence al acosado 
pelotón de que de allí no ha de salirse 
si no victoriosos ó cadáveres. Dos días 
duró el cerco; vino tropa de socorro, 
y justamente fué recompensado el te-
niente con el ascenso á capitán y la 
cruz de San Fernando. Este era el que 
los imbéciles espadachines se habían 
atrevido á llamar cobarde. 
De estos ejemplos podríamos citar in-
numerables. Y cuando así se portan 
pundonorosisimos militares, Zqu6 pensar 
de esos fatuos de salón y de esos inso-
lentes de taberna que quieren sentar pla-
za de valientes provocando á las personas 
pacíficas, y batiéndose á florete ó á 
navaja. 
En el duelo todo lo que no es feroz es 
cómico, y viceversa. 
Es un sainete en cuyo fondo palpita, 
no la tragedia que es cosa noble, sino el 
crimen. 
El snleldlo. 
N o somos dueños de nuestra vida; así que, no podemos quitárnosla. «Si el 
que mata á otro hombre (dice Lactancio) 
es criminal y malvado, ¡,cómo podrá ser 
inocente el que se la arrebata á sí mismo? 
Por el contrario, su delito es tanto ma-
yor cuanto escapa á la vindicta de las 
'eyes humanas. Así como no venimos al 
mundo por nuestra voluntad, tampoco 
podemos dejarlo sino por orden de Dios 
que en él nos puso.» 
El suicidio es el más grave de los crí-
menes en cuanto que es irreparable. 
De todos los demás pecados podemos sa-
lir perdonados mediante la contrición, 
y por los medios de que Cristo proveyó á 
nuestra santa Madre la Iglesia católica. 
43 
Pero del suicidio no cabe arrepentimien-
to, toda vez que es característico de este 
pecado el morir en él. Asi, Caín pudo 
salvarse, aun después de haber matado á 
su hermano Abel; pudo salvarse Absa-
lón, aun después de haber destronado á 
su padre y ultrajádole en lo más intimo; 
pudo salvarse Judas, aun después de 
haber vendido á Jesús; pudieron salvarse 
Anás, Caifás, Herodes y Pilato, aun 
después de haber martirizado y muerto 
á Jesús; pudieron salvarse Tiberio, Ne-
rón, Diocleciano y Maximiano, aun des-
pués de haber derramado á torrentes la 
sangre más pura; pudo salvarse Juliano 
el Apóstata, aun después de haber per-
seguido tan inicuamente á la Iglesia; 
pudieron salvarse Arrio, Prisciliano,Fo-
cio, Lutero, Voltaire, Robespierre, aun 
después de tantos crímenes como cometie-
ron contra Dios; pueden salvarse los ase-
sinos, los ladrones , los adúlteros, todos 
los pecadores ycriminales, en fin, menos 
el suicida que consuma su antinatural y 
abominable acción. 
Pero entiéndase bien : suicida no es 
todo el que se mata. Cabe que una per-
sona se mate á sí propia sin saberlo, ni 
pretenderlo, como aquel á quien ocurre 
un accidente, caerse de un balcón, dis-
parársele una pistola, etc. Y también 
cabe matarse por demencia , pues es 
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desgraciadamente cierto que muchos lo-
cos propenden á, quitarse la vida, y en 
efecto se la quitan con sus propias ma-
nos. 
Pero no es cierto tampoco, como al-
gunos propalan, que todo suicida, por el 
mero hecho de serlo, haya estado loco 
en el momento de cometer el crimen. La 
observación y experiencia diarias nos 
aseguran de lo contrario. 
Es cierto que el suicidio es antinatu-
ral; pero de aqui no puede deducirse que 
sólo los dementes atenten contra su vi-
da. Todos los pecados son antinaturales 
por su esencia, unos más que otros, y, 
sin embargo, los cometemos en pleno 
uso de razón; porque nuestra naturaleza 
está corrompida por el pecado original. 
La observación acredita que el suici-
dio empieza, como todo lo malo, por una 
tentación. Si el desgraciado que es obje-
to de ella no la rechaza en seguida, sino 
que por el contrario la consiente y se 
recrea en ella, la tentación se convierte 
pronto en idea fija, y la idea en propó-
sito, y por último el propósito en cri-
men. La falta de sólidas creencias es el 
viento maldito que hace crecer el incen-
dio. Cuando no se cree en la vida futura 
ó no se tiene clara la idea del destino de 
las almas del infierno y del cielo, la 
muerte aparece á los ojos del hombre 
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como un descanso. La vida del hombre 
sobre la tierra es una milicia; hay quien 
se cansa de pelear y rinde las armas. 
Entre los antiguos paganos, que no 
conocían el duelo, el suicidio en cambio 
era muy frecuente. Y no solían apelar á 
él los infelices esclavos , ni gladiadores, 
sino los hombres libres, los filósofos, po-
líticos y gente principal. Casi se le tenía 
por virtud. En casos como el de Lucre-
cia, violada por el hijo de Tarquino, re-
putábasele por heroísmo. En Roma, un 
suicidio (el de Lucrecia) determinó la 
caída de la monarquía y el estableci-
miento de 11z república; otro suicidio 
(el de Virginia) fué la causa y principio 
de la revolución que arrebató a la clase 
patricia el poder político; otro suicidio, 
finalmente (el de Caton) , fué el término 
de la república y el triunfo definitivo 
del imperio. 
La antigüedad clásica ó pagana nos 
ofrece también el repugnante espectácu. 
lo de los suicidios colectivos de naciones, 
tribus y ciudades vencidas en la gue-
rra. No fueron otra cosa los suicidios tan 
celebrados de Sagunto y Numancia. Pa-
rece mentira que á nuestros niños cris-
tianos se les enseñe á admirar casos tan 
fulminantes de salvajismo. ¡Cuánto me-
jor no seria enseñarles á que los abomi-
naran ! Y podría decirseles que el de- 
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cantado valor de saguntinos y numanti-
nos de nada sirvió á la independencia de 
España, en cuanto que los roruanos, sus 
vencedores, se apoderaron de toda ella, 
y la poseyeron pacíficamente durante 
siglos. En cambio, piénsese lo que seria 
hoy de nuestra patria si D. Pelayo y sus 
valerosos camaradas en vez de irse á la 
gruta de Covadonga, se suicidaran des-
pués de la batalla del Guadalete. 
Nuestra religión no admite un solo 
caso en que sea lícito el suicidio.;:: - 
También Rousseau dijo buenas.`cosas 
á propósito del suicidio. «Insensato joven; 
si queda todavía en el fondo de tu alma 
un residuo de virtud, yo quiero enseñar-
te a que ames la vida. Cuantas veces te 
dieren tentaciones de suicidarte , dite á 
ti mismo: quiero hacer una buena obra 
antes de morir; y vete á buscar un por-
diosero á quien socorrer, un desgracia-
do á quien consolar, un oprimido á quien 
proteger; si esta consideración te detiene 
hoy , también te detendrá mañana, pa-
sado mañana, toda la vida; si no te de-
tiene, muere, porque eres un malvado.» 
La Iglesia prohibe que á los suicidas 
se les entierre en sagrado, y si alguna 
vez no se observa tan justa disposición 
canónica, es, ó porque no se prueba bien 
en el expediente que se instruye que 
fuera producida la muerte por verdade- 
¡Qué horror morir por suicidio! 
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ro suicidio, ó porque las familias ó ami -
gos del difunto amarían declaraciones y 
documentos que producen una verdad 
legal en el expediente, que no es por des-
gracia siempre la verdad verdadera. La 
Iglesia, Madre misericordiosísima, pro-
pende en asuntos de esta índole á la in-
terpretación más benigna que pueda 
darse al resultado de las pruebas. Si los 
que declaran lo hacen falsamente, ya 
darán ellos cuenta á Dios. 
Pero, en casos evidentes, la Iglesia se 
reviste de toda su energía majestuosa, 
y no hay poder humano capaz de con-
trarrestar su hermosa constancia y su 
noble intransigencia. ¡Qué horror mo-
rir por suicidio ! ¡ Que ignominia para la 
memoria del difunto y para su familia 
la negación de sepultura eclesiástica, el 
que los restos humanos sean arrojados 
del campo bendito y ornado de cruces, y 
echados, como restos de bestia , á un 
estercolero ó muladar! Pero aún más 
espantoso lo que al suicida sucede en el 
otro mundo. Plagiando un pensamiento 
célebre, puede decirse que «morir por 
suicidio es saltar al bajel que aborda á las 
playas del infierno; es dormirse entre 
los hombres, y despertar entre los de-
monios.» 
      
  
VI 
Las fuentes del mal. 
E z asesinato, el duelo y el suicidio,  son delitos enormes, pues á untiempo 
van contra Dios, cuya obra destruyen y 
cuya ley violan; contra la criatura, á la 
que despojan del mayor y principal de 
los bienes en el orden natural que es la 
vida, y contra la sociedad, á la que 
privan de uno de sus miembros, y en 
la que derriban el imperio de la justi-
cia, sustituyéndolo por el de la fuerza 
bruta. 
Y ¡cuales son los origenes de tan es-
pantosos atentados? 
¡ Ah t Esos orígenes no son otros que 
los pecados capitales. 
La soberbia en sus variadas formas de 
4 
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ambición y vanidad, ¡cuántas muertes 
no ha causado en el mundo ! 
Por dominar á sus semejantes, por 
ser los primeros en el mundo , han co-
gido los conquistadores el hierro del 
combate , esgrimiéndolo como gauda-
ña de la muerte, y asolado con ella á la 
tierra y á sus habitantes. 
Julio Cesar fuá un gran ambicioso. 
Quería ser el primero de sus contempo-
ráneos. Y lo consiguió, mediante gue-
rras cruelísimas, en que, según Plinio, 
perecieron más de un millón cien mil 
personas. ¡No son todas estas muertes 
otros tantos homicidios causados por la 
ambición de un solo hombre? 
En nuestro siglo, otro ambicioso, para 
satisfacer su ansia de dominar, de ser 
(como él decía) rey de reyes , promueve 
y sostiene largas y sangrientas guerras. 
 
Y •! qué guerras! Sólo en la batalla de  
Eylau perecieron setenta mil hombres;  
otros tantos en Esling y Wagram; tres-
cientos mil por lo menos en la cam-
paña de Rusia ; cien mil en Leipzig;  
cuatrocientos mil en la guerra de Es-
paña. Asombra pensar en tales cifras,  
cuyo total se ha evaluado en más de  
cinco millones de personas. 
 
La avaricia es otra fuente, y no de las . 
menos copiosas , de asesinatos. Esa pa-






íïal á tantos y tantos salteadores, piratas 
y ladrones de caminos y ciudades. El la-
drón cae muy fácilmente en asesino. 
Cuando no asesina, es porque no lo nece-
sita para sus fechorías. 
Es horrible, repugnante y funestisimo 
que los vulgares criminales del robo y 
del asesinato disfruten de cierta popula-
ridad, que es como una aureola de pres-
tigio que ejerce influencia deletérea en 
las imaginaciones del vulgo. Esos ro-
mances en que se cantan las hazañas de 
los bandidos, debieran prohibirse seve-
ramente por la autoridad pública , y no 
permitirse ni que se imprimieran, ni que 
se cantaran en las plazas públicas. 
La lujuria, el tercero y más sucio de 
los pecados capitales, tiene también mu-
chísima parte en la producción de ase-
sinatos , de duelos y aun de suicidios. Es 
una verdad evidente que los fornicadores 
y corrompidos son crueles y sanguina-
rios. Tiberio, Commodo, Heliogábalo y 
otros muchos Césares de Roma, fueron 
tan perversos tiranos y verdugos tan ex-
quisitos, porque fueron sucios y mons-
truosamente deshonestos. Todos los días 
muestra la estadística criminal delitos de 
sangre cuyo origen único hay que bus-
car en la concupiscencia. Le duelos y 
suicidios no hay que hablar, porque la 
mayor parte de ellos nacen de las inno- 
    
    




bles competencias y contrariedades del 
 amor obsceno. 
La ira contra el prójimo, ¡cuántos 
asesinatos no engendra? El iracundo es 
siempre un asesino probable. 
Por envidia, finalmente, se cometen 
monstruosos crímenes de sangre. 
Copiemos, para concluir esta materia, 
un hermoso párrafo del Tratado de la 
tribulación, por el P. Rivadeneyra, que 
resume por modo admirable cuanto 
pudiéramos decir nosotros en desmayado 
estilo. 
« El mismo hombre, que debería ser 
el amparo y remedio de otro hombre, le 
es verdugo y cuchillo, y le hace guerra 
más cruel que todas las otras criaturas. 
¡Cuántos agravios, calumnias, robos, 
injurias, afrentas, heridas y muertes pa-
decen cada día unos hombres de otros 
hombres? La tierra, la mar, los cami-
nos, las plazas públicas están llenas de 
ladrones, de salteadores, de cosarios y 
de enemigos, y como si faltasen instru-
mentos para quitar al hombre la vida, 
se inventan con ingeniosa crueldad nue-
vos modos y nuevos instrumentos para 
acabarle, y para que, cuando el aire y 
el cielo le perdonen, le persigan los com-
pañeros de su misma naturaleza. Y ha 
llegado nuestra miseria á tanto extremo, 
que no solamente lo hacen los extraños 
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y apartados, sino los muy deudos y 
conjuntos ponen las manos en su sangre, 
y el hermano quita la vida al hermano, 
la mujer al marido , el marido á la mu-
Jer, el padre al hijo y el hijo al padre. 
Un filósofo llamado Diccearco, dice Ci-
cerón que escribió un libro en que cuen-
ta las causas de mortandades que has-
ta su tiempo había habido en el mun-
do ; y después de haber declarado la in-
finidad de gentes que habían perecido de 
hambre, de pestilencia, de avenidas de 
rios, de tormentas de la mar, de dilu-
vios, de incendios, de concurso de bes-
tias feroces que asolaron y destruyeron 
pueblos y provincias enteras, y otros 
acaecimientos semejantes , concluye que 
mucho mayor número de hombres ha 
muerto por mano é industria de otros 
hombres que por todas las otras calami-
dades juntas que ha habido en el mundo.» 
Y más adelante añade : 
«Dijo Séneca que cada dia viene al 
hombre peligro de otro hombre, contra 
el cual se ha de armar y estar atento, 
porque no hay mal ninguno más ordina-
rio, ni más pertinaz, ni más blando. La 
tempestad da señales antes que se levan-
te; los edificios estallan antes que caigan; 
el humo va delante del incendio; pero el 
mal que nos viene del hombre viene de 
repente y nos toma descuidados, y tanto 
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más-se encubre cuanto está más cerca. 
Engañáste si crees al semblante de los 
que te topan y saludan, los cuales tienen 




S E llama escándalo K toda palabra ó acto sin la consciente rectitud, y que 
da margen á los demás para pecar». 
No ser recto es propio de todos los ac-
tos malos; provocar á los demás al pe-
cedo es lo característico del acto escan-
daloso. 
El escándalo hace al alma lo que el 
puñal, la pistola ó la navaja al cuerpo; 
la mata. El alma no puede morir en 
cuanto la muerte significa pérdida de la 
existencia ó descomposición de un orga-
nismo; porque el alma no es un organis-
mo y por su naturaleza es inmortal; pero 
el alma muere cuando pierde la divina 
gracia, porque entonces queda excluida 
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de todos los beneficios que trae consigo 
la amistad de Dios, del cielo especial-
mente. 
El pecado del escándalo se comete de 
muy variadas maneras: 1.° Induciendo 
á otros á pecar con palabras y consejos, 
Asi, v. gr., uno dice á otro: «Anda, no 
seas tonto, en ese destino que tienes 
puedes robar impunemente tanto ó lo 
más cuanto. Si no lo haces, eres un imbé-
cil; todos lo hacen, y se pasan tan rica-
mente la vida.» 
Hoy es muy frecuente esta manera de 
escándalo, engendrada por lo común por 
la maledicencia, que es reina, señora y 
argumento perenne de casi todas las 
conversaciones. Suponer que los demás 
son malos, rematadamente malos, que el 
mundo está perdido, y que eso no tiene 
remedio, ni hay para qué buscárselo, es 
lo más usual entre ciertas gentes. Y so-
bre otros, sobre la mayoría, ejerce una 
influencia dañina esa especie de suicida 
desaliento. 
No hace mucho, á principios del ve-
rano, un camarero de café nos decía: 
«Señorito, ya no nos veremos hasta Oc-
tubre; me han colocado en una fonda de 
estación por toda la temporada de vera-
no.» «Que sea enhorabuena, hombre, 
pues supongo que ahi ganarás mucho 
dinero. » Scgún y conforme, señorito; me 1 
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han informado los compañeros de que 
en esas fondas, si sabe uno robar al amo 
y á los parroquianos, se gana algo; si no 
no.» «Y tú ¡qué piensas hacer.» «Toma, 
yo no soy tonto; robar todo lo que pueda. » 
He aquí un infeliz que había sido es-
candalizado. Por el escándalo se había 
decidido á pasar cuatro meses robando 
todo lo que pudiese. 
Muchísimos piensan como:el camarero, 
aunque no sean tan brutos que se atrevan 
á decirlo. Pero si se atreven; yo oí decir 
á uno que iba á desempeñar cierto des-
tino : «Allí, si no roba Y. lo echan.» 
Personas buenas y hasta piadosas con-
tribuyen, contra su voluntad, al efecto 
funestísimo del universal escándalo. Ta-
les son los que por pretexto de quejarse 
de las actuales públicas desdichas, pon-
deran las fuerzas del mal excesivamente, 
suponiendo que Satanás es rey y señor 
del mundo, y que Cristo, Señor nuestro, 
está enteramente vencido y derrotado, y 
proscripto de todas partes. En las almas 
sencillas ejercen estas noticias estupen-
das el efecto del desaliento, y muchos se 
arriman á Satanás, admirados de su po-
derío y convencidos de la imposibilidad 
de contrarrestarlo, pues lo que ellos di-
cen: ¡qué he de poder hacer yo cuando 
nada pueden tantos presbíteros, obispos, 
frailes, religiosos, y la Iglesia entera, y 
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los hombres católicos que aún quedan en 
el mundo? Rindámonos, que mal de mu-
chos es consuelo de todos. 
Asi discurren esos infelices, sin pensar 
que en todos los tiempos y paises han 
existido siempre lo bueno y malo , que 
lo malo por el escándalo ha parecido 
siempre prevalecer; pero que lo bueno 
ha prevalecido en realidad antes como 
ahora. 
2.° Otra manera de escándalo es la 
blasfemia, el canto impúdico, la relación 
deshonesta y el escrito ó peroración an-
ticatólicas. ¡ Qué cuenta tan estrecha 
tendrán que dar á Dios esos escritorzue-
los que prostituyen sus talentos y sus 
ingenios en el servicio del mal, ya pro-
pagando las malas doctrinas, ya encen-
diendo en los corazones la torpisima 
llama de las malas pasiones ! ¡ Más les 
valiera no haber nacido ! 
3.° Tambien se escandaliza haciendo 
el mal ostentosamente delante de todos, 
ó jactándose de haberlo hecho. De este 
pecado ]os hombres viciosos, especial-
mente los jovenzuelos corrompidos, sue-
len tener una gran carga. San Agustín 
en sus Confesiones se acusa humilde-
mente á Dios, no sólo de haber incurri-
do en muchos pecados durante su juven-
tud contra el sexto mandamiento , sino 
de haberse jactado de ellos con sus ami- 
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gos, y aun de haber inventado algunos 
que no habría cometido sólo por el gusto 
de jactarse de ellos. Tan miserable es 
la vanidad humana que aun del pecado 
haceargumento de vanagloria. ¡Cuántos 
jovencitos incurren en feísimos vicios 
sólo por el gustazo de hombrearse con 
sus amigos, de contarles lo que han he-
cho , de pasar plaza de calaveras ! 
Jesús, Señor nuestro, fulminó contra 
los escandalosos los anatemas más terri-
bles. «Si tu ojo derecho ( dijo en el Ser-
món de la Montaña) te fuere motivo de 
escándalo, sácale y echále de ti; porque 
te conviene perder uno de tus miembros 
antes que todo tu cuerpo sea arrojado al 
fuego del infierno. Y si tu mano derecha 
te sirve de escándalo, córtala y échala 
de ti; porque te conviene perder uno de 
tus miembros antes que todo tu cuerpo 
vaya al fuego del infierno.» 
Y en otra ocasión dijo delante de un 
niño : «El que escandalizare á uno de 
estos pequeñuelos que en mí creen, me-
jor fuera que colgasen á su cuello una 
piedra de molino, y le anegasen en lo 
profundo de la mar. ¡Ay del mundo por 
los escándalos! Porque necesario es que 
vengan escándalos ; mas ¡ay de aquel 
hombre, por quien viene el escán-
dalo!» 
El escándalo exige la reparación que 
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sea posible, como el hurto, para ser 
perdonado. 
Las historias refieren una porción de 
casos que demuestran la gravedad del 
pecado de escándalo. 
Nada aterra tanto en la hora de la 
muerte como el recuerdo de los escán-
dalos que se han causado. Berengario, 
arcediano de Angers, fué por su desdi-
cha hereje y factor y propagador activo 
de herejías. La infinita misericordia con-
cedióle luego la gracia de un arrepenti-
miento sincero y profundo. En el lecho 
de muerte, Berengario se mostró acon-
gójadísimo. «ZA qué viene tanta turba-
ción?, preguntóle el sacerdote que le 
auxiliaba. ,No sabéis que la misericordia 
de Dios es infinita? Confiad en ella.» 
Pero el moribundo contestó : «Lo sé, y 
confío en que ha de perdonarme todos 
mis crímenes; pero ¿me perdonará igual-
mente los crímenes que hice cometer á 
mis prójimos? j Infeliz de mi! Ya me pa-
rece que estoy viendo á todas las almas 
perdidas por mi culpa que me aguardan 
en el tribunal de Dios para clamar ven-
ganza contra`mi , y me parece que oigo 
á Jesucristo? gritar con tonante voz : 
¡dónde están Fulano y Mengano, á quie-
nes perdiste, y que por tu causa ha ya 
tanto tiempo que arden en el infierno?» 
Costó muchísimo tranquilizar aquel 
f 81 espíritu agitado; pero su agonía fué ver-
daderamente horrorosa. 
De Lutero, el gran escandalizador del 
siglo xvi, se cuenta que murió desespe-
rado en presencia del demonio, que acu-
dió junto á su lecho á saborear la horri-
ble escena de aquel desenlace repug-
nante y espantoso de una vida desdicha-
dísima para el que la vivió y para la hu-
manidad entera. De Voltaire se refiere 
otro tanto. Y todos los días suceden ca-
sos análogos. 
EPILOGO 
El quinto mandamiento es un gran 
beneficio que debemos á Dios ; es , como 
dice Gaume, una protección sagrada, 
por medio de la cual el Señor se digna 
ponernos á cubierto de los ataques de los 
hombres inicuos, y por eso debemos dar 
gracias á nuestro Padre que 'está en los 
cielos, diciéndole: 
«Dios mío, que sois todo amor, gra-
cias os doy por haber protegido la vida 
de mi cuerpo y la de mi alma contra los 
ataques de los inicuos; hacedme la gra-
cia de que eternamente respete la vida y 
63 
la inocencia de mi prójimo. Me propon-
go amar á Dios sobre todas las cosas y á 
mi prójimo como á mi mismo por amor 
de Dios , y en testimonio de este amor, 
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Ban Bernado, náe¢. 92. 
CON LAS LICENCIAS NECMSABIAS 
CÍRCULOS CATÓLICOS DE OBREROS 
I 
Un pogo de Material. 
UN celoso misionero, el R. P. Pablo Pastells, de la Compañía de Jesús, 
reunió un día alrededor suyo á unos 
cuantos hombres de buena voluntad, 
para proponerles un proyecto inusitado 
y atrevido, 6. causa de las circunstan-
cias difíciles que atravesaba nuestra na-
ción. 
Se trataba de la fundación del primer 
Circulo católico de Obreros en España. 
Era el año de 1871. 
Regía los destinos de España don 
Amadeo primero y único de su familia, 
b mejor dicho, estaban los destinos de 
España en manos de la masonería regu-
lar, que es lo que había traído al trono 
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de San Fernando al triste duque de Aos-
ta, haciéndole representar tan desaira-
dos papeles. 
Fresco el recuerdo de la gloriosa re-
volución de Septiembre que inició aque-
llos memorables días de la España con 
honra, vergonzosas páginas de nuestra 
historia cuyo recuerdo nos apena y cu-
yas consecuencias estamos pagando, los 
impíos y desalmados se sentían fuertes 
para toda clase de desmanes, la propa-
ganda republicana se hacía á la luz del 
día, el socialismo amenazaba sacar la 
cabeza y todo hacía temer sangrientos 
días de luchas intestinas y de feroces re-
presalias. 
Parecía la ocasión menos oportuna 
para tratar de contener aquel torrente 
de desolación y dar el primer paso para 
fundar sobre sólidas bases la nueva obra. 
Pero la prudencia humana suele ser 
contraria á los designios de la prudencia 
divina, y en aquel momento y ocasión 
fué cuando se puso la primera piedra en 
la obra de la organización de las fuerzas 
obreras en el terreno social católico, 
sentando las bases de un movimiento 
que todavía está en sus comienzos y que 
puede dar admirables y sazonados frutos 
de salud entre nosotros. 
El año 1872 fundábase, pues, en Es-
paña el primer Círculo católico de Obre- 
• 
ros, bajo la advocación de la Sagrada 
Familia. 
A la ciudad de Alcoy cabe la honra 
de haber sido la primera en esta nueva 
cruzada, que no fué secundada entonces 
con el ardor que se merecía, porque 
acontecimientos posteriores por todos 
conocidos detuvieron su marcha , ha-
ciendo que los ojos y las esperanzas de 
muchos católicos se volviesen hacia el 
resultado de una guerra reli giosa por 
tercera vez intentada, contra erl parecer 
de los más sensatos, y que no plugo á 
Dios acabara con el triunfo que muchos 
habían soñado. ¡Altos juicios de Dios! 
No es ocasión esta para averiguar 
cómo y por qué se llegó á este triste fin: 
baste saber á nuestro intento que los 
azares de la guerra entibiaron el movi-
miento católico-obrero, y que alcanzada 
la paz material y después de tantos sa-
crificios cada día más lejos la paz moral, 
y curados los católicos de desalientos y 
tristezas, las obras de propaganda social 
han ocupado el lugar que les corres-
pondia y la interrumpida historia de los 
Círculos se ha anudado, logrando gran-
dísimo desarrollo el movimiento cató-
lico obrero. 
A ello ha contribuido, primero que 
ninguno, nuestro Santísimo Padre el 
Papa León XIII, que siempre dedicó 
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r 8 atención preferente á estas obras y que en su maravillosa Encíclica Reruns No-varum, ha pesado todas las razones de 
la cuestión social , resolviéndola con 
aquel acierto y justicia y aquella clari-
dad sorprendente que ilumina los más 
apartados rincones de nuestras desdichas 
y malandanzas. 
Secundando su obra, los Obispos es-
pañoles han dedicado largas vigilias al 
examen de los actuales conflictos, dan-
do impulso á las obras de regeneración 
y salud para la clase obrera, y propo-
niendo en todas las Asambleas y Con-
gresos católicos el que se voten conclu-
siones favorables al establecimiento y 
buen régimen de los Círculos de obreros. 
Y aunque todos los Obispos de España 
están vivamente interesados en mejorar 
la condición de los trabajadores , en 
darles medios para que vivan y se con-
cierten y prosperen, y en encontrar fir-
mes lazos de unión entre obreros y pa-
tronos, justo es consignar que entre los 
que con mayor fuego y entusiasmo han 
acogido esta empresa están los señores 
Obispos de Madrid-Alcalá y de Huesca, 
hoy ya Arzobispo de Zaragoza, y sobre 
todo el Emmo. Cardenal Arzobispo de 
Valencia, que en pastorales y en discur-
sos y en reuniones y en viajes y en tra-
bajos de todo género, es decir, de todo 
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género bueno, han demostrado que esta 
empresa les merece atención preferente. 
Incansables son también en este géne-
ro de sana propaganda el clero y las ór-
denes religiosas, y poco menos que im-
posible es citar el nombre de todos esos 
beneméritos y modestos sacerdotes, que, 
con una paciencia sin límites y una ab-
negación mayor que su paciencia, se 
dedican a enseñar en las escuelas noc-
turnas, á doctrinar en las conferencias 
públicas, á amenizar la vida de los 
Círculos con juegos y honestas recrea-
ciones, á ser, en fin, intermediarios en 
las diferencias que á todas horas surgen 
entre patronos
. 
 obreros. Pero también 
es justo citar entre todos el nombre del 
R. P. Antonio Vicent, de la Compañia, 
ilustre fisiólogo y naturalista, que ha 
abandonado sus estudios biológicos y se 
ha dedicado con gran tesón y constancia 
a fundar Círculos y a reorganizar bajo 
bases nuevas algunos de los ya fundados 
en la diócesis de Valencia: el Regla-
mento-tipo de estas Asociaciones, obra 
del R. P. Vicent. fad aprobado por la 
Asamblea de Asociaciones católicas, ce-
lebrada en Tortosa en 1887, y posterior-
mente por el Congreso católico de Zara-
goza , donde estuvieron representados 
todos los Obispos españoles. 
Finalmente, entre los católicos segla- 
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res que han contribuido con su dinero y 
su influencia, su celo y su entusiasmo, 
al establecimiento de los Círculos de 
Obreros, ha de ponerse en primer tér-
mino y en estos últimos tiempos al se-
ñor marqués de Comillas, cuya gene-
rosidad inexhausta y magnanimidad á 
prueba, sostienen tantas obras de propa-
ganda en España, y cuyo interés y amor 
por los pobres y desheredados de la for- 
tuna (según ahora se dice) son manifies-
tos y dignos del mayor encomio. 
En la memoria de todos está la última 
peregrinación de obreros españoles á 
Roma, en la cual tan principal y costosa 
pa^te tomó; y recientemente todos sa-
bemos que si los Círculos de Obreros se 
han implantado en Madrid, es porque el 
marqués de Comillas ha tomado también 
principal y costosa parte. 
¡Págueles Dios a todos y á cada uno, 
según el orden de caridad y justicia, los 
trabajos, las vigilias, las limosnas, los 
sinsabores que han ofrecido por la vida 
de esta obra de caridad! 
¡Reciban también todos esos héroes 
abnegados que trabajan en silencio y 
con el corazón puesto en Dios, el tribu-
to de nuestra admiración, y confïen en 
que Dios les descubrirá á plena luz sus 
obras y empresas! 
II 
¿Qué c* un Circulo de Obrero*? 
imagino al llegar aquí, que un tra- 
ajador sensato y bien intencionado, 
pero que ignora lo que son los Círculos 
católicos de Obreros, se encara conmigo 
y me dice poco más, poco menos: 
—Pero diga V., autorcillo regocijado 
y confuso; con tanta historia me he que-
dado sin saber lo que es un Círculo ca-
tólco de Obreros, de modo que como V. 
no se explique más, y sepa yo todo el 
intríngulis del caso, así me haré yo so-
cio de uno de esos Círculos como pienso 
volverme moro. No; si no denme á mí 
las cosas a medio mascar y entender, y 
eu ilquier día me engatusa a mí ni el lu-
cero del alba. 
—Pues bien; trabajador sensato y bien 
intencionado, lector discreto y entendi-
do, público ilustre y avisado, deber es 
de quien escribe un opusculillo sobre 
Círculos católicos de Obreros, poner en 
limpio qué casta de obras son estas, para 
qué sirven, y qué ganan y de qué males 
s; libran los que á ellos pertenecen. 
Y todo esto será objeto de estos articu- 
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lejos en que la buena de Dios y con la 
mejor intención del mundo diremos 
cuatro sencillas verdades á patronos y 
obreros, á pobres y ricos, á amigos y 
enemigos de los Círculos, á católicos y 
socialistas; de donde ha de resultar in-
dudablemente bien para todos y grande 
servicio de la verdad que está sobre to-
das las consideraciones é intereses del 
mundo. 
Y como las cosas hay que comenzar-
las por el principio, comencemos por 
contestar á esta pregunta: 2  Qué es un 
Círculo? 
Un Círculo es una casa de refugio 
para los trabajadores, donde encuentran 
doblé socorro : la limosna material para 
cubrir su desnudez y saciar su hambre, 
y la limosna espiritual de buenas doctri-
nas y santos ejemplos. Un Círculo es 
agrupación de obreros cristianos protegi-
dos por los ricos cristianos , que aunan 
sus fuerzas para hacer frente al socialis-
mo y anarquismo. Un Circulo es en los 
presentes tiempos para los pobres lo que 
fué el gremio en los antiguos, con las mo-
dificaciones que las necesidades modernas 
y los gustos y adelantos de ahora han in-
troducido. Todo eso es un Circulo y todo 
queda reducido á esto otro : existen per-
versas asociaciones de trabajadores en 
las cuales se abomina de Dios, se trabaja 
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contra el bienestar social y sen al fin y 
a la postre ruina eterna y temporal de 
los que en ellas se dejan prender. En 
frente de estas asociaciones, que podría-
mos llamar las sociedades del mal, el 
celo de los católicos ha levantado los 
Círculos de Obreros, que deben ser las 
sociedades del bien. Y la necesidad de 
estos últimos era manifiesta en nuestros 
tiempos, porque nunca como ahora ha 
satisfecho el hombre esa ansia natural 
de asociarse á que le arrastra l a . misma 
debilidad de, su propia naturaleza y nun-
ca como ahora se ha multiplicado el nú-
mero de sociedades. Y sin duda alguna 
hijo del espíritu y condición de nuestros 
tiempos, los ricos y los pobres se ven en 
la necesidad de asociarse  . para sumar 
fuerzas; pero los pobres sobre todo, irre-
misiblemente tienen que aunar las suyas 
y contarse y formar entre sí sociedades 
que sean respetadas y temidas, de lo 
contrario, se asfixiarán y perecerán; y en 
medio de este mundo egoísta y calcula-
dor, de grandes empresas y  grande indi-
ferencia, serán menos que una gota de 
agua en el Océano. 
Nuestro Santísimo Padre el Papa 
León XIII, lo ha dicho con aquella pro-
funda sencillez que es sello caracterís-
tico de sus enseñanzas: 
«Cierto es que hay ahora un iún,ro 
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mayor que jamás hubo de asociaciones 
diversísim as, especialmente de obreros. 
De muchas de ellas no es este lugar de 
examinar de dónde nacen, qué quieren y 
por qué caminos van. Créese, sin embar-
go, y son muchas las cosas que confir-
man esta creencia, que los gobiernan 
por lo común ocultos jefes que les dan 
una organización que no dice bien con el 
nombre de cristiano y el bienestar de los 
Estados, y que monopolizando todo el 
trabajo, obligan á los que con ellos no se 
quieren asociar á pagar su resistencia 
con la miseria.» 
Siendo esto así, como es público y no-
torio, y solicitados por tan funestos ene-
migos que so color de protección y ayu-
da los arrastran á empresas indignas del 
nombre cristiano y reñidas con su ade-
lanto y su felicidad, ¿qué deben hacer los 
obreros pacíficos y honrados? 
Su Santidad lo determina también cla-
ramente, sembrando la semilla de los 
Círculos católicos de Obreros. 
He aquí sus palabras: 
«Siendo esto asi, preciso es que los 
obreros cristianos elijan una de dos co-
sas: ó dar su nombre á sociedades en 
que se ponga á riesgo su religión, 6 for-
mar ellos entre sí sus propias asociacio-
nes y juntar sus fuerzas de modo que 
puedan animosamente librarse de aque- 
^ 
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lla injusta é intolerable opresión. Y que 
esto último se deba absolutamente esco-
ger, ¡quién habrá que lo dude, sino es el 
que quiera poner en inminentisimo peli-
gro el sumo bien del hombre?» 
No dice Su Santidad, y en esto hay 
que fijarse, que los obreros pacíficos 
amantes de su bien pueden y deben ais-
larse, y que cumplen con lo que de ellos 
pide la Religión, la patria, el buen sen-
tido y el instinto de conservación, dejan-
do de pertenecer á las sociedades perver-
sas; Su Santidad ve claramente que este 
retraimiento que el egoísmo aconseja, 
no conduce á nada práctico, y hacién-
dose cargo de las necesidades de nuestros 
tiempos, conociendo la importancia y el 
alcance del socialismo y anarquismo que 
han dado ser y vida á esas sociedades 
funestas para los obreros , y atentatorias 
á los fines de la Religión y la patria; 
resuelve que no hay más remedio para 
volver á sus naturales cauces al mundo 
extraviado y preparar la solución de la 
cuestión social y el reinado de la paz en 
la sociedad civil, que el que los obreros 
cristianos formen entre sí sus propias 
asociaciones y junten sus fuerzas de 
modo que se hagan fuertes contra las in-
justicias de los que quieren conducirles al 
precipicio, y puedan luchar serenos y ani-
mosos contra los peligros que nos redoan. 
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He aquí la más pública y solemne 
aprobación de los Circulos católicos de 
Obreros, tal como los ha entendido el 
buen sentido de los propagandistas cató-
licos que, adelantándose en esto como en 
muchas cosas a la consagración oficial 
de la Iglesia , los fundó antes de que las 
cuestiones entre patronos y obreros pre-
ocupasen tanto como ahora la atención 
general, y antes de que la llamada cues-
tión social tuviese el triste privilegio de 
alarmar á todas las inteligencias, desper- 
tando al mundo indiferente y dormido 
con la voz de los atentados de Paris y 
Jerez, de Barcelona y Lyon; y aun antes 
de que los socialistas de todos los paises, 
secundando el grito del falso apóstol 
Carlos Marx que resonó en todos los 
ámbitos del mundo civilizado, organi-
zasen sus juntas de defensa y sus perió-
dicos, y llevasen á las Cámaras de Ale-
mania y Bélgica, Francia, Italia é Ingla-
terra, buen número de diputados socia-
listas. 
En frente de esa propaganda del error 
hay que levantar cátedra de verdad; y 
de la única cátedra de verdad que tiene 
el mundo, porque Dios vinculó en ella 
la razón y la justicia, ha salido tam-
bién otro grito igual al de Marx; pero 
que, al contrario de aquél, que ha llevado 
la ruina á millares de almas y ha en- 
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sangrentado el mundo, será nuncio de 
paz y prosperidad en la tierra, y prenda 
de las bendiciones del cielo: 
—¡Trabajadores cristianos de todos 
los países, uníosl 
Este es el grito del Papa. 
III 
Fines que ha de cumplir el Círculo. 
El primero y principal. 
B
IEN clara aparece la necesidad de la 
Asociación, y de las palabras del 
Papa evidentemente se deduce que los 
obreros no pueden permanecer indife-
rentes ante el movimiento de nuestros 
tiempos. La propia experiencia nos de-
muestra que aquella máxima antigua, 
cada uno en su casa y Dios en la de to-
dos, no puede interpretarse y aplicarse 
ahora con toda propiedad, y los obreros 
tenemos necesidad de salir de nuestra 
casa y aun á veces de nuestras casillas, 
si no queremos ser víctimas de malos 
amigos ó de trapisondistas de oficio que 
toman nuestro nombre y se dicen re-
presentantes de la clase obrera sin que 
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nadie los haya otorgade su representa-
ción, y hablan y nos comprometen y has-
ta pasan plaza de mártires si se presenta. 
Pero yo quisiera, señor opusculista, que 
V. me explicara más al por menor los 
fines y pretensiones de los Círculos, des- 
menuzándolos uno por uno con toda la 
extensión que el caso requiere, de tal 
manera que yo, y todos los que se en-
cuentran en mi caso, sepamos lo que 
nos va y lo que nos viene con esta nove-
dad, y nos enteremos, antes de tocar á 
las puertas del Circulo, de lo que hemos 
de encontrar dentro. 
—Nada más puesto en razón que este 
deseo, y para satisfacerlo se escribe este 
librillo. 
Los fines del Circulo son tres: reli-
gioso, instructivo, económico. El prime-
ro se dirige á preservar el alma ó á re-
generarla; el segundo á ilustrar el en-
tendimiento sólida y convenientemente; 
el tercero á procurar el posible bienes-
tar material, atendiendo a la necesidad 
del ahorro. De modo y manera que en 
el Circulo nada se descuida y á todo se 
toca, y el obrero que allí entra encuen-
tra medios de vida suficientes para 
arreglar su conducta y traer cuenta con 
su casa y familia. 
Obra completa y propia de estos tiem-
pos de enciclopedia, se dirige al obrero 
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ofreciéndole mejorarle nada menos que 
el corazón, la cabeza y la bolsa. 
¡Con que ojo, obreras inteligentes! 
Es claro que entre estos tres fines el 
primero y principal es el fin religioso, 
en lo cual se distinguen esencialmente 
los Círculos católicos de obreros de las 
demás sociedades obreras. En los Círcu-
los la Religión lo informa todo, y á este 
fin principal están supeditados los de-
más, de modo y manera que la instruc-
ción y el ahorro han de estar conformes 
con lo que la Religión preceptúa acerca 
de uno y de otro. 
Y tratándose de un Circulo de obre-
ros, esta preferencia se explica por una 
razón muy sencilla: por la razón de que 
la primera y principal causa del males-
tar del mundo, de estas luchas extraor-
dinarias entre patronos y obreros, de 
esta terrible cuestión social, es la falta de 
Religión. Falta de Religión en los go-
biernos, que antes se proponían como 
aspiración nobilísima ensanchar los do-
minios de la fe, dar á conocer el nombre 
de Dios y luchar por los intereses de la 
verdad; y ahora han renegado de Dios 
y pactan ó están vendidos á sus enemi-
gos y sólo se proponen el medro perso- 
2 
is 
na1, perdido todo rubor y verguenza. 
Falta de Religión en los poderososIde la 
fortuna, que, desentendiéndose de los 
preceptos y consejos divinos, sólo pien-
san en sí mismos y tienen cerrado el 
corazón al temor de Dios y á la miseri-
cordia con el prójimo. Falta de Religión 
en los pobres y trabajadores, que olvi-
dados de que fueron criados para cono-
cer y servir á Dios y mediante esto sal-
var su alma, no ansían ni trabajan más 
que para satisfacer sus necesidades y ape-
titos; pues sordos á los gritos de la espe-
ranza cristiana, sienten envidia de los 
ricos que les incitan con su lujo y fas-
tuosidad, y a laya palabras de resignación 
y paciencia que antes fueron su patri-
monio, han sustituido el lenguaje de la 
desesperación que es el lenguaje del in-
fierno. 
Por cualquier parte que se abra la 
historia del mundo, se verá que el dolor 
es inseparable compañero del hombre y 
la cruz herencia de todas las edades y 
condiciones: ningún pueblo, ninguna ci-
vilización, ningún sabio, ningún afortu-
nado mortal lograron descubrir la pa-
nacea que curase tales reliquias; sólo la 
Religión bendita supo hacer del dolor 
manantial de méritos y de la Cruz cami-
no del cielo. Sólo volviendo el mundo á 
reconciliarse con la Religión, las em- 
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presas del odio desaparecerán de sobre  
la haz de la tierra. Sólo la Religión 
puede cimentar sobre sólidas bases el 
arreglo de la cuestión social, recordan-
do á pobres y A ricos que son hermanos 
en Jesucristo, recordando á los gober-
nantes que el poder se les dió para pro-
curar el bien común, devolviendo á to-
dos el sentimiento de la propia dignidad 
y ennobleciendo la obediencia y la su-
misión respetuosa á los poderes públicos. 
Hablando León XIII de la importan-
cia de la Religión en estas sociedades, 
dice estas palabras, que han de tenerse 
muy presentes: 
«Es clarísimo que a la perfección de 
 
la piedad y de las costumbres hay que  
atender como á causa principal, y que 
ésta debe ser, ante todo, la que rija ínti-  
mamente el organismo social. Pues de 
 
lo contrario degenerarían en otra suer-
te de sociedades, y valdrían poco más 
 
que las asociaciones en que ninguna  
cuenta se suele hacer de la Religión.  
Por lo demás, ¡qué importa al obrero  
haberse hecho rico con ayuda de la aso-
ciación, si por falta de alimento propio 
 
corre peligro de perderse su alma? ¿Que 
aprovecha al hombre ganar todo el mun- 
do si pierde su alma? Esto dice Jesu-
cristo que se debe tener por nota distin-
tiva entre el cristiano y el gentil, porque 
^'^ 
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los gentiles se afanan por todas estas 
cosas... buscad primero el reino de Dios 
y su justicia, y todo lo demás se os dará 
por añadidura. — Comenzando, pues, 
por Dios , dése muchísimo lugar a la 
instrucción religiosa; que cada uno co-
nozca los deberes que tiene para con 
Dios; que sepa bien lo que ha de creer, 
lo que ha de esperar y lo que ha de 
hacer para conseguir su salvación eter-
na, y con especial cuidado se le arme 
contra las opiniones errada$ y los varios 
peligros de corrupción. Excítese al obre-
ro á dar á Dios el culto que le es debido, 
y al amor de la piedad, y en particular 
á guardar religiosamente los días festi-
vos. Aprenda á respetar y amar á la 
Iglesia, madre común de todos, y asi-
mismo á obedecer sus preceptos y fre-
cuentar sus Sacramentos, que son los 
instrumentos que nos ha dado Dios para 
lavar las manchas del alma y adquirir 
la santidad. » 
Sin esto es inútil todo afán, y más 
que inútil aún perjudicial; porque la 
prosperidad endurece á los hombres sin 
fe, haciéndoles creer que los beneficios 
de que disfrutan son obra de sus manos 
y haciéndoles olvidar el principio y ori-
gen de toda bienandanza, que es Dios 
nuestro Señor. 
En esto hay, pues, que poner singular 
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empeño, dejando desde un principio bien 
sentado el pabellón del Circulo. No im-
porta que por el carácter principalmen-
te religioso del Circulo se retraigan de 
él algunos engañados ó miserablemente 
resabiados, victimas de errores y pre- 
ocupaciones: el tiempo se encargará de 
demostrarles cuán infundados eran sus 
temores y cuán vanas sus aprensiones. 
No importa tampoco que en un princi-
pio sean pocos los obreros que se com-
prometan franca y abiertamente á cum-
plir el Reglamento del Círculo: el nú-
mero no es prenda de victoria, y la 
cantidad suele estar reñida muchas ve-
ces con la calidad; y es preferible que 
sean pocos y buenos los obreros del 
Circulo, que no muchos y disipados y 
amigos de nombre tan sólo, que vayan 
allí á buscar los beneficios de los soco-
rros materiales, de las cooperativas y 
de las cajas de ahorros, pero ajenos 
completamente al espíritu verdadero de 
la obra. 
A todos llama Cristo-Jesús, y á se-
mejanza suya los Círculos católicos de 
Obreros abren los brazos á cuantos quie-
ran acogerse á su bandera; lo que no es 
posible ni decente es arriar esa bandera 
so pretexto de ensanchar el campo de 
acción; lo que no es posible ni decente 
es tolerar y consentir cosas intolerables 
22 
por el afán de que el número de socios 
crezca como la espuma, ó cercenar de 
las prácticas y enseñanzas religiosas 
aunque no sea más que la má% pequeña 
parte para tener propicios á algunos 
personajes 6 merecer las sonrisas de al-
gunos poderosos de la fortuna. 
El reino de Dios y  su justicia primero 
que todo: este es el programa de todas 
las empresas católicas que merecen 
nombre de tales. Cuando eso se busca y 
se procura, la prosperidad viene por sus 
pasos, si es preciso, para el fin prin-
cipal. 
Es palabra de Dios, y no puede menos 
de cumplirse. 
IV 
La instrucción en los Círculos. 
STAMOS íntimamente persuadidos de 
1 J de que el más grande enemigo del 
Catolicismo en estos tiempos, es la igno 
rancia; ignorancia que nunca como aho-
ra tuvo más súbditos y servidores. 
Cosa extraordinaria. 
Nunca se habló más de ilustración y 
de progreso que en nuestros tiempos, 
y nunca so supo menos de lo más in- 
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teresante para el hombre. La prensa  
baja que en España, como en todos los  
paises, es un lodazal, ha extendido sus  
ilustraciones de perro chico por todos  
los ámbitos del mundo, y es fácil en-
contrar buena porción de infelices obre-
ros que hablan de la inamovilidad ju-
dicial, del militarismo, del turno de 
 
los partidos y de buena porción de cosas  
sutiles y peliagudas. En cambio no sa-
ben cuáles son los artículos de la fe, ni 
 
contestarán sin soltar blasfemias á esta 
 
sencilla pregunta: ¿quién está en la hos-
tia consagrada? En las mismas discipli-
nas humanas, y en las que son más pro-
pias de su respectivo arte íz oficio, há-
llan^ e también los obreros en lamenta-
ble atraso, generalmente hablando, y no  
poco contribuye á ello la soledad en que  
está hay el obrero, la inseguridad del  
trabajo y la necesidad en que muchas  
veces se encuentra un mismo trabajador  
de aprender varios oficios para tener 
 
más probabilidades de colocarse, lo cual 
 
equivale á decir que no sabe á perfección  
ninguno. 
Es, pues, necesidad imprescindible la 
 
instrucción en los Círculos, y en ella 
 
estriba la eficacia de la Obra si ha de ser  
duradera: corazones cansados de luchar  
y que buscan en la asociación protección  
y ayuda, son muchos los que se encuen- 
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tran á cada paso en los Círculos, lo 
mismo que trabajadores dóciles y aman-
tes de su condición, que bendicen la 
mano del que les da trabajo y les auxilia 
en sus necesidades ; pero ni unos ni otros 
forman la falange entusiasta de los obre-
ros católicos: los entusiastas son los que 
están competentemente instruidos, los 
que conocen sus deberes y sus derechos, 
han llegado á comprender todo el alcan-
ce de los Círculos, y sueñan con los 
frutos que en lo futuro pueden dar estas 
organizaciones. 
Y como los Círculos han de tener su 
mira puesta en lo por venir, el primer 
cuidado de los organizadores ha de ser 
la fundación de la Escuela católica para 
niños obreros, con el fin de formar ge-
neraciones de trabajadores cristianos é 
instruidos. En esto, como en muchas 
otras cosas, los enemigos de la religión, 
los hijos de las tinieblas, que son más 
prudentes que los de la luz, se nos han 
adelantado y han poblado á Espata y al 
mundo de escuelas, colegios y liceos 
laicos , verdaderos semilleros del in-
fierno. 
Durante mucho tiempo el grito de la 
masonería ha 
 • sido éste: ¡Legad á los 
viejos; el árbol cae del lado que se incli-
na! ¡Apoderaos de la juventud y de la 
niñez , y el mundo abandonará al Cruel- 
4 
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' 	 cado! No podemos nosotros , en abso- 
luto, adoptar el mismo lema vuelto al 
revés, porque niños, jóvenes y viejos, 
todos pueden ser salvos y recobrar la 
gracia perdida, y a unos y á otros hay  
que abrir generosamente los brazos ;, pero  
la caridad católica tiene remedio para  
toda clase de desdichas , la obra de los  
Círculos no es la de las Hermanitas de  
los Pobres, y la preferencia que en aque-
llos Círculos hay que dar a las Escuelas,  
la reclama la misma constitución y ma-
nera de ser de estas empresas. Pero 
 
donde los medios den abasto para otras 
 
mayores, fúndense en vez de simples es-
cuelas Patronatos de la juventud obr ,l-
ra, en los que se reuna, se procure san-
tificar, se instruya y se dé lícito y ho-
nesto esparcimiento á los niños de una 
 
población ó de un barrio determinado. 
 
En este asunto se ha llegado en España 
 
á un adelantamiento y perfección que no 
 
se conoce en otras naciones, siendo tan-
tos y tan abundantes los frutos de salud 
 
que dan los Patronatos del antiguo reino 
 
de Valencia, que parece aquella obra 
 
inspirada, y no puede menos de pensarse  
sino que Dios dirigió los pasos de su in- 
signe fundador. I^  como sin duda nin-
guna estos!Patronatos son semillero de 
 
buenos Círculos, y obra que merece es-
pecial atención y estudio , en otro capi- 
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tulo trataremos exclusivamente de ellos, 
acabando éste con dos palabras sobre las 
conferencias públicas y las bibliotecas 
del Círculo. 
Líbrenos Dios de querer que el Círcu-
lo se convierta en una asamblea 6 Con-
greso, ni siquiera en una de esas acade-
mias ñoñas en que los chicos v los gran-
des lucen sus facultades oratorias, y todo 
queda reducido á una sociedad de aplau-
sos mutuos, donde se trata con poco 
respeto á la oratoria y á la poesía. 
Parlamentarismo puro, nos decía hace 
nueve años el insigne Sardá y Salvany, 
que ha echado á perder muchas acade-
mias de la Juventud Católica y centros 
de propaganda llamados á grandes co-
sas, pero infieles á su vocación, porque 
sus socios se inficionaron con esa peste 
y afán de hablar y de lucirse. Lejos de 
eso, las conferencias del Circulo han de 
ser eminentemente prácticas, y espe- 
cialmente llanas y caseras, al alcance de 
grandes y de chicos, y sin ningún géne- 
ro de aparato académico. Y como esta 
llaneza y sencillez es más dificil de lo 
que á primera vista parece, por eso es 
más extraordinario (le lo que se cree que 
las conferencias se den bien y con fruto 
de los obreros. 
1 ILa biblioteca del Circulo es otra de 
sus necesidades: en este asunto la piedad 
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y generosidad de los protectores suele 
suplir toda deficiencia, y la tontería de 
muchas pobres gentes crea dificultades 
sin fin de difícil solución, atravesándose 
el amor propio por medio. Téngase en 
cuenta en esto, como en todo lo demás, 
que los obreros no viven en un mundo 
imaginario, ni tienen por qué conservar-
se incontaminados de toda lucha políti-
ca , ni será completa su instrucción sino 
se les enseña toda la malicia y ruindad 
de los errores de nuestra época y del li-
beralismo especialmente, suma y com-
pendio de todos ellos. 
Y hay que tener presente que, aunque 
el Circulo no sigue politica alguna de-
terminada, los socios del Circulo son 
ciudadanos con voto, y del buen ó mal 
uso de este derecho han de responder 
ante Dios. Lo que menos se puede pedir, 
pues, para estos obreros, son buenos li-
bros y sanos periódicos, y lo que hay 
que perseguir como insigne majadería 
es el afán de los que por preservará las 
gentes de toda lucha y apasionamiento 
politico, comienzan por suprimir en las 
bibliotecas de los Círculos las mejores 
publicaciones católicas, so pretexto de 
que enardecen las luchas religiosas, y 
acaban por exterminar del caudal de li-
bros todo lo que huele á cuestiones can-
dentes. Así, con la excusa de que la pren- 
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sa católica se apasiona fácilmente y dis-
cute con acaloramiento, que es lo que le 
pasa á todo el mundo cuando discute so-
bre personas ó cosas ó empresas que le 
son queridas, dejan el campo abonado 
para los estragos de la prensa sectaria 
y noticiera, y ponen todo su ideal en for-
mar una suerte de católicos obreros ano-
dinos, incoloros, inodoros é insípidos, 
que no hay quien los sufra. Todo esto se 
compagina muy bien con la necesidad de 
que se prescinda en los Círculos de todo 
interés de partido; porque aqui no se tra-
ta de hacer 1: causa de ninguno, sino la 
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causa de la Religión, ni se piensa y ma-
quina en sumar votos para esta 6 para la 
otra empresa, sin© en instruir sólida y 
cumplidamente á los obreros respecto de 
sus deberes privados y públicos, hacien-
do de ellos cristianos trabajadores, bue-
nos padres y perfectos antiliberales, ó 
sea antirrevolucionarios. Lo cual no es 
más que la aplicación del principio a16-
pata: contraria contrariis. La revolución 
liberal ha conducido á pobres y á ricos 
a este extremo de desdiga; pues para 
librarnos de él no hay sino hacer guerra 
á la revolución hasta destruirla y aniqui-
larla. 
Todo lo que á eso no conduzca y de 
eso se aparte , es perder el tiempo. 
V 
Patronatos de nidos. 
aí 	
L domingo siguiente á la fiesta del 
E Corazón de Jesús, estaba engalanado 
el patio del Circulo de Obreros de Z*** 
La gran fuente empotrada en la pared, 
ostentaba en su partesuperior un San 
Antonio de Padua formado por azulejos 
de colores chillones, y engalanado con 
d 
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banderolas y telas de seda en forma de 
pabellón. Un espectador que se hubiese 
situado en el comedor de la pobre casa 
del conserje, cuyas ventanas daban al 
patio, hubiese podido observar todas es-
tas escenas, que vamos á recordar á la 
ligera para dar idea de lo que es un pa-
tronato de niños y de los frutos que se 
cosechan con tan hermosas institucio-
nes. 
Serian las ocho de la mañana, cuando 
una nube deschiquillos invadió el patio, 
saltando, riendo, jugando, animando en 
fin aquella soledad que la hora hacía 
amena y deleitosa, y las claras nubes 
que velaban los rayos solares, fresca y 
agradable. Posesionáronse de los bancos, 
profusamente repartidos en el patio y 
ocuparon dos largas mesas paralelas que 
se veían en el centro, desparramándose 
los que no encontraron sitio en otras 
mesillas cuadradas, altas y bajas, que á 
prevención se habían puesto. Momentos 
después se les dió á los niños un esplén-
dido desayuno, regalo de un socio pro-
tector, servido por muchachos de todas 4 
condiciones, seminaristas unos, estudian- 
tes de la Universidad otros, los más ar- 
tistas y pobres obreros, que dedicaban 
sus ratos de ocio á vigilar y guardar 
aquella porción escogida. 
Cuando el desayuno dió fin, uno de 
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los estudiantes dirigió la palabra á los  
niños, y les dijo poco más ó menos:  
«Muchos de vosotros habéis tenido 
 
hoy la dicha de comulgar; algunos, la 
 
más singular de haberlo hecho por pri-
mera vez; todos os habéis confesado,  
honrando la fiesta del Corazón de Jesús,  
con actos de la más hermosa de las vir-
tudes, que es como se debe honrar  á^ 
Dios y á sus Santos.  
»Os hablo con grandísimo respeto,  
porque ahora no se me representa que  
sois niños, sino ángeles; porque vues-
tras almas regeneradas por la Peui- 
1 
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tencia y santificadas eon la presencia de 
Jesús Sacramentado, son templos vivos 
del Espiritu Santo. Prescindo, pues, de 
que sois pobrecitos trabajadores dignos 
de toda mi compasión y cariño, porque 
en la edad en que otros niños parten el 
tiempo entra sus estudios y los juegos 
propios de su edad, vosotros trabajáis en 
las fábricas, en los talleres y en los cam-
pos para ganar un pedazo de pan. Pres-
cindo de vuestra condición de hombres, 
que desde pequeños sufren el yugo del 
trabajo , y quiero recordaron sólo vues-
tra condición de cristianos, la más noble 
y gloriosa del mundo; porque iguala á 
pobres y á ricos, á grandes y pequeños. 
»Cuando esta mañana vi acercarse al 
comulgatorio á muchos de vosotros, con 
la blusa nueva y el pantaloncito de dril, 
las lágrimas se asomaron á mis ojos 
pensando qua en ese traje no os recibiría 
quizá ningún principe de la tierra; y, sin 
embargo, el Principe de toda la crea-
ción, el Rey de reyes, nuestro Señor 
Jesucristo, Dios verdadero, no sólo os 
ha recibido, sino que ha salido á vuestro 
encuentro, penetrando en vuestro cora-
zón y llenándole de alegría y de dicha. 
¡No veis cómo delante de Dios desapa-
recen las desigualdades sociales? ¡No 
veis cómo Jesús se hace todo para todos, 
y á vosotros, mis pobres niños, con  pre- 
33 
fereneia á muchos grandes y potentados  
de la tierra, os abre los brazos y os co-
munica sus gracias? Y noté esta mañana  
también, que muchos de vosotros cuando 
 
el sacerdote levantaba la hostia santa en  
la Misa, clavasteis en ella los ojos anhe-
lantes, y hablabais con Dios, y le abríais  
de par en par las puertas de vuestro co-
razón; y que cuando algunos mayorcitos  
acabaron de comulgar, se retiraron a un  
ángulo de la capilla, y conversaban á  
solas con Dios. ¡Qué le pedíais, hijos míos  
de mi vida?» 
Entonces rompieron aquel silencio so-
lemne que los grandes contemplábamos  
perdida la serenidad, y los niños, anhe-
lantes y con los ojos cuajados de lágri-
mas, una porción de interrupciones á  
cual más peregrina ,y más tierna. 
 
—Yo le pedí á la Virgen, que me hi-
ciese bueno. 
—Yo, que diese trabajo á mi padre. 
—Yo, que curase á mi hermanito que 
está enfermo. 
—Yo le pedí por el Patronato. 
—Y yo también. 
—Y yo. 
—Y yo—repitieron muchos. 
—Y, todos—dijo un mayorcito, ha-
ciéndose eco del sentimiento general. 
Anudó al llegar aquí su discurso el 
orador, y volvió á preguntar á su audi- 
^3 
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torio, establecida ya la comunicación 
entre el orador y el público. 
«Todos esos sentimientos hermosos; 
todas esas tiernas y dulcisimas súplicas, 
os las inspiró Jesús, que ha tomado pose-
sión hoy de vuestras almas : á El, pues, 
se lo debéis todo y El quiere que esa po-
sesion dure toda la vida y sea eterna. 
No es verdad que vosotros queréis y 
deseáis lo mismo? Sois desde hoy de Je-
sús; lo tenéis en vuestro corazón: ¡Jo de-
jaréis salir, volviendo á ser malos, á ser 
desobedientes, á ser ingratos, á ser pe-
rezosos?» 
—¡ Nunca, jamás !—gritó una voz an-
gelical que electrizó á la concurrencia y 
halló eco en todos aquellos niños, que 
gritaron á la vez agitando sus cabecitas, 
¡nunca, jamás! ¡primero morir! 
«Esa promesa será vuestra corona en 
el cielo si sois fieles á ella; y lo seréis 
con la ayuda de Dios. Tenedla hop muy 
presente y recordadla siempre en medio 
de vuestros juegos y fiestas: porque hoy 
es la fiesta del Patronato, fiesta grata á 
los ángeles, porque hemos comenzado el 
dia santificándolo; fiesta de cristianos 
verdaderos que en el trabajo y en el 
descanso, en sus aflicciones y en sus 
alegrías, en sus entretenimientos y di-
versiones, en la vida y en la muerte, no 
se olvidan nunca de Dios, y todo lo ha- 
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• cen por El. Comenzemos pues, el pro-
grama,de festejos con este grito que se 
escapa de nuestras almas: ¡Viva el Cora-
zón de Jesús!» 
Repitiéronse entonces los vivas con 
indescriptible entusiasmo, los hombres 
y los niños se mezclaron en alegre con-
fusión, y un grupo de niños fué postu-
lando entre los grandes que fueron á 
presenciar la fiesta para laran rifa de 
aquel dial y todos respondieron á tan 
hermoso llamamiento. Quién dió para 
un par de zapatos, quién para un traje, 
quién ofreció trigo y harina, quién por 
no tener que dar ni que ofrecer se des-
pojó allí mismo de su reloj y lo ofreció 
generosamente para la rifa. Momentos 
después los niños, en número de tres-
cientos, abandonaron el local del Circulo 
y salieron para su propia casa, para el 
Patronato situado en un extremo de la 
población. Llegados allí, se organizaron 
por clases, preparándose á la solemne 
distribución de premios señalada para 
las once de la mañana. Presidiéronla el 
Sr. Obispo y el Alcalde, y la música del 
Patronato dejó oir sus mejor prepa-
radas piezas. A las tres de la tarde co-
menzó otra parte del programa: el de 
cucañas, ejercicios gimnásticos y repre-
sentación de una piececilla en el teatrito 
del Patronato, escrita por el estudiante 
i 
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del discurso, que tal entusiasmo supo 
despertar por la mañana. A las seis ha-
bía concluido esta parte y en el mismo 
momento viéronse entrar por las puer-
tas del Patronato dos enormes ce stos 
que contenían sabrosisima merienda, re-
galo de un socio protector: fué cosa de 
un abrir y cerrar de ojos la distribu-
ción equitativa de las viandas y la des-
aparición equitativa también de las mis-
mas. Al anochecer se organizó la rifa, 
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acabada la cual se quemaron soberbias  
luces de bengala ante la imagen del Sa-
grado Corazón de Jesús, Patrono del  
Patronato, mientras todos los niños á 
coro cantaron el himno de fe y una  
ternísima despedida que comenzaba con 
un acto de consagración y acababa con 
atronadores vivas. La música tocó un 
galop, y distribuidos en grupos abando-
naron los niños el local. 
Si algún curioso quisiera averiguar 
los tesoros de paciencia, de humildad, 
de esperanza y de fe, que se necesitan 
para llevar á cabo estas obras; no po-
dría hacerlo: sólo en el cielo puede te-
nerse cuenta de esas cosas. 
Pero si preguntase cómo se obran es-
tos milagros; como se truecan en ánge-
les tantos niños desdichados que se cria-
ron en medio del arroyo, ó se tiznaron 
desde pequeños con el carbón de las fá-
bricas; yo le contestaría con el profundo 
dicho de San Agustin: 
—Ama; y haz Jo que quieras. Es de-
cir : el amor de Dios, y el celo por su 
gloria es el que obra estas maravillas: 
el que siente en su alma una chispa si-
quiera de esta bendito fuego, convertirá 
los desiertos en ciudades populosas y 
 trocará los yermos en jardines hermosí-
simos. 
—¡Pero cómo se comienza; cómo se  
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ppeuue á los niños; cómo se les instruye; 
L,ómo se les organiza? 
—A los pies de Cristo crucificado 
hallaréis la respuesta: allí encontraréis 
el mejor reglamento, alli está el prin-
cipio, medio y tin de la empresa. 
ci 
VI 
El Qin económico.—Pasatiempos. 
H ay que ir varios días acompañando á los socios de San Vicente de Paul en 
sus visitas de pobres, para formarse 
idea de los estragos que en ellos está 
causando la usura. A docenas enseñan 
las papeletas del Monte de Piedad y los 
apéndices que á ellos se siguen en las 
grandes capitales, es decir, las papele-
tas de reempeño, verdadero aniquila-
miento de los sobres. A la l uerta de 
esas casas particulares de préstamos, 
que dan dinero por todas las cosas del 
mundo, incluso por las papeletas del 
Monte de Piedad, podría ponerse el le-
trero que Dante vió en la puerta del In-
fierno: 
Abandonad toda esperanza. 
Abandonad toda esperanza los que en- 
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tráis por esta puerta para reempefiar 
vuestras prendas: esta es la araña de 
cien brazos entre los cuales quedan apre-
sados de una vez para siempre los que 
por debilidad ó necesidad han venido á 
caer en sus redes. 
El Monte de Piedad es piadoso de 
veras; pero las casas de préstamos nos 
matan, dicen los pobres, y dicen la ver-
dad. Aparte de eso, los préstamos usura-
rios son sanguijuela permanente de los 
pobres, que para verse libres de una ne-
cesidad apremiante, de un ahogo mo-
mentáneo, se enredan y ahogan en ne-
cesidades permanentes, que representan 
los intereses semanales de real y dos 
reales por duro. Esto es escandaloso, 
esto clama al cielo; pero esto es la ver-
dad, aunque no toda la verdad, porque 
encima de eso hay. caseros, que para la 
seguridad del alquiler toman en prenda 
los muebles del pobre y hasta las herra-
mientas de su oficio; y hay comerciantes 
y tenderos que dan su. géneros á plazos, 
doblando el precio de los artículos y 
aseguran lose antes con las mismas ro-
pas de uso que hasta la ley respeta. 
Siempre ha sido la usura, ruina de los 
pobres y causa de muchos pecados y de 
muchos actos de desesperación; pero ac-
tualmente, gracias á la omnímoda liber-
tad de contratar, no hay quien ponga 
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freno á sus terribles avances y conse-
cuencias. 
Dos soli las causas principales por las 
que los pobres honrados y de buenas 
costumbres, son presa de la usura y se 
enredan en préstamos escandalosos: las 
enfermedades y la falta de trabajo; y á 
los dos atiende el Circulo con particular 
esme ro. 
Y antes de decir cómo, es justo que 
añadamos, que también conducen á este 
fin y más comúnmente los vicios, y el 
vino y el juego, con toda su corte de 
consecuencias son los principales auxi-
liares de las casas de préstamos. Si fue-
se posible suprimir aquellos dos magnos 
enemigos de la paz y prosperidad de los 
pobres, en el mismo momento se cerra-
rían la inmensa mayoría de las casas de 
prestamos. Esta es la verdad, que tan á 
su costa saben muchas esposas desgra-
ciadas y muchos hijos abandonados, y 
todo remedio aqui será ineficaz si no se 
comienza por apartar al obrero de estos 
centros de perdición, de todo lo cual ya 
se ha hablado en anteriores opúsculos, y 
no es esta ocasión de repetirlo. 
Aquí sólo trataremos del remedio que 
los Círculos pueden dar á sus socios, que 
ya se puede comprender que no han de 
ser borrachos, ni jugadores, ni escanda-
losos, pues no es de hombres de estas 
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trazas de los que tienen que formarse los 
Círculos; por eso hemos comenzado por 
decir que se trataba de pobres honrados 
y de buenas costumbres. 
Y el primer remedio que el Círculo 
ofrece, e3 el socorro á los socios enfer-
mos, que no baja de seis reales diarios 
en las enfermedades ordinarias, socorro 
bastante para alejar la miseria de una 
casa pobre. Cuando la enfermedad dege-
nera en mal crónico, el socorro del 
Círculo se rebaja proporcionalmente, 
pues de lo contrario no bastaría la mejor 
organización, ni el mayor esfuerzo para 
sostener á la vuelta de diez ó veinte 
años á todos los socios que se inutiliza-
sen para trabajar; pero siempre socorre 
el Circulo, y nunca desampara á sus so-
cios hasta el momento de la muerte, y 
ni aun después de la muerte, puesto que 
dispone sufragios por su alma, interce- 
diendo ante Dios para que abrevie los 
días de prueba si es que está en el Pur-
gatorio. 
Esto en cuanto á los enfermos. Por lo 
que toca á los sanos, el Círculo antes 
que todo les ofrece mil medios de en. 
contrar trabajo, que solos y abandona-
dos no encontrarían: el solo título de 
socio del Círculo católico de Obreros, 
les abrirá las puertas de contratas y co-
locaciones decorosas y suficientes, rela- 
cionados como están los socios obreros 
con los socios protectores, y establecidas 
como deben estar entre unos y otros 
esas corrientes de mutua consideración 
y cariño, que inclina á los ricos á procu-
rar por el bien de los pobres; y á éstos 
á ser agradecidos y respetuosos. 
Ilánse fundado también en algunos 
Círculos y todos pueden seguir el ejem-
plo, las cajas de ahorros, con las mismas 
condiciones que las adheridas al Monte 
de Piedad y con más alzado interés, por 
donde resultan más ventajosas que las 
otras: cómo funcionan estas cajas es 
cosa tan conocida que no hay necesidad 
de repetirlo; baste saber que en nues-
tros tiempos el ahorro ha llegado á ser 
grande virtud, porque requiere muchos 
sacrificios , y de esta virtud bien puede 
asegurarse que tiene siempre su recom-
pensa en esta vida. 
Las tiendas de comestibles, y sobre 
todo las que venden al fiado, suelen ser 
también castigo y ruina de los pobres, 
que por lo mismo que pagan tarde se 
llevan lo peor de la casa y nids caro que 
todos los demás: esto ocurre principal-
mente eu las grandes poblaciones. Para 
remediar este mal se fundan las coope-
rativas de consumo, que no son sino 
tiendas que el mismo Circulo abre para 
el consumo de sus socios, en las cuales 
IrlIMINIMMIIIMENIMEIMM•mmr 
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la ganancia es módica y redunda siem-
pre en beneficio del mismo Círculo, y 
por lo tanto de los asociados: tales ven-
tajas, con la seguridad completa de que 
los artículos son buenos en su calidad y 
tales en la cantidad, son cosas que de-
bían tenerse muy en cuenta y que abo-
nan estas cooperativas. Pero téngase 
también en cuenta que para que estas 
instituciones vivan vida próspera, es 
preciso que los que se pongan á su frente 
sean, no sólo hombres buenos, sino du-
chos en el negocio. El refrán español lo 
dice: la tienda para el que la entienda. 
Repárese también en que el carácter de 
los obreros españoles no se presta fácil-
mente á esta clase de yugos, que requie-
ren constancia y pequeños, pero conti-
nuados sacrificios, y no se olvide última-
mente que la competencia, única ley del 
del trabajo moderno, conduce muchas 
veces al resultado de que los géneros de 
la cooperativa estén más caros que los 
de las tiendas particulares, lo cual causa 
la ruina de estas corporaciones. 
Pero aun sin eso, el Circulo puede 
muy bien remediar aquel daño, recomen-
dando á sus socios á determinadas casas, 
en las cuales se les atienda y se les haga 
alguna bonificación en los géneros. 
Y si las cooperativas de consumo, por 
lo menos de varios géneros y en gran 
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escala, son tan difíciles de aclimatar en 
tierra española, que hasta ahora sólo l as 
militares han podido subsistir, ya puede 
pensarse cuánto más difíciles serán las 
de producción, en las cuales haya que 
poner trabajo común. En cambio son de 
grandes resultados fáciles de estable-
cer dentro de los Círculos los gremios 
y las sociedades de seguros, que cada 
una en su manera y forma y todas jun-
tas, cumplen el fin principal de su insti-
tución, que es apartar al obrero de la 
miseria y librarle de la desesperación, 
haciendo fecundas en bienes sus inicia-
tivas. 
Para concluir este capítulo hay que 
añadir dos palabras sobre los juegos y 
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pasatiempos de los Círculos, que consi-
deramos nosotros complemento del fin 
económico y religioso de estas socieda-
des. En primer lugar, los recreos del 
Círculo son baratisimos, como que se 
dan de balde, al revés de todos los de-
más: en segundo lugar, el obrero que  
reparte el tiempo que le deja libre el  
trabajo entre su familia y el Circulo,  
cobra odio á las tabernas y á las casas  
de ,juego , y siente despertarse en él la  
afición al ahorro. He ahí por qué son  
cosa tan principal las diversiones lícitas  
y honestas, y forman parte muy impor-
tante de la vida del Circulo. Por eso, y  
porque algún descanso hay que dar al  
cuerpo y al alma, para que con mayo-
res bríos emprendan nuevamente el ca-
mino de las obligaciones propias de cada  
estado y el camino real de la Santa Cruz.  





L A excelente revista católica de Ma-drid, La Lectura Dominical, publicó 
en Mayo y Junio últimos una serie r e 
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artículos sobre Circulos de obreros cató-
licos, que han reproducido muy impor-
tantes diarios católicos de España. El 
último articulo sobre todo, en el que con 
orden y claridad se resumía la doctrina 
de toda la serie, mereció ser copiado por 
todos los periódicos, y merece ser colo- 
cado aquí, resumiendo también lo que se 
ha ido desparramando por el curso de 
este opusculillo. Dice asi: 
«Resumiremos en este último artículo 
cuanto hemos diluido en artículos ante-
riores, para dejar terminada esta serie. 
»El socialismo y el anarquismo, plagas 
de nuestra sociedad, son hijos del libera-
lismo, á sus pechos criados y alimenta-
dos con su sangre: la llamada cuestión 
social es, pues, insoluble para los pue-
blos, mientras sus gobiernos no abomi-
nen de los principios liberales y legislen 
cristianamente y para el bien común. 
Es lo primero que se les debe enseñar á 
los obreros para que sepan dónde está el 
enemigo de su dicha y de su prosperi-
dad, de sus familias . y de sus almas. 
»Faltando la iniciativa de los gobier-
nos, toda restauración que se inicie ha 
de ser manca; pero aun asi, deber de 
todos es, dentro de los medios que la ley 
permite y la equidad aconseje, trabajar por el bien de los obreros, por el bien 
del cuerpo y por el bien del alma, supe- 
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ditando, como es natural, el primero de 
estos fines que es inferior, al segundo 
que es superior. 
»Para eso han de fundarse los Círcu-
los de obreros católicos, que han de ser 
verdaderamente católicos en el propósito 
y en los medios conducentes á conse-
guirlo, de tal manera, que si en esto se 
cede ó de este programa se cercena al-
guna alguna parte, el fracaso ha de ser 
seguro é inevitable. 
»Destruidos los antiguos gremios, no 
es posible actualmente volver al régimen 
corporativo del trabajo; de lo cual re-
sulta que el obrero, solo y desamparado, 
es víctima de la «inhumanidad y desen-
frenada codicia de los amos y compe-
tidores »; á remediar lo cual viene el 
Círculo humanizando á los amos, anu-
dando en apretado haz á los trabajadores 
y haciéndoles fuertes por la unión, ba-
sada en la unidad de creencias y aspira-
ciones. 
»Siendo la ignorancia la más segura 
fuente de impiedad, y medio de que se 
valen los enemigos del obrero para en-
gañarle y perderle, hay qne hacer cuanto 
humanamente sea posible para deste-
rrarla, y los Círculos, por medio de sus 
escuelas, bibliotecas y conferencias han 
de ser verdaderos centros de ilustración, 
no de ¡O a ilustración barata y funesta la 
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folletín y de perro chico, sino de ilustra-
ción sólida y práctica: ha de desterrarse, 
pues, de los Círculos toda casta de libros 
perjudiciales y periódicos liberales, y 
han de favorecerse las publicaciones ca-
tólicas, es decir, perfectamente antilibe-
rales, para formar generaciones de tra-
bajadores fervorosos y discretos, que co-
nozcan sus derechos y deberes, y que no 
ignoren en qué tiempos y circunstancias 
viven. 
»Contra la usura establece el Circulo 
los socorros á enfermos, y cuando pue-
da, la Caja de inválidos del trabajo, las 
Cajas de ahorro, las Cooperativas de 
consumo donde sean posibles, etc., etc, 
Y para contrarrestar los males del vino 
y de la baraja, establece los juegos y 
pasatiempos lícitos en su local. 
»Pero toda esta serie de principios y 
consecuencias, de reformas y generosos 
propósitos, serán letra muerta si sólo 
figuran en el Reglamento; es preciso que 
encarnen en hechos y en sacrificios, por-
que nada hay en el mundo más fecundo 
que el sacrificio. Nuevo apostolado, tan 
difícil y tan ingrato á la carne como to-
dos los apostolados, necesita de apósto-
les convencidos y generosos, de hombres 
de corazón que busquen el reino de Dios 
y su justicia sobre todas las cosas, y que 
sientan abrasada su alma en los ardores 
a 
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del celo, pero del celo discreto é ilus-
trado. 
»Si esto se encuentra, la semilla de 
los Círculos será el grano de mostaza del 
Evangelio; si esto se pierde de vista, la 
obra de los Círculos será una obra más. 
»Y un amigo menos.» 
VIII 
Obra de paz.—La tradición calóliea 
y española. 
LE s cosa clara y evidente, y por lo tan- to no necesita demostración, que los 
distintos problemas que forman la temi-
ble cuestión social han adquirido en nues-
tros dias extraordinaria importancia, y 
que después de dos siglos de haberse des-
cubierto la Economia política, ciencia 
exclusivamente dedicada a estudiar y re-
solver estos problemas, nos encontramos 
con que no se ha encontrado todavía la 
solución deseada. 
Y es cosa también averiguada y que 
nos importa consignar, que las necesi-
dades de nuestros tiempos, el crecimien-
to de la industria, el desarrollo del co-
mercio, y la prontitud y precisión con 
que se produce actualmente, han cam- 
4 
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biado de arriba abajo el modo de ser en 
las relaciones de obreros y patronos, de 
pobres y ricos. 
La ciencia económica ideó aplicar â 
las cuestiones de la producción, distri- 
bución , consumo y uso de las riquezas, 
principios ciertos é inmutables, como 
pudieran serlo los de la ciencia matemá-
tica, sin contar con que aquí los térmi-
nos no eran cantidades imaginarias ó 
seres inaminados, que fatalmente tienen 
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que cumplir las leyes de la materia y 
del número, sino hombres libres y res-
ponsables, que al primer impulso podían 
burlar las mejor pensadas combinaciones 
y dejar malparada la seriedad científica. 
Olvidada de su origen é ignorante de sus 
modestas fuerzas, la ciencia económica 
ha fracasado, y en su fracaso nos ha de-
jado más terrible, más espantosa que 
nunca la terrible contienda entre el ca-
pital y el trabajo que amenaza constan-
temente con luchas sangrientasy desqui-
tes y represalias horribles. 
De un lado el capital busca su ganan-
cia y crecimiento y quiere lograr su se-
guridad, que es prenda y condición de su 
existencia, aunque para ello tenga que 
sacrificar legítimas esperanzas de los tra-
bajadores. De otro lado éstos tratan de 
hacerse fuertes por el número y exigir 
del capital poco á poco, pero con cons-
tancia probada, derechos, exenciones y 
privilegios, aumento de salario y dimi-
nución de cargas, participación en las 
ganancias de la industria y del comercio 
sin el riesgo de pérdidas y quebrantos, 
que son muchas veces también conse-
cuencia de la actividad hur$iana. 
Como mucha parte de la legislación 
actual es un obstáculo á las reivincacio-
nes con que sueñan muchos obreros, le 
tienen declarada guerra; como la natu- 
52 
raleza de la propiedad es contraria á sus 
exigencias, quieren cambiar la naturaleza 
de ras cosas; como la organización y la 
vida social son sus enemigos, han decla-
rado odio eterno á la sociedad actual: 
aquí tienen su origen las aspiraciones y 
la organización de los socialistas, que son, 
no es posible negarlo cosa grandemente 
simpática á todos los trabajadores del 
mundo, católicos y no católicos, que sue-
ñan con su engrandecimiento y con su 
independencia social y politica, aunque 
tengan que ir aleo más lejos de lo que la 
razón y la justicia quieren. No se olvide 
esto; como no hay que olvidar tampoco 
que los intereses de los capitalistas tienen 
cien medios para ponerse á cubierto de 
todo ataque y aun de todo peligro re-
moto. 
Un ejemplo hará más fáciles y asequi-
bles estas ideas que vamos exponiendo 
para que den su fruto en su tiempo opor-
tuno. En una población determinada es-
tán unidos los trabajadores de una misma 
industria, por ejemplo, la industria pape-
lera: hay, entre medianas y grandes, 
veinte fábricas de papel, de fumar, de 
enfardar, deenvolver frutas, etc., y los 
obreros de las veinte fábricas suman en 
conjunto 1.000 personas ente e hombres 
y jóvenes, excluyendo á las mujeres y á 
los aprendices. Estos 1.000 hombres, há- 
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bilmente organizados y fuertemente uni-
dos para reclamar juntos aumento de 
jornal y diminución de trabajo, hacen 
una reclamación formal, y mientras los 
tl^Wmq^^ .n . nrrp rr 0" \%11I11 1 lilykP,  
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fabricantes deliberan sobre la justicia y  
conveniencia de la reclamación se decla- 
ran en huelga.  
Puestas las cosas en este terreno y en- 
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tablada la contienda en esta forma, los pa-
tronos, si ceden, han de ceder por la fuer-
za; pues, quitándoles los medius cíe poder 
trabajar han de parar su industria, por-
que mil obreros no se improvisan, ni se 
alquilan, ni se toman de otra población 
para un plazo prudencial ó para mien-
tras se resuelva la huelga. La imposición 
aquí ha sido evidente y muy útil para 
los intereses de los obreros: los patronos 
han medido toda la extensión del daiio, 
y antes que ser víctimas del Estado que 
no por habérseles declarado en huelga 
sus operarios les ha de exhimir de pagar 
las contribuciones y antes que faltar á los 
compromisos comerciales de plazo fijo y 
comprometer el crédito de su industria, 
que no puede conservarse sin que sus má-
quinas trabajen, prefieren ceder á las exi-
gencias de los obreros', buscando en 
otras empresas el resarcimiento de las 
pérdidas que se les ocasionen. 
Pero si en vez de esto quieren resistir 
unidos la oposición, esperando á que el 
tiempo apague los fuegos de la resisten-
cia, ó, como se dice vulgarmente, sitiando 
por hambre á los huelguistas, en su mano 
está el hacerlo y nadie se lo impedirá. 
Si sucede lo primero, á la primera im-
posición se seguirá la segunda, á una re-
clamación fundada le sucederá otra sin 
pizca de fundamento, y de exigencia en 
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exigencia, de huelga en huelga, los obre-
ros, 6, mejor dicho, los directores del co-
tarro llegarán á gobernar en el despacho 
del fabricante, á disponer qué trabajado-
res son aptos para el oficio y cuáles no, 
y á señalar el tanto por ciento que debe 
ganar el patrono y el empleo que ha de 
hacer de su capital. 
Si sucede lo segundo, los obreros, equi-
vocado el primer camino, soñarán con el 
desquite, y no emprenderán otra huelga
i 	 hasta que no se hallen seguros y fuertes 
	
!, 
	 para una resistencia de muchos días, 6 
de muchas semanas, 6 de muchos meses; 
á la vez que el fabricante irá echando 
sus cuentas y disponiendo sus asuntos 
para asegurarse contra futuras contin- 
gencias y dar empleo más seguro y me- 
	
1 ` 	 nos expuesto al capital que tantos y tan 
amplios caminos puede encontrar hoy 
en las empresas de los Estados y en las 
mil y una manifestaciones de las deudas 
públicas, que son pesadilla de todos ellos. 
Pero suceda lo que quiera, es decir, 
cedan unos ó cedan otros, salgan triun-
fantes los obreros ó los patronos, canten 
victoria los primeros ó los últimos, lo 
cierto y evidente es que la concordia se 
ha roto y que la lucha entre el capital 
y el trabajo tomará nuevo y más temible 
aspecto, encontrándose como enemigos 
irreconciliables los destinados á ser mu- 
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tuos amigos y a apoyarse uno en otro 
para suavizar las asperezas de la vida y 
facilitarse el camino del cielo. 
Es decir, y hablando en puridad y en 
términos llanos y caseros: el interés de 
clase no puede dar solución á la cuestión 
social, porque tiende a destruir uno de 
los términos del problema, ó reduciendo 
á miserable esclavitud á los trabajadores 
en nombre del capitalismo, ó apartando 
al capital de las empresas industriales y 
comerciales en nombre del socialismo. Y 
el interés de clase es enemigo nato de la 
santa concordia que busca la Iglesia ca-
tólica entre patronos y obreros y predica 
Su Santidad en sus admirables enseñan-
zas al mundo católico. Y siendo así, como 
efectivamente lo es, hay que deducir, 
rectamente discurriendo, que dicho inte-
rés y las empresas que de él toman ser 
y vida, están reñidos con la idea que da 
vida á los Circulos Católicos de Obreros 
que son empresas de paz. Tengáse esto 
muy presente para no olvidar el carac-
ter de esta obra, ni empeñarse locamente 
en buscar soluciones imaginarias. Los 
Círculos de Obreros son obra de con-
cordia, iris de paz, medio de unir y 
concordar los intereses opuestos median-
te que unos y otros, es decir, obreros y 
patronos, contribuyan á su mutuo bien- 
estar y sacrifiquen en parte 
 sus intereses 
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en aras de un mayor y común bien. Pero 
si en nombre de este supremo interés se 
quiere apartar al obrero de las socieda- 
des de perdición; si por Dios se le libra 
de esas resistencias que pregona el socia- 
4  lismo como la única panacea capaz de curar al mundo y dar á los oprimidos la 
parte que les corresponde en el festin de 
la humanidad, es preciso también que 
por el supremo interés de la justicia, por 
amor de Dios y del prójimo, los patronos 
sacrifiquen su bolsillo y su bienestar y 
estén siempre dispuestos, en la medida de 
sus fuerzas, á socorrer la desgracia y á 
estimular al trabajo y a la honradez con 
voluntad grande y á prueba,de desenga-
ños é ingratitudes. Todo esto es preciso 
si se quiere lograr algún bien y evitar 
las desdichas y catástrofes que se ave-
cinan. 
En una palabra , el Círculo de Obre-
ros tiene que recordar á patronos y obre-
ros, á socios protectores y á socios acti-
vos , á ricos y á pobres, sus respectivos 
deberes que señalan el limite de sus res- 
pectivos derechos, y á las palabras de 
guerra, que suenan continuamente en 
los oídos de grandes y pequeños, oponer 
las palabras de la, sabiduría eterna , las 
máximas de la verdadera paz que brotan 
del Evangelio, y que son capaces de suyo 
a apagar toda discordia y  todo odio, 
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Ricos y pobres de la tierra, oid las 
palabras de vida que brotan de labios del 
Salvador y que están particularmente 
dirigidas á vosotros! 
Bienaventurados los pobres de espí-
ritu,. 
Bienaventurados los mansos. 
Bienaventurados los misericordiosos. 
Bienaventurados los pacíficos. 
Bienaventurados los que lloran. 
Bienaventurados los que han hambre 
y sed de justicia. 
Dad, y se os dará; dad abundantemen-
te, y se os colmará de. bienes. 
Perdonad, y seréis perdonado; porque 
con la medida que midiereis á los demás 
seréis medidos. 
i Qué aprovechará al hombre .ganar 
todo el mundo si pierde su alma? Bus-
cad primeramente el reino de Dios y su 
justicia, y todo lo demás se os dará por 
afiadidura. 
ztio es cierto que si estas enseñanzas 
se meditaran y guardaran en el corazón, 
y deber de guardarlas tienen los amos 
y operarios que se llaman y quieren ser 
católicos, la, cuestión social Habría per-
dido toda su gravedad é importancia? 
He ahí por qué se ha dicho muchas y 
repetidas veces que la cuestión social es 
insoluble fuera de las enseñanzas de la 
• 
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Iglesia, y que sólo la doctrina cristiana 
puede soltar el nudo de esta dificultad sin 
lastimar intereses ni herir corazones. He 
ahi por qué aquellas instituciones que 
durante la Edad Media y la Moderna, 
fueron amparo y estímulo de los pobres, 
detuvieron durante muchos siglos el es-
pantoso cataclismo que amenaza al mun-
do; porque todas esas instituciones de la 
caridad y de la prudencia se nutrieron 
de la savia inexhausta de la doctrina de 
Cristo y de su única Esposa la Iglesia 
católica. He aqui por qué los Círculos 
Católicos de Obreros son obra de paz y 
vienen á continuar la tradición católica 
y española de la dignificación del pobre 
y de la generosidad del rico, según la 
mente de Su Santidad y las necesidades 
de nuestros tiempos. 
Para cerrar este capitulo y dejar con-
firmadas las ideas en él vertidas con 
una autoridad indiscutida, queremos co-
piar aquí unos párrafos de nuestro gran 
Donoso, tan gradilocuentes, cristianos 
y españoles como todos los suyos. 
»El socialismo—decía aquel profeta—
debe su existencia á un problema hu-
manamente hablando insoluble. Se trata  . 
de averiguar cuál es el medio de regular 
en la sociedad la distribución más equi-
tativa de la riqueza. Este es el problema 
que no ha resuelto ningún sistema de 
GO 
eeonomia política. El sistema de los eco-
nomistas políticos antiguos iba a parar 
al monopolio por medio de las restric-
ciones. El sistema de los economistas 
politicos liberales va á parar al mismo 
monopolio por el camino de la libertad, 
por el camino de la libre concurrencia, 
que produce fatal é inevitablemente ese 
mismo monopolio. Por último, el sistema 
comunista va á parar al mismo mo-
nopolio por medio de la confiscación 
universal, depositando toda la riqueza 
pública en manos del Estado. Este pro-
blema, sin embargo, ha sido resuelto por 
el Catolicismo. El Catolicismo ha en-
contrado su solución en la limosna. En 
vano se cansan los filósofos; en vano se 
afanan los socialistas: sin la limosna, sin 
la caridad, no hay, no puede haber dis-
tribución equitativa de la riqueza. Sólo 
Dios era digno de resolver ese problema 
que es el problema de la humanidad y de 
la historia. 
»Después de la Revolución de Febrero, 
los comunistas que se reunia.n en Lu-
xemburgo á las órdenes de Luis Blanc, 
con un instinto seguro como lo tienen 
todos los partidos cuando se trata de sus 
negocios, pidieron un ministerio especial 
que resolviera este problema inmenso; 
porque decían, y en esto no andaban erra-
dos: Un problema tan grande necesita 
I  
61 
tener un ministerio especial que lo re-
suelva». Su error, empero, consistió en 
creer que ese ministerio no existía; y ese 
ministerio no estaba vacante, ese minis-
terío venía desempeñándose diez siglos 
ha por la Iglesia católica. 
» La Iglesia, señores, es admirable para 
todo; pero lo es principalmente para 
servir de medianera entre los pobres y 
los ricos, por participar de la naturale-
za de los unos y de los otros : participa 
de la naturaleza de los pobres, porque no 
tiene."nada de suyo, y todo jlorecibe por 
amo de Dios; participa de la naturale-
za de los ricos , porque los ricos en otras 
edades por amor de Dios se lo dieron 
todo. ZY qué cuenta ha dado la Iglesia 
católica de ese santo de ese incomuni-
cable ministerio? Juzgadlo vosotros por 
vosotros mismos, señores. En la gran 
clase menesterosa hay zona superior, 
una zona media y una zona ínfima, como 
en las clases superiores hay una aristo-
cracia, hay una clase media, hay una 
plebe; la aristocracia de la miseria está 
compuesta de colonos; la clase media 
de obreros, la plebe, de mendigos. 
Pues bien; la Iglesia dió á cada uno lo 
que cada uno necesitaba: á los colo-
nos les dió tierras y los hizo propieta-
rios; para los obreros sembró de mo-
numentos la Europa; para los mendigos 
c2 
tuvo pan, y á ninguno dejó morirse de 
hambre. 
»En donde más resplandece la caridad 
de la Iglesia fué, señores, en España.  Es-
paña ha sido una nación hecha por la 
Iglesia, formada por la Iglesia para los 
pobres: los pobres han sido en España 
reyes. Los que eran colonos tenían tie-
rras perpetuamente con un censo in fimo 
y eran en realidad propietarios. Todas 
las fundaciones piadosas que había en 
España eran para los pobres. Los jorna-
leros tenían con que dar pan á sus hijos 
con los jornales que ganaban en los glo- 
riosos y espléndidos monumentos de que 
está llena España. ¡Qué mendigo no te-
nía un pedazo de pan estando abierto un 
convento? 
»Pues bien, señores; la Revolución ha 
venido á transtornar las cosas : -con el 
despojo de la Iglesia subió la renta de 
la tierra; con la supresión del diezmo 
hubo una nueva y más alarmante subi-
da. De esta manera el movimiento de 
ascensión que imprimió el Catolicismo á 
las clases menesterosas, ha sido conver-
tido por la revolución en un movimien-
to contrario , en un movimiento descen-
dente: los colonos, oprimidos por la 
renta enorme que pagan, pasan en tro-
pel de la clase á que pertenecen á la 
clase media de los obreros. Los obreros 
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á su vez , con el gran aluvión de colonos 
que les viene, van pasando continuamen-
te á la plebe compuesta de mendigos: los 
mendigos, por último, acaban sus días en 
la miseria y el hambre. ¡Ved ahi, seño-
res, por un lado, la obra de la Revolu-
ción; por otro la obra de la Iglesia!» 
11 151.101••••••••"'""T , 
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EL DOGMA DEL INFIERNO 
PROBADO CON HECHOS DE LAS HISTORIAS 
SAGRADA Y PROFANA 
Prólogo que debe leerse (1). 
D los, bondad infinita, no ha creado al hombre para el infierno, y  por eso no se complace en su condenación (2); antes al contrario que es 
vivísimo el deseo de Jesucristo, Dios y Sefior nues-
tro, de que todos los hombres se salven: pues por 
todos padeció y murió Jesucristo. 
Pero la justicia divina, debiendo ser satisfecha, 
debe castigar con penas eternas un mal infinito, 
como es el pecado; y es infinito, por cuanto es 
ofensa á un Dios infinito; siendo, sobre todo para 
los cristianos, como una renovación de los tormen-
tos y Crucifixión del Hombre Dios, como lo dice 
San Pablo (3). 
Este opúsculo no es un tratado completo sobre el 
dogma del infierno; únicamente tiene por objeto 
exponer algunas consideraciones para avivar la fe 
sobre esta verdad terrible, é inculcar un saluda-
ble temor que nos preserve de caer en aquel lugar 
de tormento. A esto únicamente tienden la narra-
ción de los hechos que aquí se mencionan, no como 
argumentos para probar la existencia del infierno, 
demostrada por la palabra infalible de Dios, por la 
Sagrada Escritura y por la autoridad de la Iglesia, 
maestra y columna de la verdad, sino como tema 
(t) Este precioso opúsculo está libremente traducido del 
que escribió en francés el Rdo. P. Sthouppt, de la Compacta 
de Jeaús. 
(2) Bap., i, 0S. —(a) liebr., vi, 6. 
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de provechosa meditación. Ahora bien; así como 
sería prueba de suma candidez y excesiva buena fe 
aceptar como cieréos é indudables todos los sucesos 
extraordinarios y sobrenaturales que á cualquiera 
le venga en ganas referir, así también será temeri-
dad suma.negar fe á los mismos hechos sobrenatu-
ra les y extraordinarios, por el solo hecho de serlo, 
cuando estos sucesos están apoyados en testimonios 
dignos de toda fe, como son los que vamos á expo-
ner á la consideración de los lectores. 
Oigan, pues, los pecadores las voces del Divino 
Pastor que llama á las ovejas perdidas 6 extravia-
das; así hallarán paz en su corazón y proporcionarán 
gran alegría en el paraíso de Dios y de sus ángeles. 
La existencia del infierno demostrada por la 
divina palabra. 
F L dogma del infierno es la más terrible verdad de nuestra fe. El infierno existe, y nosotros tenemos de ello la misma certeza que de la 
existencia de Dios y del sol, pues ninguna verdad 
ha sido demostrada más claramente como este dog-
ma del que Jesucristo habla en su Evangelio más 
de quince veces. 
He aquí cómo el Hijo de Dios habla del infierno: 
«¡Hay del mundo por causa de los escándalos! Ne-
cesario es que haya escándalo; pero ¡desgraciado del 
hombre por culpa del cual venga el escándalo! Si tu 
pie 6 tu mano te escandaliza, córtatelos y arrójalos 
lejos de ti: mucho mejor es vivir con un solo pie ó 
una sola mano, que no con los dos pies y las dos 
manos ser arrojado al fuego eterno (1). Y si tu ojo te 
escandaliza, arráncatelo y arrójalo de ti: mejor es 
para ti entrar en la gloria con un solo ojo, que eon 
los dos ser arrojado al fuego del infierno (2). 
»Y no temáis á los que solamente pueden mata-
ras en el cuerpo si no pueden mataros el alma: te- 
(1) Math., zvm, 8.—(2) Math., zvm, 7 y !. 
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med únicamente á quien puede arrojaron en cuerpo 
y alma en el infiérno (1). 
»Murió también el rico y fué sepultado en el in-
fierno (2), y abriendo los ojos, estando en los tor-
mentos, vió á lo lejos á Abraham y á Lázaro en su 
seno. Y exclamó, diciendo: «¡Padre Abraham, ten 
»misericordia de mí y manda á Lázaro que con la 
»punta de un dedo mojado en agua venga á refres-
»car mi lengua, pues estoy abrasado en estas lla-
mas (3).» 
»Entonces el juez dirá á los que están á su iz-
quierda: «Alejaos de mí, malditos, al fuego eterno, 
»que fué preparado para el demonio y sus ánge-
les (4).» 
»Yo os digo que vendrán muchos del Oriente y 
del Occidente y se sentarán con Abraham, Israel y 
Jacob en el reino de los cielos. Pero los hijos del 
reino serán arrojados á las tinieblas exteriores, donde 
será el llanto y crujir de dientes (5). 
»Entrando el rey para presenciar el convite, ob-
servó un hombre que no estaba en traje de bodas, y 
le dijo: Amigo, ¿cómo has entrado aquí sin venir 
vestido? Y el hombre enmudeció. Entonces el rey 
dijo á sus ministros: Atadlo de pies y manos, y arro-
jadlo á las tinieblas exteriores, donde está el llanto y el 
rechinar de dientes (6). 
»Yo os digo que el que se enoje con su hermano 
será reo de juicio... Y el que le diga necio, será reo 
ad fuego del infierno ('7). 
»El Hijo del hombre enviará á sus ángeles que 
arranquen de la tierra los escándalos y á los que 
ejecuten la iniquidad. Y los arrojarán al horno de fuego, y allí será el llorar y crujir de dientes (8). 
»Si la mano te escandaliza, córtatela; mejor es 
para ti llegar á la vida con solo una mano, que con 
las dos arder en el infierno en un fuego inextinguible, 
donde el gusano no muere y el fuego no se apaga. Y 
si tu pie te escandaliza, córtatelo; es mucho mejor 
llegar á la vida eterna con nn solo pie, que no con 
(t) Math., a, 28.—(2) Luc.. avi, 22.—(8) Luc., avi, 
22-24.—(4) Maeh., aavi, 41.—(5) Math., vin, ti- 12. 
—(6) Math., axii, 11-13. —(7) Math., y, 22. — (8) Math , 
am, 4142. 
i 	  6 los dos ser arrojado al inflerno 4 un fuego que no con-sume, donde el gusano no muere ni el fuego se apaga. 
Y si tu ojo te escandaliza, arráncatelo; mejor es 
para ti entrar en la gloria con un ojo solo, que con 
los dos ser arrojado en el infierno, donde el gusano 
no muere ni el fuego se extingue (1). 
»Toda planta que no da buen fruto se corta y se 
arroja al fuego (2). 
»Yo soy la vid y.vosotros los sarmientos. El que 
esté conmigo y yo con él, éste dará buen fruto; por-
que sin mí nada podéis hacer. El que no esté en mí 
será arrancado como los sarmientos secos y hechos 
un haz arrojados al fuego y quemados (3). 
»Y marchaban aquéllos al suplicio eterno y los 
justos á la vida eterna (4).» 
Así habla Nuestro Señor Jesucristo en su Evan-
gelio: dudar, pues, del infierno equivale á dudar de 
la palabra infalible de Dios. 
II 
La existencia del infierno confirmada por 
la razón. 
e verdad del infierno, tan clara y repetida- 
mente revelada por Jesucristo en el Evangelio, 
  es confirmada también por la razón natural, 
la cual demuestra que la existencia del infierno está 
en armonía perfecta con la noción de justicia impre-
sa en el corazón humano 
Un impío se vanagloriaba en una reunión de no 
creer en el infierno: entre los que le escuchaban 
había uno de buen sentido, y aunque humilde, se 
creyó en el deber de tapar la boca a su atrevido in-
terlo c utor, y lo hizo á maravilla con un sencillísimo 
argumento. «Caballero—le dijo—si un rey de la tie-
rra tiene cárceles y presidios para castigar á los que 
contravienen á sus leyes, ¿cómo queréis que Dios, 
rey del universo, no tenga también sus prisiones 
donde castigar á los que ultrajan su Majestad?» 
(i) Marc., ix, 42-43.—(2) Math., vu, i9.—(3) Joann., 
:v, 5-6. —(4) Math., xxv, 46. 
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El impío no supo qué replicar, porque su misma 
razón 1e hacía comprender que si los reyes terrenos 
tienen presidios, Dios debe tener su infierno. 
Esta verdad terrible, conocida desde el principio 
y conforme con lo que dicta la misma naturaleza, 
está asimismo sancionada por el consentimiento 
universal de los pueblos. Siempre ha sido y  es cono-
cida por todos aquellos pueblos á los que la barbarie 
no ha sumido en la más completa ignorancia. 
El infierno no fué jamás negado ni por los here-jes, ni por los judíos, ni aun por los mahometanos; 
y los mismos paganos conservaron también esta 
creencia, si bien adulterada algún tanto por las 
ideas gentílicas. Ni aun los protestantes, que no 
dejaron en pie ningún dogma, se atrevieron á negar 
éste. Por esto, una dama católica, estrechada por 
dos ministros protestantes para que ingresara en 
la Reforma, les dió la respuesta siguiente: 
—Vds.—les dijo—han hecho una verdadera re-
forma: habéis suprimido . el ayuno, la confesión, el 
Purgatorio y la Misa; pero, desgraciadamente, Ca-
béis conservado el infierno: suprimidla, y seré de 
los vuestros. 
Sí ¡oh librepensadores! Quitad de en medio el in-
fierno, y despu®r podéis pedir que nos pasemos á 
vuestras filas; pero tened entendido que no es su-
ficiente para quitarlo un simple no creo en él. 
Pues esto, que ha sido siempre la creencia del gé - 
nero humano; esto, que creyeron y creen hoy los 
cristianos, los hebreos, los turcos, loe paganos y 
los mismos protestantes; esto, que ensefia la Sagra-
da Escritura y la Iglesia católica, lo niegan los 
modernos impíos. zA quién hay que dar crédito? 
Un noble romano, Emilio Scacero, acusado por un 
cierto Varo, hombre deshonrado y sin crédito, para 
probar su inocencia se volvió al pueblo y le dirigió 
las siguientes palabras: «Romanos, ya conocéis á 
Varo y me conocéis á mi: Varo dice que yo soy reo 
del delito de que me acusa, y yo, á mi vez, protesto 
que soy inocente. Varo dice que sí y yo digo que no: 
cuál de los dos tiene razón; a quién dais mas cré-
dito?» El pueblo contestó prorrumpiendo en una es-
trepitosa salva de aplausos , y el acusador quedó 
confundido. 
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Yen nuestro caso, ¿á quién debemos creer? 
Por otra parte , es evidente que para tratar y juzgar dogmas y verdades de fe, es preciso estar 
muy instruido en la Religión católica. Ahora bien; 
los que niegan el dogma de que tratamos, ¿son com-
petentes en la materia? ¿Han estudiado á fondo la 
Teología? ¿No ignoran la mayor parte de ellos, por 
no decir todos, hasta los principios más rudimenta-
rios contenidos en el Catecismo? 
¿De dónde nace, pues, la manía que tienen de 
ocuparse en materias religiosas que están fuera de 
sus conocimientos? ¿Por qué combaten con tanto 
ahinco la creencia firmísima que tenemos en la 
existencia del infierno? He aquí la razón. Es porque 
ellos se alegrarían muchísimo de que no existie-
ra. Saben muy bien estos desgraciados, que si 
hay infierno, está reservado para ellos, y por eso qui-
sieran que no le hubiese, esforzándose en persua-
dirse de que realmente no existe; haciendo l ara 
ello uso de una aparente incredulidad, aunque en 
su corajSn llevan por lo menos, la duda, aun cuan-
do de palabra se obstinan en negar la existencia 
del infierno. Es lo que observa Plutarco, aunque 
pagano, en su Tratado de la superstición. «Al impío, 
dice, le repugna creer en un Dios vengador, porque 
saben que ellos son merecedores de su venganza.» 
¿Pero sabes ¡oh lector! en qué argumentos apoyan 
estos desgraciados su atrevida negativa? Helos 
aquí, en resumen: 
«Yo no creeo en el infierno. 
»Los quo sostienen este dogma, no saben lo que 
se dicen, siendo como es la vida futura un proble-
ma irresoluble, un invencible puede ser. 
»Nadie ha vuelto del otro mundo para atesti-
guar que hay infierno.» 
He aquí todas las pruebas, todas las razones teo-
lógicas de estos doctores de la impiedad. Vamos á 
examinarlas. 
1.° Yo no lo creo. Y porque vosotros no lo 
creáis, ¿dejará por eso de existir el infierno? 
El impío que niega el infierno, hace como el la-
drón que niega la cárcel. Amenazaban á un crimi-
nal con denunciarlo á los tribunales para que lo 
encarcelases, y el muy simple 
 Aro hay tribunales- 
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gritaba—no hay carteles: y no había acabado de ha-
blar, cuando un delegado de policía le echó el 
guante, lo presentó al juez, y éste lo condenó á pre-
sidio. 
También se parece el impío que niega el infierno, 
al airón de A fr ica. Este egtupido pájaro, cuando se 
ve perseguido por el cazador, esconde la cabeza en-
tre la arena permaneciendo allí inmóvil, creyendo 
con esta maniobra estar ya seguro, porque no ve 
el l:eligro: pero bien pronto le saca de su error la 
fl dila ó la bala que le da la muerte. No de otra ma-
nera el pecador engolfado en la tierra, se imagi-
na no temer al infierno; pero i ay ! que el día que 
menos piensa, le sorprende la muerte, y entonces, 
aunque tarde, se convence de su error. 
2.° Dicen que la vida futura es un problema y 
el infierno un puede ser. Os engañáis; este problema 
está plenamente resuelto por la revelación divina, 
en la que no cabe el puede ser, sino la más absoluta 
certeza. Ya hemos visto en el capítulo anterior que 
Dios mismo ha revelado la existencia del infierno, y 
Dios no puede engañarse ni engañarnos. 
Pero supongamos que existiese alguna duda y 
que los suplicios eternos fueran solamente proba-
bles, de manera que pueda formularse la siguiente 
proposición: puede ser que no exista el infierno; y 
yo pregunto al que tenga un poco de sentido co-
mún solamente: Si alguno, fiándose en este puede 
ser, se expusiese á encontrarse en el fuego eterno, 
¿no sería el más tonto de los hombres? 
Dos incrédulos entraron un día en la celda de un 
anacoreta, y al ver tantos instrumentos de mortifi-
cación le preguntaron por qué llevaba una vida tan 
austera.—Para alcanzar el paraíso, les respondió. 
Ellos, riendo, le dijeron: Buen chasco vais á llevaros, 
si después de esta vida no hay nada. Y el anacoreta, 
mirándolos con ojos de compasión, les contestó: El 
chasco sí que será para vosotros, si después hay 
otra cosa. 
Un joven, perteneciente á una familia católica 
de Holanda, tuvo la desgracia, á consecuencia de 
infames lecturas, de perder la fe y caer en una 
grandisima indiferencia religiosa: sus padres,ymuy 
lo 
especialmente su madre, señora de arraigada piedad, 
estaba inconsolable. Unas veces le repetía, cual nue-
va Mónica, las verdades más grandes de nuestra fe, 
y otras le pedía, con los ojos arrasados en lágrimas, 
que se volviese á Dios; pero el joven á todo perma-
necía insensible. En una ocasión, y por complacer á 
su madre, se resignó á pasar unos días en un con-
vento de religiosos y practicar una semana de 
ejercicios espirituales, ó mejor, á pasar unos días 
comiendo y fumando, una de sus pasiones favoritas, 
como el decía. Oía, por lo tanto, con el ánimo com-
pletamente distraído, las exhortaciones del ejercitan-
te, y después se marchaba á su cuarto á fumar, sin 
volverse á acordar de lo que había oído. Llegó el 
día de la instrucción sobre el infierno, que el joven 
uy6, como las anteriores, pero al volver á su apo-
sento, al mismo tiempo que saboreaba un puro, le 
vino á la imaginación, á pesar suyo, esta reflexión: 
Si fuese verdad que el infierno existe... si hay in-
fierno, indudablemente es para mí... Y después de 
todo, ¿tengo yo seguridad de que no lo hay? Debo 
confesarme, pues no tengo la certeza de que no lo 
hay, ni otra razón en apoyo de mi idea que un puede 
ser... ¡Y exponerme por un puede ser al peligro 
de caer en él por toda una eternidad!... Esto es ya 
una extravagancia que traspasa todo los límites, 
mejor dicho, es una locura, y yo no soy tan loco. En 
estas reflexionas pasó un buen rato, la gracia pene-
tró en su alma, se disiparon todas con dudas y se le-
vantó convertido. 
3.° Añaden que nadie ha levantado la cabeza de 
la sepultura para hablarnos del infierno. Y aunque 
eso fuera verdad, el infierno, ¿dejaría por eso de 
existir? ¿Son precisamente los mismos condenados 
los que nos han de ilustrar respecto del infierno? 
Esto es lo mismo que decir que únicamente á los 
presos les corresponde cerciorarse de la existencia 
de las cárceles. Para saber que hay infierno , no es 
necesario que vengan los condenados á decirlo; 
basta la palabra de Dios que las pronunció, para 
que todo el mundo lo supiese. 
Y vosotros que aseguráis que ninguno ha vuelto jamás del otro mundo á traer noticias del infierno, 
¿estáis bien seguros de lo que decís? Así lo asegu- 
11 
ráis, pero tenéis en contra los testimonios de mul-
titud de hechos históricos, certísimos, innegables. 
Sin embargo, sea cualquiera la autenticidad de los 
hechos que aquí vamos á exponer, repetiremos una 
vez más que no es nuestra intención fundar sobre 
estos hechos la autenticidad del infierno, probada, 
como hemos dicho, por la infalible palabra de Dios; 
si bien creemos que estos hechos pueden servir para 
confirmarla, dándola mayor luz. 
III 
Hechos que demuestran la existencia 
del infierno. 
HEMOS dicho que el dogma del infierno se apo- ya en la palabra infalible de Dios: pero Dios, en su infinita misericordia, permite de cuando 
en cuando, que, para aumentar nuestra fe, esta ver-
dad se manifieste de una manera sensible. 
Estas manifestaciones son más frecuentes de lo 
que ordinariamente se cree: y cuando éstas vienen 
acompañadas y apoyadas por testimonios idóneos 
y fidedignos, se convierten en hechos incontrasta-
bles, que debemos admitir como hechos históricos. 
Daremos principio por uno jurídicamente proba-
do, en el proceso de canonización de San Francisco 
de Jerónimo, y atestado con el juramento de mu-
chos testigos oculares. 
En el año 1707, San Francisco de Jerónimo pre-
dicaba, como de costumbre, por las calles de Nápo-
les, tratando del infierno y de los castigos reserva-
dos á los pecadores obstinados. Una atrevida mu-jer, de vida no muy santa, frente á coya ventana 
predicaba el Santo, fastidiada de aquel sermón que 
la llenaba el corazón de remordimientos, trató de 
estorbarlo con gritos y cánticos, y haciendo gran 
ruido con los instrumentos de la cocina, le dió la 
humorada de asomarse á la ventana para ver el 
efecto que causaba al Santo, oyó entonces que éste 
la decía: « Ay de ti, oh hija mía, si resistes á la gra-
cia; no se pasarán ocho días sin que Dios te casti - 
gue!» Preocupó muy poco á la mujer esta profecía y 
continuó su obra. 
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Pasaron ocho días, y el Santo volvió otra vez á 
predicar delante de aquella misma casa; pero esta 
vez, la casa permaneció silenciosa y la ventana ce-
rrada. 
Uno de los vecinos, con la consternación pintada 
en el semblante, le dijo que Catalina, que así se 
llamaba aquella desventurada mujer, había muerto 
de repente, hacía muy pocas horas. «zHa muerto? 
respondió el Santo: pues bien, que ella misma nos 
diga de qué le ha servido burlarse del infierno.» 
Pronunció estas palabras con un acento tan inspi-
rado, que todos esperaban un milagro; por lo que, 
acompañado de una multitud de gente, entró en 
la habitación donde yacía el cadáver, y hecha una 
corta oración, descubrió el cuerpo, y con voz fuerte 
dijo: «¡Catalina, dinos dónde estás!» A este llama-
miento levantó la muerta la cabeza, abrió los ojos, 
se animó su rostro, y con una voz en que se notaba 
una horrible desesperación, dije: «¡En el infierno, 
estoy en el infierno!» y volvió á,,quedar cadáver. 
«Yo estaba presente, dice uno de los testigos que 
declararon delante del tribunal, pero apenas puedo 
explicar la impresión que causó aquello en mí y en 
los que estaban presentes: todavía, cuando me veo 
precisado á pasar por delante de aquella casa, no me 
atrevo á levantar los ojos á la ventana: parece que 
aún resuena en mis oídos aquel estridente grito: 
¡En el infierno, estoy en el infierno! (Tomado del 
P. Bach, en la Vida de San Francisco de Jerónimo.)  
He aquí otro testigo de esta verdad. La historia 
atestigua, que encontrándose San Francisco Javier 
en Cangoxima, en el Japón, hizo muchos milagros, 
entre los cuales fué uno de los más notables la 
resurrección de la hija de un magnate. Murió ésta 
en la flor de su edad, y su padre, que le amaba en-
trañablemente, estaba desesperado, porque como 
idólatra, no encontraba ningún confortativo á su 
dolor: los amigos que trataban de consolarle, no 
hacían más que aumentar su desesperación. Dos 
neófitos fueron á buscarle, uu poco antes de que 
s^ verificaran los funerales de la que era llorada 
dïa y noche, y le aconsejaron que fuese á ver al 
 San- 
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to y pedirle auxilio, pues había llenado el impe-
rio de prodigios, y que le rogase le concediese la 
vida de su hija. Persuadido el pagano, oyendo esto, 
de que nada había imposible para el bonzo de Eu-
ropa, se llenó de esperanza, como sucede gene-
ralmente á los que padecen una desolación, que 
creen con suma facilidad lo que puede servirles de 
consuelo. Se acercó, por lo tanto, al P. Francisco, 
se arrojó á sus pies y le rogó con lágrimas por la vida 
de su hija, muerta hacía muy poco: añadiendo que 
al mismo tiempo que á su hija, le devolvía la vida 
á él, pues iba á fallecer de dolor. Conmovido Javier 
al ver la fe y el dolor del pagano, se retiró con su 
compañero Fernández á pedir al Señor su ayuda. y 
volviendo al poco rato, dijo al pagano:» Vuestra hija 
está viva.» 
El idólatra, que creía que el Misionero iría á su 
casa á invocar el nombre del Dios de los cristianos, 
sobre el cadáver de su hija, tomó estas palabras 
como una burla y se alejó sumamente triste y des-
esperanzado. Pero apenas había andado unos cuan-
tos pasos, vió venir corriendo á su encuentro uno 
de sus criados, el que con grandes transportes de 
alegría, le gritó desde lejos: «Corred, corred: tu hija 
está viva.» Y en efecto, á poco se la vió venir en per-
sona. Después de los primeros abrazos y transportes 
de alegría, la hija contó á su padre que una vez 
muerta, su alma había sido apresada por dos demo-
nios que la querían arrojar a un horno de fuego; 
pero que dos hombres de ùn semblante augusto y 
humilde la habían arrancado de manos de aquellos 
carniceros y la habían vuelto á la vida, sin que pu-
diese decir de qué manera se había verificado esto. 
El japonés comprendió desde luego quiénes eran 
los dos hombres á quienes se refería su hija, y la 
condujo á dar gracias á Javier, que bien lo merecía 
favor tan grande. Apenas la joven divisó al Santo y 
á su compañero Fernández, gritó: ¡He aquí mis li-
bertadores! Y en aquel mismo momento, el padre 
y la hija pidieron el bautismo. 
El 1.° de Agosto de 1645 murió en olor de santi-
dad, en el colegio de Evora, en Portugal, Antonio 
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Pereyra, hermano coadjutor de la Compañía de Je-
sús, cuya vida es una de las más curiosas que re-
gistra la Compañía. En 1599 , cinco años después 
de su ingreso en el noviciado, fué atacado de una 
enfermedad muy grave en San Miguel, en las islas 
Azores, recibiendo pocos instantes después los úl-
timos Sacramentos ápreseneia de toda la comunidad 
que asistió á su agonía; exhalando, al parecer, el 
ultimo suspiro, quedando yerto y frío como un ca-
dáver. Un ligero y apenas preceptible latido del 
corazón impidió que se le diese sepultura. Se le dejó 
dos días sobre su mismo lecho, y ya empezaban á 
aparecer los síntomas de descomposición, cuando 
de repente, al cuarto día, abrió los ojos, respiró y 
habló. El P. Superior, Luis Pinheyro, le mandó que, 
por obediencia, refiriese lo que le había sucedido 
desde que exhaló el último suspiro hasta aquel 
momento, y he aquí su relato: «En primer lugar, 
yo vi cerca de mi lecho de muerte á nuestro San-
to Padre Ignacio, acompañado de algunos de nues-
tros Padres que están en el cielo, que venía á visitar 
á sus hijos enfermos, en busca del más digno, de 
ser ofrecido por él y por su Compañía á Nuestro Se-
ñor. Cuando estuvo cerca de mi, creí por un instan-
te que me llevaría consigo y el corazón saltó de ale-
gría; pero, al contrario, solamente me indicó de lo 
que tenía que corregirme antes de merecer tan se-
ñalado favor. 
Después, por una misteriosa disposición de la 
Providencia, el alma del hermano Pereyra se se-
paró momentáneamente del cuerpo , y en el mismo 
instante la vista de una horrible caterva de demo-
nies que se precipitaban sobre el, le llenó de espan-
to: pero inmediatamente, su Angel Custodio y 
San Antonio de Padua, su compatriota y patrono, 
saliendo del cielo, pusieron en fuga á sus. enemi-
gos y le invitaron á ir con ellos á ver y gustar por 
un instante la gloria y los dolores de la eternidad. 
«Me condujeron primeramenteáun lugar de delicias, 
donde me enseñaron una corona de gloria incompa-
rable, pero que yo aún no había merecido. Después 
me llevaron ala orilla de un profundo pozo, donde vi 
caer las almas condenadas al fuego eterno, en tan 
gran cantidad, como cae el grano sobre la piedra de 
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un molino, sin parar un momento. Tiene el abismo 
infernal la figura de una inmensa calera, que por el 
pronto parece se apagan las llamas, ahogadas por 
el mucho combustible que se la echa, para apare-
cer después con mucha más violencia.» Conducido 
de allí al tribunal del Supremo Juez, Antonio Pe-
reyra, se vió condenar al fuego del purgatorio, que 
ningún padecimiento terreno, decía él, es bastante 
para poder comprender lo que allí se sufre, ni el 
estado de angustia en que queda el alma, por la an-
siedad que tiene de volar á Dios y por lo que tarda 
en estar en su beatífica presencia. 
Vuelta después el alma á su cuerpo, por manda-
to de Dios, nació otra vez á los sufrimientos de su 
enfermedad, que se aumentaron con curaciones do. 
lorosísimas, hasta ver caérsele á pedazos la carne, 
corrompida por la putrefacción de aquella primera 
muerte: y una vez ya curado, continuó con auste-
rísimas penitencias, que únicamente suspendía 
cuando la obediencia le obligaba á ello, viviendo 
así cuarenta y seis años de continua expiación. 
«Todo esto, decía, es nada, en comparación de aque-
llo que la infinita misericordia de Dios, me ha he-
cho, no solamente ver, sino experimentar.» Por úl-
timo, como confirmación de todas estas maravillas, 
el hermano Pereyra, manifestó reservadamente á 
sus superiores los secretos designios de la Provi-
dencia , respecto á la futura restauración del reino 
de Portugal, entonces distante más de medio siglo; 
pero la prueba más segura de la verdad de todo este 
prodigio, fué la extraordinaria santidad á que no 
cesó de elevarse, cada d;a más, el alma del herma-
no Pereyra. 
IV 
Apariciones de réprobos. 
S ♦x Antonino, Arzobispo de Florencia, relata en- tre sus escritos un terrible suceso, que llenó de terror y espanto á los pueblos de aquella parte 
de Italia, hacia la mitad del siglo xv. Un joven de 




seis 6 diez y siete anos de edad, de ocultar un peca-
do mortal en la confesión y de comulgar en aquel 
estado , retardando de una semana á otra, y de uno 
á otro mes, la confesión de su sacrilegio. Atormen-
tado por los remordimientos, en vez de descubrir con 
sinceridad su lamentable estado, trataba de poner-
se en paz consigo mismo, haciendo penitencias pero 
inutilmente: no pudiendo á pesar de esto sufrir el 
gusano que sin cesar le corroía la conciencia, trató 
de acallarlo, ingresando en un monasterio, dicien-
do para sí: allí lo dire todo y haré penitencia por 
mi pecado. 
Para desgracia suya, fué acogido por el Superior 
con gran alegría, pues le constaba la vida tan ejem-
plar que el joven llevaba, con lo que la voz de su 
conciencia, fué sofocada por la vergüenza. Esto le 
hizo aplazar mas y más su confesión, y con estos 
propósitos pasó uno, dos y tres años, sin tener va-
lor para confesarse. Por último, fue invadido de 
una enfermedad grave, y se dijo: «Esta es la ocasión, 
esta es la única ocasión para que yo hable y haga 
una confesión general antes de mi muerte.» Pero 
esta vez, como las anteriores, en lugar de confesarse 
sinceramente disfrazó su pecado de tal manera, que 
el confesor no lo pudo comprender; esperaba, sin 
embargo, volver sobre él al día siguiente, pero le 
sobrevino un fuerte delirio y expiró en aquel mise-
rable estado. 
Ignorando la comunidad el fin tan triste del jo-
ven, se llenó de veneración hacia el difunto, por lo 
que el cuerpo fué trasladado con gran pompa á la 
iglesia del monasterio, donde permaneció expuesto 
hasta la mañana siguiente, en que le hacían osten-
tosos funerales. 
Momentos antes de la hora señalada para la cere-
monia, uno de los legos, encargado de tocar las 
campanas, vió al difunto fuera de su caja y rodeado 
de llamas y amarrado con fuertes cadenas enrojeci-
das. Asustado el hermano, cayó de rodillas con la 
vista fija en aquella aparición, y entonces el réprobo 
le dijo: «No roguéis por mí, porque estoy en el infier-
no por toda una eternidad»; contándole la triste his-
toria de su sacrilegiu y de su vergüenza en confe-
sarlo. Después desapareció, dejando en el templo un 
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fuerte y pestilente olor, que se esparció por todo el 
monasterio, como para acreditar lo que el lego había 
visto y oído. El Superior, en vista de esto, mandó 
arrojar el cadáver á un muladar, como indigno de 
sepultura alguna. 
Después del ejemplo anterior, M. Segur, refiere 
el siguiente (1): 
En; nuestro siglo, tres hechos del mismo gene-
ro, y auténticos, han llegado á mi noticia. El pri-
mero ocurrió casi dentro de mi familia, en Rusia, 
en Moscou, poco antes de la terrible campana de 
1812. Mi abuelo materno, el conde Roctophine, 
gobernador militar de Moscou, estaba en íntimas 
relaciones de fraternal amistad con el general con-
de da Orloff, célebre tanto por su valor, como 
por su impiedad. Un día, después de cenar, el conde 
Orloff, con su amigo el general V..., volteriano 
como él, comenzaron á burlarse de la religión, y so-
bre todo del infierno. Sin embargo—dijo Orloff—
¿y si por casualidad hubiese algo más allá de la 
tumbal—Pues bien — contestó V...—no hay nada; 
pero si lo hubiese, cualquiera de los dos que antes 
muera vendrá á decir al otro lo que hay; estamos 
conformes?—Perfectamente,—respondió Orloff, y se 
estrecharon fuertemente las manos, dándose solemne 
palabra de no faltar á la promesa. 
Algunas semanas después se promovía una de 
a quellas terribles guerras que Napoleón solía provo-
car: el ejercito ruso fué puesto sobre las armas, y el 
general V... recibió orden de marchar inmediata-
mente á tomar el mando de un importante puesto. 
Hacía dos ó tres semanas que había dejado á 
Moscou, cuando una mañana muy temprano, mien-
tras mi abuelo materno estaba en su cuarto de aseo, 
se abrió bruscamente la puerta, y se vió entrar al 
conde Orloff en traje de casa, con zapatillas, sin 
sombrero, con el pelo erizado y los ojos desencaja-
dos, pálido como un cadáver.—¿Qué os pasa, Orloff? 
¿á esta hora, en ese traje, de esa manera? ¿qué es lo 
que sucede?—Amigo mío—respondió Orloff;—creo 
que estoy loco. ¡He visto al general V...! ¿Al general 
(t) Opúsculo sobre el infierno. 
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V.? ¿Cuándo ha llegado?—¡Oh nol—contestó Orloff 
dejándose caer en un sofá, y cogiéndose la cabeza 
con ambas manos:—no, no ha vuelto y esto es lo quo 
me hace volver loco.» 
Mi abuelo no podía comprender nada, y procuró 
calmarlo:—Decidme lo que os sucede, qué ha pasado, 
por qué estáis así, que significa esto.—Entonces, 
haciendo un heroico esfuerzo para dominar su emo-
ción, dijo el conde Orloff lo siguiente: 
—Mi querido Roctophine, no hace mucho tiempo, 
el general V... y yo, prometimos solemnemente 
que el que primero muriese, había de venir á decir 
al otro si había algo más allá de la tumba: pues 
bien, esta mañana estaba tranquilamente en mi 
cama, aunque despierto sin pensar poco ni mucho 
en nuestra promesa, cuando he aquí, que descorren 
de pronto las cortinas de la cama y me veo delante, 
á dos pasos de mí, al general V... derecho, pálido, 
con la diestra sobre el pecho, que me dice: Hay in-fierno, yo estoy en él, y desapareció; en el mismo ins-
tante, vengo á veros, á que me digáis algo, á que 
me expliquéis lo que yo trato aunque en vano, de 
comprender. 
Mi abuelo trató de calmarlo, pero inútilmente: 
le habló dP que sería una alucinación, de fantasmas, 
de que tal vez estuviese soñando... de que realmen-
te suceden cosas que uno no se explica y de otras 
muchas cosas más, pero todo en vano; no consiguió 
tranquilizarlo, ni animar su espíritu. Hizo engan-
char el carruaje y lo condujo á su casa. 
Diez ó doce días después de esta aparición, un 
mensajero del ejército anunció á mi abuelo, junta-
mente con otras noticies, la muerte del general 
V... la mañana misma del día en que lo ♦ ió el con-
de Orloff, á la misma hora en que se le apareció: al 
efectuar el infeliz general un reconocimiento, una 
bala enemiga le atraveeó el vientre, cayendo ca-
dáver. 
¡Hay un infierno, yo estoy en Ill he aquí las pala-
bras de los que vuelven del otro mundo. 
M. Segur refiere un segundo hecho, que también 
tiene por indudable, no menos que el que antecede, 
por haberlo oído, en ltW, á un respetabilísimo 
19 
sacerdote, superior de una eomunidad,y que á la vez 
tiene la circunstancia de ser próximo pariente de 
la señora objeto del suceso. En aquel tiempo, esto es, 
en 189, todavía vivía esta señora y tendría a lo sumo 
cuarenta años. 
Hallábase en Londres, en el invierno de 1847 á 
1848, viuda desde los veintinueve años, muy rica y 
entregada de lleno á los placeres y pasatiempos 
mundanos. Entre los elegantes que frecuentaban 
sus salones, se hacía notar un joven que con sus 
continuas visitas la comprometía no poco, y cuya 
vida distaba mucho de ser edificante. 
Una noche, ó mejor dicho, una mañana, pues 
era más de media noche, estaba laseñora en su cama, 
leyendo una novela, de las de moda entonces, para 
llamar al sueño: oyendo sonar el reloj apagó la 
bujía y se dispuso á dormir, cuando reparó con  -
sobresalto, que una lux extraña y pálida parecía 
salir de la puerta de la sala, desparramándose por 
la habitación y creciendo á cada instante en inten-
sidad. No calculando qué podía ser, el mismo mie-
do la hizo permanecer callada y quieta en la cama, 
cuando he aquí que se abre la puerta de la sala y 
entra en el gabinete y después en la alcoba, el lord 
cómplice de sus desórdenes, el cual y antes de que 
ella pudiera dar un grito, la cogió por la muñeca 
del brazo izquierdo, diciendo al mismo tiempo, con 
acento de desesperación: «¡Estoy en el infierno!» Fué 
tan vivo el dolor, que la señora perdió el sentido. 
Vuelta en sí, llamó á su doncella; la que acudió 
corriendo, notando antes de penetrar en la estancia 
un fuerte olor á azufre, y acercándose á su ama. 
que apenas podía articular palabra, vió horrorizad 
que tenía alrededor de la muñeca una herida tan 
profunda, que dejaba el hueso enteramente al des - 
cubierto en la longitud de la mano de un hombre: 
después observó que desde la puerta del gabinete á 
la alcoba y en la misma alcoba, estaba impresa la 
 huella de los pasos de un hombre que había quemado 
la alfombra de parte á parte; abrió la puerta de la sala 
y vió la mismas huellas y las mismas quemaduras. 
A la mañana siguiente supo la señora, con la sor-
presa que es de suponer, que la noche anterior, 
cerca de la madrugada, el lord se había suicidado 
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en su despacho, y que cuando el criado acudió á la 
detonación, trasladó el cadáver de su amo á su le-
cho, donde yacía. 
—Ignoro, añadió el Superior, si esta terrible lec-
ción, sirvió para convertir 
 la desgraciada, pero sé 
que aún vive 5  que para ocultar á las miradas de las gentes la huella de aqaella siniestra quemadu-
ra, la lleva cubierta con un brazalete de oro que 
nunca se quita ni de día ni de noche. 
Repito que he sabido todos estos detalles per 
un próximo pariente, cristiano sincero y á cuya pa-
labra doy entero crédito. En la familia de la señora, 
se procura no hablar nunca de esto, y yo no hago 
esta confianza, sino On mucha reserva, y ocultando 
los nombre de la señora y del lord. 
A pesar del velo en que por entonces y aun hoy 
día, se procura envolver este suceso, no hay, dice 
M. Segur, motivo para ponerlo en duda. 
He aquí un tercer hecho, tomado del mismo es-
critor. En el año 1873, dice, días antes de la Asun-
ción, medió también una de esas apariciones de 
ultratumba que tanto contribuyen á afirmar la 
existencia del infierno. 
En Roma, en una de esas casas llamadas de tole-
rancia y abierta poco después de enseñoreada la 
revolución, establecida cerca de un puesto de policía, 
ocurrió que se hirió en una mano una de aquellas 
desgraciadas jovenes que la habitaban, por lo que 
hubo necesidad de llevarla al hospital del Refugio. 
Sea por humores propios, sea por la corrupción 
en que vivía ó ya porque la herida se le gangrenase 
ó porque sobreviniesen complicaciones, lo cierto es 
que la joven falleció en muy pocas horas , durante 
la noche. En el mismo instante de expirar, una (le 
sus compañeras, que no podía saber, ni mucho me- 
 " 
nos, lo ocurrido en el hospital, empezó á lanzar 
unos gritos tan desaforados, que despértó á los ve-
cinos del barrio, sembró la alarma en aquella mise-
rable casa y provocó la intervención de la autoridad. 
La compañera muerta en el hospital se le había 
aparecido rodeada de llamas y le había dicho: ¡Es-
toy condenada! y si tzí no quieres serlo tambiCn, huye de 
esta casa y vuélvete á Dios. 
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Nada podía calmar la agitación de la joven, que 
apenas llegó el día, se marchó, dejando á las de-
más llenas de estupor, al saber la muerte de la 
compañera, acaecida en el hospital. 
Así las cosas, la dueña de la casa, que era una 
garibaldina exaltada, y como tal conocida entre 
los hermanos y amigos, cayó enferma, y al momento, 
llamó á un sacerdote para confesar y pidió los últi-
mos Sacramentos. La autoridad eclesiástica delegó 
al efecto, con las correspondientes instrucciones, á un 
digno sacerdote, M. Pirali, el que se presentó y la 
requirió que ante todo hiciese, ante buen número 
de testigos, entera retractación de sus errores y de 
sus blasfemias contra el Soberano Pontífice, así 
como que declarase cesaba para siempre en su in-
fame industria. La desgraciada prometió además, 
y sin excitación de nadie, abandonar aquella casa, 
y después se confesó y recibió el Santo Viático, con 
grandes señales 'de arrepentimiento y humildad. 
Sintiéndose morir, rogó al sacerdote, con lágrimas 
en los ojos, que no la abandonase, sobresaltada 
como estaba por aquella terrible aparición. M. Pi-
rali, no pareciéndole conveniente pasar una noche 
en aquella casa y por otro lado no deseando aban-
donar á la moribunda, pidió dos guardias que cus- 
todiasen la casa, y permaneció al lado del lecho, 
hasta que la infeliz dio el último suspiro. 
En toda Roma se supo bien pronto este trágico 
suceso, y como siempre, los impíos y los libertinos 
se burlaron sin preocuparse poco ni mucho en in-
quirir la verdad; los buenos, por el contrario, se 
aprovecharon de él para ser mejores y cumplir más 
fielmente con sus deberes. 
V 
Negar el infierno no es más que una estúpida 
jactancia. 
HAY muchos infelices, 6, por mejír decir, insen- satos, que en el delirio de su impiedad tienen la audacia de sostener que se ríen del infier-
no; pero esto lo dicen solamente con los labios, pues 
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interiormente su misma conciencia protesta y los 
desmiente. 
Collot d'Herbois, famoso no menos por su impie-
dad que por su ferocidad sanguinaria, fué el autor 
principal de los asesinatos de Lyon en 1793, en el 
que fueron sacrificadas mil seiscientas víctimas. 
Seis años después, deportado á Cayenna, desfoga-
ba su rabia infernal vomitando blasfemias contra 
todo lo que hay de más santo. El más insignificante 
acto religioso, la más ligera muestra de piedad, 
le eran otros tantos motivos para desahogar su bilis. 
Habiendo visto nn día á un soldado hacer la señal 
de la cruz, al empezar la guardia: 
—Imbécil—le dijo—¿crees todavía en esas supers-
ticiones? ¿No sabes que Dios, la Virgen, el paraíso 
y el infierno son otras tantas invenciones de aquella 
raza maldita de los curas? 
Poco después cayó enfermo con unos dolores tan 
violentos, que en un acceso de calentura se bebió de 
un trago una botella de licor. Su enfermedad se 
agravó, y el infeliz se sentía abrasar de un fuego que 
le quemaba las entrañas. Dando desesperados gri-
tos, llamaba á Dios y á la Virgen, y pedía á voces un 
sacerdote que le confesara. 
—¿Cómo—le dijo el soldado—pedís un sacerdote? 
¿Es que tenéis miedo al infierno, vos que maldi-
ciendo á los sacerdotes os burlabais de él? 
—iAy de mí!—respondió;—mi boca desmentía á 
mí corazón. Y muy en breve expiró, arrojando por 
la boca sangre y espuma. 
Lo que voy á referir acaeció en 1837. Un joven 
subteniente entró en París en la iglesia de la Asun-
ción, cerca de las Tullerías, y vió un sacerdote re-
zando en su confesonario. Acostumbrado como es-
taba á burlarse de la religión y de sus ministro°, y 
de hacer á éstos objeto de sus chistes, lo mismo fué 
verle, que se le ocurrió confesarse para pasar un 
buen rato, según se dijo. Acercóse al efecto al con-
fesonario, diciendo: 
—Señor cura, ¿quiere confesarme? 
—Con mucho gusto—respondió el sacerdote—
puede V. empezar con toda libertad. 
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—Pero antes conviene que le diga que yo soy un 
penitente sui generis. 
—No importa: el sacramento de la Penitencia ha 
sido instituido para toda clase de pecadores. 
- EL caso es que yo no creo en nada de la reli-
gión. 
—¡Bah! V. cree más de lo que se figura. 
—¿Yo? Yo me burlo de todo. 
Comprendía el confesor con quién se las había y 
le respondió sonriendo: 
—Oidme: lo que acabáis de hacer, ¿creéis que es 
una acción seria?. Dejemos á un lado la confesión, 
si gustáis, y hablaremos un poco. Yo estimo mu-
cho á los militares; y, por otra parte, tenéis trazas 
de ser un joven muy bien educado y amable. De-
cidme: ¿Qué graduación tenéis? 
—Subteniente. 
— Siempre no pensaréis permanecer en ese grado? 
—Unos tres ó cuatro años solamente. 
—¿Y después? 
—Ascenderé á teniente. 
—¿Y después? 





—¿Y qué edad tendréis entonces? 
—De cuarenta á cuarenta y cinco años. 
— Y luego? 
—Seré general de brigada. 
- ¿Y después? 
—Si asciendo más, seré general de división. 
—¿Y en seguida? 
—No me falta más que obtener el bastón de ma-
riscal, pero no pico tan. alte. 
—Sea: ¿pensaréis casaron? 
—Si, apenas sea oficial superior. 
—Perfectamente : suponeos ya casado, general, 
mucho más, mariscal de Francia; ¿y después? 
—A fe que no sé qué pueda ser mas. 
—¿No es esto muy singular?—dijo entonces el 
sacerdote con tono ya serio.—Sabéis punto por punto 
todo lo que os sucederá hasta el último grado, y de 
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ahí (ya no pasaréis. Pues bien; yo os lo voy á decir: 
seréis juzgado, y si continuáis viviendo como hasta 
aquí, seréis condenado á padecer para siempre en el 
infierno: he aquí lo que os sucederá después. 
Y como el oficial, anonadado con esta conclusión 
que no esperaba, mostrase deseos de levantarse, le 
dijo el sacerdote: 
—V. es un hombre de honor, así lo creo; confe-
sad, pues, que os habéis llevado un gran chasco 
conmigo y que me debéis una reparación por haber 
querido burlaros de mí : esta reparación es muy 
sencilla; me doy por satisfecho con que todos los 
días, absolutamente todos, antes de acostaros os 
digáis á vos mismo: «Un día moriré, pero yo me río; 
muerto, seré juzgado, pero yo me reo; después del juicio seré condenado, pero yo me río; iré á arder 
en el infierno, pero me sigo riendo.» No exijo más; 
pero sí exijo vuestra palabra de honor de que no 
dejaréis de cumplir esta pequeña reparación. 
Anonadado mucho más el oficial y deseando salir 
pronto del mal paso en que se había metido, lo pro-
metió todo, y efectivamente aquella misma noche 
se dijo: Yo moriré... sere juzgado..., pero no tuvo 
valor para decir: Yo me río. 
No habían transcurrido ocho días, cuando volvió 
el oficial á la misma iglesia de la Asunción, hizo 
una sincera y ferviente confesión y se levantó con 
el rostro inundado de lágrimas y el corazón henchi-
do de alegría. 
He aquí otro hecho casi contemporáneo, referido 
por una persona digna de crédito. Dos jóvenes, cu-
yos nombres por respetos á la familia omitimos,pero 
que designaremos con los nombres de Eugenio y 
Alejandro, habían sido amigos y condiscípulos, en-
contrándose después de una larga ausencia. Euge-
nio vivió con su familia, ocupándose en obras de 
celo y caridad según el espíritu de las Conferencias 
de San Vicente de Paúl, á las que pertenecía. Ale-jandro, por el contrario, ingresando en la carrera de 
las armas, había llegado á obtener el grado de co-
ronel, pero perdido, desgraciadamente, todo senti-
miento religioso. Habiendo conseguido un mes de 
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licencia para ver á su familia, fué un domingo á visi-
tar á su antiguo amigo: después de mutuos abrazos 
y de referirse mutuamente los episodios de su vida: 
—Chico—dijo Eugenio—siento tener que mar-
char. 
—LDónde vas?—preguntó Alejandro.—No sé qué 
tengas hoy nada preciso que hacer. 
—Voy primero á la iglesia, y después tengo que 
asistir á una junta de beneficencia, de la que formo 
parte. 
—;Pobre Eugenio! Veo que crees todavía en el 
paraíso y en el infierno, que no son más que extra-
víos de la superstición y el fanatismo. 
—Querido Alejandro, no hables así: tú has apren-
dido conmigo que los dogmas de la fe son hechos 
innegables. 
—Tontunas—te repito—en las que no creo; y si 
hay infierno, dispuesto estoy á marchar á él ahora 
mismo. Vente conmigo al teatro. 
—Haz, mi querido amigo, el uso que quieras de 
tu libertad; pero ¡ah! teme la justicia de Dios. Eu-
genio continuó exhortándole, pero en vano; su 
amigo no quiso escucharle, y se marchó dejando á 
Eugenio con el corazón traspasado de pena. 
Estaba ya Eugenio acostándose, cuando le llama-
ron, diciendo: «Venid pronto, corred, que á Alejan-
dro le han sacado del teatro muy grave.» Echó á co-
rrer Eugenio, y encontró á su amigo con unas con-
vulsiones terribles, arrojando espuma por la boca y 
con los ojos enteramente fuera de las órbitas, el 
cual, apenas divisó á su amigo, le dijo con acento 
desesperado: 
—¡Ah! ¡Tú me decías que había infierno, y decías 
la verdad! Sí; mírame, yo voy á él, yo estoy ya en 
él, yo siento ya sus suplicios y tengo la rabia que 
allí se tiene! 
Eugenio se esforzaba en calmarle, pero el infeliz 
sólo respondía con burlas y blasfemias, mordiendo 
sus brazos y escupiendo la sangre al rostro de Euge-
nio, de su madre y de sus hermanos, y en este terri-
ble estado murió. 
Su madre murió también de pena, sus hermanas 
entraron en un convento, y el mismo Eugenio, ate-
rrado, abandonó el mundo, repartió au fortuna, 
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que era cuantiosa, entre los pobres, y se entregó á 
Dios para asegurar su salvación. 
Unajoven, incrédula, á consecuencia de una vida 
de desórdenes, no cesaba de lanzar sarcasmos con-
tra la religión y de poner en ridículo las más terri-
bles verdades. 
—Julieta—la dijo un día una caritativa persona—
acabaréis mal; cansado Dios de vuestras blasfemias, 
os castigará. 
—;Bah!—le respondió con insolencia—no me pre-
ocupa nada de eso. ¿Quién ha vuelto del otro mun-
do á decir lo que pasa allí? 
No habían pasado cuatro días, cuando se encon-
traron á la joven, extendida en su lecho, helada 
y sin la menor señal de vida: no dudando nadie 
de que estaba realmente muerta, fué puesta en una 
caja y sepultada. A la mañana siguiente, ocupado 
el sepulturero en abrir otra sepultura al lado de la 
que había servido para Julieta, oyó ruido como si 
golpeasen la tapa de la caja: aplicó el oído en tierra, 
y distinguió perfectamente una voz que decía: «¡So-
corro! ¡Socorro! Dió parte á la autoridad, que dis-
puso se cavase la fosa, se sacase la caja de Julieta y 
se abriera. Así se hizo, y entonces no quedó la me-
nor duda de que la infeliz joven había sido enterra-
da viva. Su cabello estaba erizado y en parte arran-
cado; la mortaja hecha jirones, y las manos y la cara 
ensangrentadas. Trataron de hacerla volver en sí, y 
al ponerle la mano en el corazón por ver si latía, 
dió la joven un suspiro como aquel que ha estado 
mucho tiempo privado del aire. Abrió poco después 
los ojos, hizo un esfuerzo para sentarse, y dijo estas 
palabras: 
—;Dios mío, gracias! 
PPRecobradas algún tanto las fuerzas con una tata 
 de caldo y un poco de vino, continuó diciendo: 
—Apenas recobré el sentido, me vi en la sepultura 
y me convencí de la espantosa realidad de mi situa-
ción, trató de gritar é hice todos los esfuerzos ima-
ginables para romper mi prisión, dando fuertemente 
con mi cabeza en las tablas de la caja; pero todo in-
útil: entonces se me apareció la muerte con todos 
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sus horrores; pero no me espantaba tanto la muerte 
del cuerpo como la del alma. Veía que estaba per-
dida para siempre y sin remedio. ¡Dios mío, cuánto 
lo había merecido! Así, pues, me puse á rezar, es-
forcé la voz pidiendo socorro, y perdí el sentido, 
hasta que me he encontrado salvada. ¡Oh bondad in-
finita de Dios!, dijo, en medio de abundantes lágri-
mas. ¡Yo me burlé y desprecié la fe, y me castigas-
teis; pero, por vuestra infinita misericordia, estoy 
arrepentida de todo corazón! 
VI 
I!Qué horrible despertar!! 
LLos infelices pecadoreslque se;duermen entre las ilusiones del mundo, viven como si realmen-te no existiese el infierno, ¡cómo despertarán de 
improviso en la más terrible de las realidades cuan-
do se vean de repente precipitados desde la cúspide 
de los placeres al abismo de todos les tormentos! 
La catástrofe del café Kivuto nos ofrece una ima-
gen de aquella otra mucho más terrible que más 
tarde 6 más temprano les espera. 
El Kivuto era un café cantante de Smirna, cons-
truido con estacas sobre el mar. La espesa trabazón 
que sostenía el edificio encima de las olas se carco-
mió poco á poco por la acción del agua. El día 11 de 
Febrero de 1873, á las diez de la noche, cerca de 
doscientas personas se hallaban en el café para pre-
senciar un espectáculo cómico. Ya había dado prin-
cipio, cuando de repente se oyó un espantoso chas-
quido, y en el mismo instante se desplomó el edifi-
cio: la casa, el café, el teatro, los espectadores, todo 
cayó en el mar. ¡Oh! ¡Qué sorpresa tan terrible de-
bió ser la de aquellos infelices amantes de los pla-
ceres! ¡Pero cuán distinta es la que aguarda al final 
de la vida, al mundano cuando se vea en un mo-
mento lanzado de los placeres en que está sumergi-
do á un mar de azufre y de fuego! 
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La noche del 31 de Marzo al 1.° de Abril de 
1873, el magnífico vapor Ri Atlántico fué sumergido 
por un fuerte viento, cerca de Halifax, en la costa 
del Canadá. De nuevecientos cincuenta pasajeros 
que conducía á bordo, setecientos perecieron en el 
naufragio, la mayor parte de los cuales estaban dor-
midos cuando el buque, chocando con un escollo, se 
hundió instantáneamente. ¡Sepultados en el mar en 
medio del sueño! Aquellos desgraciados se desper-
taron en el agua y ahogados antes de poder darse 
cuenta de su desgracia. ¡Terrible despertar el del 
impío, cuando se vea en un punto caído en el in-
fierno! 
El 28 de Diciembre de 1879 ocurrió la catástrofe 
de Tay-Brigde. El ferrocarril que conduce de Lon-
Ores á Edimburgo, atraviesa el Támesis, cerca de 
l)undée, por un puente de hierro sumamente largo. 
Un violento huracán , después de haber batido por 
todo el día el puente con gran violencia, acabó por 
quebrantar alguno de los arcos, no obstante las 
fuertes barras de hierro que lo formaban, pero de 
manera que nada se advertía á primera vista. Cerca 
de las siete y media se aproximó á gran velocidad 
el tren expreso que había salido de Edimburgo con 
un centenar de pasajeros; pero apenas la locomoto -  
ra entró en el puente fatal, cuando cediendo las ba-
rras, se precipitó con el tren en el agua. No se 
oy6 ni un grito; un momento, y las víctimas se en-
contraron en el río. ¡Qué espanto! ¡Qué cambio tan 
repentino! ¡Pero mucho más terrible será para el 
pecador encontrarse de improviso en el abismo del 
infierno! 
VII 
Suplicios del infierno. 
A idea que domina en la Sagrada Escritura, en 
los lugares en que se habla de las penas del 
  infierno, es la del tormento del fuego; ya nos 
representa el infierno como un lago de fuego, ó lo 
denomina llama:de fuego, fuego eterno, horno ardiendo 
6 fuego que jamás ae apaga. Pero este fuego, encen- 
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(lido por la justicia de Dios, tiene una actividad 
mucho mayor y mucho más intensa que la de todos 
los hornos y todos los fuegos del mundo juntos. ¡Ah! 
¿Cómo podrá sufrirse? ¿Y ha de permanecerse en él 
sin salir jamás? ¿Quién de vosotros, dice el santo 
Profeta, podría vivir en este fuego devorador? 
¿Quién podrá sufrir el incendio eterno (1)? 
El hecho que vamos á relatar, acaecido en 1604, 
fué referido al P. Alfonso de Andrada, misionero de 
la Compañía da Jesús en el Japón, por el mismo 
autor y testigo. Este testigo, digno de entero cré-
dito fué el P. Ricardo, Franciscano, martirizado con 
el suplicio del fuego hacia el año 1626. Teniendo el 
hecho que refería todas las apariéncias de increíble, 
mostraba su hábito en confirmación del suceso, ya 
que éste fué lo que le determinó á dejar el mundo y 
vestir el hábito franciscano. He aquí el caso. 
Ricardo, joven todavía, tuvo la mala suerte de 
trabar estrecha amistad con un malvado, que lo 
condujo 'i una vida llena de vicios, de tal manera, 
que únicamente tres Ave Marías que no dejaba de 
rezar &nguana noche, constituían todas sus prácti-
cas de piedad. Una vez los dos jóvenes estuvieron 
en una casa de mal vivir hasta muy entrada la 
 no - 
che. Ricardo, por último, se marchó, no pudiendo 
reducirá su amigo, mucho peor que él, á que lo 
acompañase ; se dirigió á su casa, y rezadas las Ave 
Marías de costumbre, se metió en la cama. Apenas 
se encontraba en el primer sueño , cuando fuertes y 
repetidos golpes lo despertaron; se puso á escuchar 
si los golpes se repetían, y sin que la puerta de su 
cuarto se abriera, vió delante de sí un joven, en el 
que apenas pudo reconocer á su amigo. 
—Por desgracia soy yo—le dijo con voz espanto-
sa; —yo que he muerto y estoy condenado; encon-
trarás mi cadáver sobre el dintel de la puerta de la 
casa en que hemos estado esta noche, y mi alma en 
el infierno; y tú estarías conmigo, si la plegaria que 
diariamente haces á la Virgen no te hubiera salva-
do. ¡Ay de mí; soy más desgraciado que tú! ¡Mira 
mi estado! Y descubriendo el cuerpo lo mostró ar-
diendo... y desapareció. 
(i) Isai., saut, I. 
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Entonces Ricardo, con los ojos arrasados en lá-
grimas, cayó de rodillas, dió gracias á la Virgen 
por el gran favor que le había dispensado, pidió per-
dón por sus pecados, y ofreció mudar de vida. Mien-
tras meditaba el partido que debía de tomar, oyó la 
campana de un convento de Franciscanos que toca-
ba el alba. 
—Allí—dijo—allí me quiere Dios, para que haga 
penitencia por mis pecados. 
Y, en efecto, corrió á echarse á los pies del Padre 
Guardián de aquel convento, y le suplicó le admi-
tiese en la Orden; pero era su vida demasiado cono- 
cida para que se decidiese á admitirlo. Entonces el joven dijo lo que le había sucedido, y dos religiosos 
fueron á la calle que indicó, en la que, efectiva-
mente, hallaron el cadáver de aquel desventurado 
en un charco de sangre, con la cabeza completa-
mente negra y de un aspecto horrible y repugnante. 
En vista de esto, fué recibido en la Orden, donde 
llevó una vida ejemplar, y después marchó al Japón 
á predicar el Evangelio, en donde se halló con el 
P. Alonso de Audrada, mostrando tanto celo, que 
mereció morir por Jesucristo. 
El siguiente suceso, referido por el P. Martín 
Delrío, consta en los anales de la Compañía de Je-
sús. Se trata de una aparición ocurrida en el Perú 
en el año 1590, y atestiguada con testimonios llenos 
de fe. 
No lejos de Lima, vivía una señora cristiana, que 
tenía á su servicio tres criadas, una de las cuales se 
llamaba Marta, joven india de diez y nueve años. 
Era ésta muy cristiana, pero poco á poco fué olvi-
dando las prácticas religiosas que antes tema, vi-
niendo á ser desenvuelta y desordenada en sus de-
seos. Cayó enferma y recibió los últimos Sacramen-
tos; pero después de este acto tan solemne, en el 
que había demostrado ya muy poca devoción, dijo 
á sus compañeras que en la confesión que había he-
cho se había cuidado muy bien de no decir todos sus 
pecados al confesor. Sorprendidas las compañeras, 
refirieron el caso á su ama, la cual, á fuerza de ex-
citaciones y de súplicas, apenas pudo obtener de la 
enferma una señal de arrepentimiento y la promesa 
al 
de volver hacer una confesión sincera y cristiana. 
Marta se confesó de nuevo, y murió poco después. 
Apenas había acabado de exhalar el último suspiro, 
el cadáver despidió un olor tan fuerte y nauseabun-
do, que hubo necesidad de sacarlo de casa y colo-
carlo en una cochera: al mismo tiempo, el perro 
que guardaba la casa, animal de ordinario tran-
quilo, empezó á aullar tan desaforadamente como si 
lo estuvieran martirizando. 
Fué luego enterrada, y estando la señora comien-
do, según es costumbre en el 'país, en el jardín, al 
aire libre, una piedra bastante grande cayó en me-
dio de la mesa., sin ver quién la había arrojado, derri-
bando la vajilla, pero sin romper nada. Una de las 
criadas, que dormía en el mismo cuarto en que mu-
rió Marta, fué despertada por ruidos espantosos,  
como si los muebles de la habitación chocaran 
unos con otros, y arrojada al suelo con una fuerza 
irresistible. Fácil es comprender que la muchacha 
no quiso vplver á dormir en aquel aposento; la 
reemplazó otra, pero le sucedió lo mismo. Idénti-
co ruido y la misma caída. Acordaron entonces pa-
sar la noche reunidas, pero he aquí que esta vez 
oyeron ambas distintamente la voz de Marta, la 
que poco á poco se dejó ver con un aspecto horrible 
y rodeada de llamas. 
—Por mandato de Dios—les dijo—vengo á daros 
á conocer mi estado: estoy condenada por un peca-
do de impureza y por las malas confesiones que 
después he hecho hasta mi muerte ocultándolo. Re-
ferid esto por todas partes para que se saque prove-
cho de mi desventura. Dichas estas palabras, lanzó 
un bramido y desapareció. 
El fuego del infierno es un fuego real, un fuego 
que quema, como el de la tierra; pero mucho más 
activo. La Sagrada Escritura no se limita á desig-
narlti con el propio nombre de fuego, ignem aeter-
num (1), de llamas, , famme ignis devorantis (2), in 
hae Jlemme (3), sino que lo llama más, lo llama la 
quinta esencia del fuego, in spiritus ardore (4). 
Por otra, parte, ¿no ha de ser real el fuego del in- 
(t) Math., xviii, 8.-.-(2) Isai., xxx, 30.—(3) Luc., xvi,  
24.—(4) Iaai., iv, l. ^ 
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fierno cuando lo es el del purgatorio? Respecto á 
esto, dice San Agustín, que el mismo fuego que 
atormenta á los condenados purifica á los elegidos. 
Un gran número de hechos innegables demuestran 
la existencia real del fuego del purgatorio. He aquí 
lo que á este propósito refiere M. Segur : 
«En el mes de Abril de 1870 vi, dice, 6 al menos 
tuve ocasion de tocar con mis manos, en Foliño, 
cerca de Asís, una de aquellas señales de fuego, es-
tampadas algunas veces por las almas que sufren, y 
que atestiguan que el fuego de la otra vida es esen-
cialmente un fuego real. 
El 4 de Noviembre de 1859 falleció de apoplejía 
fulminante, en el convento de Terceras Franciscas 
de Fo'iño, una excelente religiosa, llamada sor Te-
resa Gesta, la cual durante muchos años desempeisó 
el cargo de maestra de novicias, al mismo tiempo 
que estaba encargada del exiguo guardarropa del 
convento. Había nacido en Bastia, isla de Córcega, 
en 1797, ingresando en el convento en 1826. Excuso 
decir que estaba siempre muy bien dispuesta y pre-
parada para la muerte. Dos días después de sucedi-
do su fallecimiento, 6 sea el 16 de Noviembre, una 
monja, llamada Ana Felícitas, que la había suce-
dido en sus cargos, se dirigió al guardarropa, y al 
entrar en él, oyó unos gemidos que la hicieron de-
detenerse en la puerta, Aunque con el miedo consi-
guiente, abrió la puerta, registró y no vió á nadie; 
otro nuevo gemido se hizo oir más fuerte, y la mon-ja, á pesar de ser alga varonil, se llenó de espanto. 
—;Jesús, María y José!—dijo.—.Qué será esto? 
No había acabado de hablar, cuando volvió á oir 
una voz llorosa que decía: 
—¡Dios mío, Dios mío, cuánto sufro! 
La monja estupefacta conoció claramente la voz 
de sor Teresa: al mismo tiempo la habitación se 
llenó de intensisimo humo y la sombra de sor Te-
resa apareció deslizándose por la pared hacia la 
puerta; cerca de ella, con una voz fuertísima dijo: 
— Fie aquí una señal de la misericordia de Dios. Y 
diciendo esto. puso su mano sobre el dintel alto de 
la puerta que se carbonizó en un instante dejando 
perfectamente marcada la mano y desapareció. 
Sor Ana Felicitas, llena de pavor y medio muerta 
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de miedo, empezó á pedir socorro: acudió una de 
las hermanas, después otra y por último la comuni-
dad entera; todas la rodearon, haciéndola mil pre-
guntas respecto á sus gritos y al fuerte olor á ma-
dera quemada que se sentía A  el convento. Refirió 
sor Ana lo ocurrido y enseñó sobre la puerta la 
terrible señal en la que reconocieron todas, la mano 
de Sor Teresa, notable por su extremada pequeñez, 
quedando anonadadas y muertas de miedo: un tanto 
repuestas, se fueron al coro á orar, en el que pasaron 
la noche entera, pidiendo allSeñor por la difunta, re-
cibiendo al día siguiente, la Sagrada Comunión con 
la misma intención. 
La noticia del suceso traspasó las tapias del con-
vento, y diversas comunidades unieron sus oracio-
nes á las de las Franciscanas. Al día siguiente 18 de 
Noviembre estaba sor Ana en su celda para descan-
sar, cuando se oyó llamar por su nombre, recono-
ciendo otra vez la voz de sor Teresa, á la vez que un 
globo de vivísima luz, iluminaba la estancia, viendo 
en medio de él á sor Teresa, que la dijo: «Yo fallecí 
en viernes, día dedicado á la Pasión del Señor, y he 
aquí que en viernes voy á la gloria; sed constante 
en llevar vuestra cruz; sufrid con valor y amad la 
pobreza. y terminó diciendo: Adiós, Adiós» , tras-
formándose en ligerísima nube que se elevó hacia 
el cielo. 
El Obispo de la diócesis y las autoridades civiles, 
incoaron al mismo tiempo procesos para comprobar 
el hecho,y el 23 de Noviembre fué descubierto, á pre-
sencia de mucha gente, el cadáver de sor Teresa, y 
se comprobó que la mano estampada en la puerta, 
era exactamente igual á la de la difunta, resultando 
de esto una declaración oficial del hecho plenamen-
te probado. 
La puerta con la señal de la mano se conserva 
con veneración, y á mí se dignó enseñármela la 
madre abadesa, testigo del suceso. 
San Pedro Damiano, habla de un mundano que 
no vivía más que entre diversiones y placeres: se le 
amonestó varias veces que pensara en su alma y que 
si continuaba viviendo como el rico del Evangelio, 
acabaría como él; pero el desgraciado llevó el mismo 
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género de vida hasta la muerte. Apenas hubo expi-
rado, un anacoreta tuvo revelación de su condena-
ción y hasta lo vió en mediodeun estanque de fuego, 
estanque inmenso parecido al mar, en el que se ha-
llaban infinidad de desgraciados que como él, grita-
ban desaforadamentQ. Muchos trataban de ganar la 
orilla, pero unos dragones y demonios infernales se 
lo impedían, volviendo á arrojarlos en aquel océano 
de llamas. 
Nicolás de Niza, hablando del fuego del infierno 
dice. que nada hay en la tierra que sirva para dar 
una ligerísima idea de él. Si se cortasen dice, todos 
los árboles de todo el mundo v se formase con ellos 
una inmensa hoguera, este incendio terrible no igua-
laría ni con mucho, al del infierno. 
Vicente de Beauvais en el libro 25 de su historia, 
refiere el hecho siguiente. ocurrido en 1090. Dos jóvenes libertinos. 'no se sabe si de veras 6 por pasa-
tiempo, hicieron la siguiente promesa; que el que 
primero de ellos muriese, vendría á decir al otro lo 
que le pasaba. Murió uno de los dos y permitió Dios 
que se le apareciese á su compañero; estaba en un 
estado horrible y al parecer, presa de un padeci-
miento tan terrible, que á modo de ardentísima 
fiebre lo inundaba de copioso sudor. Se enjugó la 
frente con su mano, y dejó caer una gota de sudor 
sobre el brazo de su amigo. diciéndole: /re aqui cómo 
es, el sudor del inflerao; llevards la seiaal )casta tu 
muerte. Y así fné: aquel sudor infernal le quemó el 
brazo penetrándole hasta el hueso con dolores inau-
ditos. Muy provechosa le fus esta lección tan tre-
menda, puesto que le sirvió para retirarse del mun-
do y tomar uu hábito religioso. 
En 18'73, la ciudad de New-York, presenció un 
incendio, euvas circunstancias presentan muy al 
vivo la imagen del infierno. La barraca Barnum fué 
presa' de las llamas: estaba llena de tigres, leones, 
osos y una multitud de fieras y animales, los cuales 
perecieron abrasados en sus jaulas de hierro. A me-
dida que el calor aumentaba, las fieras se_ irritaban 
más y más; los tigres y los osos, sobre todo, eran 
los que demostraban más furor, perolun furor de 
rabia. Se abalanzaban á los hierros de su prisión, 
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que estaban hechos ascua, para después caer como 
masas inertes, levantándose luego con más furia 
contra el insuperable obstáculo que los detenía. El 
imponente rugido de los leones, el aullido de los 
tigres y los bramidos de desesperación de los demás 
animales, mezclados al resplandor del incendio, for-
maba un conjunto espantoso y muy semejante al 
del infierno. Las notas de este terrible concierto, se 
fueron apagando poco á poco, hasta que dió el león 
el último rugido, reinando después el silencio de la 
muerte. 
Pues bien; figuraos en estas jaulas de hierro he-
cho ascua, no )a animales sino hombres, y hombres 
que en vez de morir abrasados, tengan que vivir 
siempre en el fuego, como si sus cuerpos fueran tan 
duros como el hierro, y así tendréis una imagen del 
infierno, aunque todavía imperfecta. 
El viernes 18 de Febrero de 1 881, se dió en Mó-
naco un baile de máscaras por unos pintores jóve-
nes, que se disfrazaron al efecto, unos de frailes, 
otros de sacerdotes, otros con trajes indecentes, si-
mulandoperegriuos, con grotescos sombreros y todos 
en son de burla de los ministros y trajes religiosos: 
unos cuantos se disfrazaron con unos ridículos tra-jes, compuestos de estopa y cáhamo: un cigarro 
aplicado por descuido á uno de estos trajes, lu infla-
mó. El desgraciado, que se vió arder, se arrojó so-
bre otro ccmpañero, y en un instante, todos los que 
llevaban el traje de estopa, se vieron' hechos una 
llama. Doce de aquellos uesgraciados bailarines, 
corrían cuino locos, sin saber lo que hacían y gri-
tando por el dolor de las quemaduras: veiaseles de 
un lado para otro, esparciendo un olor nauseabundo. 
Muy pronto tres eran cadáveres, nueve expiraron 
poco después, y trece fueron conducidos al hospital 
con graves quemaduras. 
Entre estos últimos hallábase José $chmerzer, el 
cual expiró apenas el médico se acercó á su cama, 
para hacerle la primera cura: la-piel, le había des-
aparecido del vientre y de los brazos; del resto del 
cuerpo pendía en girones, dejando al descubierto la 
carne chamuscada por el fuego. Esta terrible muer-
te, que fué mirada por muchos, yno sin razón,como 
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un castigo de la Justicia divina,que los desventura- 
dos jóvenes provocaron con toda suerte de iniqui- 
dades, se presentaba como una imagen del infierno. 
El 24 de Marzo de 1881, otra catástrofe llenó de 
espanto y consternación á la ciudad de Niza, siendo 
el teatro principal pasto de las llamas. Este tenía la 
puerta sumamente estrecha, así es, que en caso de 
grau concurrencia se hacía muy pesada y difícil la 
sali,la. 
En dicho día, daban una de esas representaciones 
que llaman brit:antes, por lo que acudió gran nú-
mero de espectadores: hacía muy pocos minutos 
que se había alzado el telón y empezado el primer 
acto, cuando de pronto hizo explosión mía cañería 
del gas, y las llamas invadieron el escenario. De to- 
dos los lados del teatro salió la voz de ¡fuego! ¡fuego!, 
que puso en conmoción á todo el mundo, máxime 
cuaudo se oyeron nuevas explosiones. La sala, los 
palcos y las galerías fueron envueltos en tinieblas; 
sólo el resplandor del incendio, que ke propagaba rá-
pidamente, dejaba ver una confusión espantosa y á 
algún artista que, Cuera de sí, buscaba una salida 
que las llamas le impedían. El público de las gale-
rías se precipitaba y empujaba por una tortuosa es-
calera cerca del escenario. 
No se oían más que gritos de desesperación de los 
infelices que luchaban por salvar la vida, sintién-
dose morir sofocados por el humo 6 aplastados por 
los pies de los demás. 
Cuando los bomberos, los soldados y los marine-
ros pudieron penetrar en el interior, se presentó 
ante sus ojos un espectáculo horroroso: solo se veía 
un inmenso montón de cadáveres, negros, contra-
hechos y algunos enteramente desfigurados; eran 
infelices espectadores que, apiñados en la estrecha 
escalera, sin pcder moverse, habían encontrado allí 
la muerte. Hombres, mujeres, niños, unos asidos 
con otros, se habían carbonizado allí. ¡Qié escena 
tan terrible debe ser morir, sin posibilivad de es-
capar! 
A las tres y media de la mañana, 67 cadáveres 
fueron trasladados á la iglesia de San Francisco de 
Paula: estaban medio carbonizados y aún podía 
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verse en sus caras las señales de una atroz agonía. 
¡Qué será, pues, el infierno, donde no hay salida, 
donde se sufre la rgonía más cruel y donde no llega 
nunca la muerte á poner término! ¿Los que fueron 
víctimas del incendio, estaban preparados para la 
muerte? ¡Ah! ¡No es ciertam• nte el teatro el lugar 
más á propósito para prepararaK , al paso de la eter-
nidad! ¿No es de temer que ser este lugar para mu-
chos, la put rta dcl inficrnn? Si aquellas infelices 
victimas, hubier n sabido que iba á ser aquella no-
che su última hora, ¿no hubi,ran renunciado á una 
diversión que tan cara les iba á costar? Pues tened 
entendido, ¡oh mundanos!, que mucho más caro pue-
den costaron vuestros culpables placeres, si no re-
nunciáis á ellos. 
Máx horroroso fué el incendio del Ring Theatre, 
acaecido en Viena el 8 de Diciembre de 1881. Debía 
representarse La Aventura de Hoffmann, de Offen-
bach. Esta comedia, que se ponla en escena por pri-
mera vez, había atraído un numero considerable de 
espectadores, ávidos de presenciarla: se calcula eran 
muy cerca de 1500. A las siete de la noche, en que la 
representación estaba á punto de principiar, estalló 
el incendio, y un grito de espanto llenó de estupor á 
la concurrencia, estupor que muy pronto se convirtió 
en desesperación, al ve las llamas avanzar é invadir 
rápidamente el recinto: la sale. llena completamente 
de gente, se vió rodeada de llamas y convertida en 
un verdadero interno. Describir la confusion, los 
gritos, los ayes de desesperación y de rabia, es casi 
imposible: se vela á aquellos desgraciados precipi-
tarse á la puerta, demasiado estrecha para dar paso 
á todos, mientras otros, volvían atrás para no ser 
aplastados, y todos concluían por abrasarse. 
Los que estaban en las galarías, se abalanzaban á 
las ven'anas del segundo y tercer piso, como para 
arrojarse á la calle. á otros se les veía un momento 
encaramarse sobre los demás; respirar un instante 
para caer después en el terrible elemento: la menor 
parte se pudo escapar, y más de un millar entre 
hombres, mujeres y niños, abandonándose á las 
llamas, murieron con la muerte más espantosa que 
imaginarse puede, quemados, carbonizados, he- 
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chos ceniza. Cuando se removieron los escombros 
se encontraron huesos calcinados, algunos no se 
habían consumidó enteramente, y muchos solo es-
taban medio quemados. Se descubrió una masa in-
forme de cadáveres, con los brazos fuertemente en-
trelazados, comprendiéndose la tremenda lucha en 
que los sorprendió la muerte. Se conoce que en este 
horno se había trabado una lucha cruel ente los 
que pocos momentos antes pertenecían al mismo 
bando; así aparecian entrelazados y agarrados unos 
á otros, lucha que tuvo origen al tratar de ganar 
una salida que no encontraron, viéndose obligados 
á ser víctimas de las llamas. 
Imagen de lo que es el infierno, donde los répro-
bos son atormentados por el fuego, pero sin poder 
morir, porque aquel fuego no se apaga jamás. 
A consecuencia de esta catástrofe, se hizo una 
estadística de los teatros incendiados desde princi-
pios de siglo, y el número ascendió á cerca de seis-
cientos cincuenta: sólo el año 1889, se quemaron 
treinta, según un diario inglés. ¿No es esto una lec-
ción terrible que nos da la Providencia, en confirma-
ción de lo que no cesa un momento de decirnos la 
Iglesia que el teatro moderno no es más que una es-
cuela de inmoralidad, de irreligiosidad y de co-
rrupción parri el pueblo? Los incendios tan fre-
cuentes de los teatros, ¿no indican bastante que 
tales edificios, destinados á las llamas, son para las 
almas las puertas del infierno? . 
La sola vista de un alma que es precipitada en 
aquel antro, basta para causar una pana indescrip-
tible. La beata Margarita María, según se lee en su 
vida, vió aparecérsele una de sus hermanas en reli-
gión, muerta recientemente, implorándo sus ora-
ciones y sufragios, porque sufría en el Purgatorio 
tormentos atroces. 
—Mira—la dijo;—mira el lecho en que me acuesto 
y en donde padezco indecible dolor. 
Yo ví aquel lecho, dice la Santa, y aún me estre-
mezco al pensarlo; estaba erizado de agudas puntas 
que le traspasaban lag carnes. La aparición la dijo 
que padecía aquel tormento por la pereza y negli-
gencia en la observancia de la regla. «Pero no es 
NMn 
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esto todo—continuó;--el corazón me es lacerado en 
castigo á mis murmuraciones contra mis superio-
ras; y mi lengua es roída de gusanos por las pala- 
bras que he proferido contra la caridad y por mis 
faltas de silencio; pero todo esto es bien poco en 
comparación de otra pena que Dios me ha hecho 
sentir, la cual, aun cuando me ha durado poco, la 
hubiera cambiado por todos los demás padecimien-
tos.» Y como la beata manifestase deseos de saber 
en lo que consistía aquella pena tan dolorosa: «Dios—
respondió la aparecida—me ha hecho ver  uno de 
mis parientes más cercanos, muerto en pecado 
mortal, condenado por el Supremo Juez á ser pre-
cipitado para siempre en el infierno. Esta vista me 
causó tal pena, tal espanto que no hay palabras 
para expresarlo.» 1Si tales efectos produce la sola 
vista de las penas infernales, que será la rea-
lidad? 
En la vida de Santa Ludvina, se refiere que esta 
sierva de Dios vió en éxtasis un abismo cuyo borde. 
estaba lleno de flores, pero al acercarse, se llenó de 
terror y espanto: salía del fondo un ruido indes-
criptible compuesto de gritos, blasfemias, rechina-
mientos de dientes y golpes. Su Angel Custodio, la 
dijo, que aquella era la morada de los réprobos, 
cuyos suplicios quería enseñarla. 
—IAh!—•espondió ella—no podría resistir esta 
vista; pues sólo el estrépito de esas voces desespe-
radas, me causa un terror insufrible. 
Si los condenados no experimentasen otra pena 
que la de permanecer siempre inmóviles sin poder 
cambiar nunca de sitio, ni de postura, sería ya esto 
sólo un suplicio intolerable. • 
Un rico disoluto, que á pesar de sus deshonesti-
dades tenía un gran temor al infierno, sin tener á 
pesar de esto valor para mudar de vida y expiar sus 
pecados con la penitencia; recurrió á Santa Ludvi-
na. que por aquel entonces edificaba el mundo con 
su paciencia, para que hiciese penitencia por él. 
—Con mucho gusto—le respondió la Santa;—ofre-
ceré por V. mis padecimientos, pero á condición de 
que por una sola noche conserve en la cama la 
misma postura, sin mudar de lado ni moverse. 
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Consintió el rico de buen grado, pero una vez en 
su lecho, al cabo de media hora se sintió muy 
desasosegado y quiso moverse. No lo hizo y perma-
neció en la misma postura; pero creciendo la inco-
modidad y el malestar, al cabo de una hora no 
pudo resistir más. Entonces una impresión saluda-
b'e se produjo en su corazón. y se dijo: Si es tanta 
la molestia que produce permanecer en una sola 
postura y por sólo una noche en un lecho cómodo, 
¿qué será estar en un lecho de fuego, no por una 
noche, ni por un siglo; sino por toda una eternidad? 
¿ Y yo escojo permanecer en este suplicio por no hacer un puco de penitencia? 
La historia del Japón, nos describe el monte Un-
gen, situado no lejos de Nangasaki. Su cima es al-
tísima y dividida ea tres crestas ó picos, cuyos in-
tervalos son abismos insondables, de los que de 
tiempo en tiempo, salen llamas y torrentes de agua 
corrosiva y lava hirviendo, que llenan el aire de 
emanaciones tan pestilentes, que los habitantes 
creen que aq sellas profundidades son las puertas 
del infierno. Todos los animales evitan pasar por sus 
laderas, y los pájaros mismos no vuelan por sus ci-
mas, pues el que lo verifica, cae muerto sin remedio. 
El tirano Burgondono mandó pre cipitar P  estos 
antros á los cristianos: puede imaginarse cuán es-
pantosa sería su agonía, mucho más, cuando la 
muerte no ponía  fin á sus tormentos, puesto que, 
antes dl que expirasen sofocados por aquellos mias-
mas, se les sacaba, para que respirasen aire puro, 
volviendo después á ser sumergidos. Empapados en 
aquella agua sulfurosa, los cuerpos de los mártires, 
se plagaban de asquerosas úlceras; en términos que 
acababan pur ser todo su cuerpo una sola llaga, ca-
yéndoseles á pedazos la carne: una vez en este esta-
do, se les abandonaba como si fueran esqueletos 
podridos. ¿Son así los tormentos del infierno? No, 
esto no es ni aun sombra. 
El mismo Burgondono, invent5 otro tormento aún 
más cruel, para extirpar el Cristianismo del Japón. 
Un día, fueron conducidos á su pr,sencia siete cris-










































por Jesucristo, con lo que enardecieron mucho más 
el furor del bárbaro, qué ordenó cavar siete fosas y 
que se levantaran al lado de cada una de ellas siete -
cruces; puso en ellas á los mártires, ordenando que 
se les desgarrasen las carnes con cañas aguzadas y 
que otros verdugos fuesen. echando sal en las heri-
das. Este horrible tormento, llevado á cabo con una 
lentitud cruel, duró cinco días enteros, valiéndose 
para conservarles la vida á aquellos invictos cam-
peones de Cristo, de los médicos, que les hacían be-
uer á la fuerza unos cordiales, para poder atormen-
tarlos más. ¿Serán como estos los tormentos del 
infierno? Estos no son más que una ligerísima 
sombra. 
Cuando los calvinistas invadieron la Irlanda en 
el siglo xvi, habiendo caído en su poder en Macs-
tricht, unos sacerdotes de la Compañía de Jesús, 
quisieron desahogar en ellos todo su odio sectario. 
Después de haberlus colmado de todo género de ul-
trajes, les pusieron al cuello unos aros de hierro 
erizados de puntas y lo mismo al rededor de los bra-
zos y de las piernas, obligandoles á sentarse sobre 
unos asientos preparados de la misma manera; de 
modo que este martirio les privaba de hacer movi-
miento alguno, sopena de sufrir crueles dolores. En-
tunces loa rodearon de llamas para quemarlos lenta-
mente. ¡Tortura inaudita! .Si los pacientes permane-
cían inmóviles, se abrasaban y si se movían, se lace-
raban con las agudas puntas de los asientos y los 
collares. Aquellos ciervos de Dios triunfaron auxi-
liados por la gracia de Dios de tanta barbarie, pero 
á costa de terribles dolores. ¿Serán así los tormen-
tos del infierno? No, estos no son más que ligerísima 
sombra. 
La historia nos ha legado el nombre de tres tira-
nos célebres por sus crueldades.11lajencio, Ezzelino 
y Falareo. Del primero se dice, que ataba fuerte-
m ente á sus víctimas con cadáveres, hasta que la 
fetidez y podredumbre, infeccionaba el cuerpo de 
la víctima y moría. Ezzelino tenía unos calabozos 
tan repugnantes, que los delincuentes pedían se les 
quitase la vida antes que penetrar en ellos; pero 
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esta gracia les era negada; se les ataba con fuertes 
cordeles y se les arrojaba en aquellos calabozos, lit-
nos de fetidez y podredumbre. Falareo encerraba 
sus víctimas en el vientre de un toro de cobre para 
tener el placer salvaje de asarlos vivos. .: 
Todos estos tormentos son sin duda alguna horri-
bles, y á pesar de esto, no son ni sombra de los del 
infierno. 
Los romanos castigaban el parricidio con una 
pena tremenda; metian al delincuente en uu saco 
lleno de serpientes y lo arrojaban al fundu del mar. 
Calcúlese, pues, la pena que tendra Dius reservada á 
los que.coriietan contra. El este pecado. 
Espanta leer la narración de los tormentos á que 
fué sometido el asesino de Guillermo, principe de 
Orange. Después de haberlo azotado con disciplinas 
de hierro, cuyas agudas puntas rasgaban la carne, 
lo expusieron á la acción de un fuego lento que de-
bía ocasionarle terribles dolores, traspasándole la 
mano con un hierro candente, antes de expirar. C ^ ier 
to es que había cometido un crimen horrible, pero 
había sido contra un príncipe mortal. ¿Cuál será 
pues el castigo de aquel que se atreva con el Rey 
del cielo? 
Según algunos historiadores el emperador, Zenón, 
príncipe no menos impío que disoluto, acabó su vida 
con una trágica muerte. La noche del 9 de Abril de 
491, después de un exceso de gula, cayó con un sín-
cope tan fuerte, que, creyéndole muerto, fué enterra-
do en la tumba imperial. Vuelto al poco rato á la 
vida, llamó á sus servidores; ninguno respondió, y 
volviendo más en sí, se vió encerrado entre sus ante-
pasados tras de una gruesa puerta de hierro; abando-
nase entonces á la mas negra desesperación, arroján-
dose como un loco contra todo lo que le rodeaba, 
terminando con abrirse la cabeza contra el muro, 
encontrándose después su cadáver en un estado que 
causaba horror. 
Recapacitad un poco sobre el fin de este Empera-
dor sepultado vivo y pensad después, cómo estarán 
los condenados en el Infierno, que es el albañal del 
mundo y la gran cloaca de las inmundicias morales 
de toda la humanidad. Allí se encuentran reunidas 
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la impureza, la intemperancia, la blasfemia, el or-
gullo, la injusticia, la avaricia y todos los vicios 
que son la podredumbre del alma: allí á cada inmun-
dicia moral, se une una infección del cuerpo mucbo 
más insoportable, que cuanta fetidez y malos olores 
pueden exhalar los hospitales y los cadáveres. Si el 
cuerpo de un réprobo, dice San Buenaventura apa-
reciese sobre la tierra, bastaría él solo para infestar-
la,lhast.a taljpunio que sería inhabitable, como sucede 
cuando se d.eja muchos días insepulto un cadáver. 
Un hombre en Lión, cavó en una sepultura en la 
que hacía pocos días se había enterrado un cadáver; 
apenas hubo puesto el pie cayó axüsiado por el he-
dor que exhalaba. 
Cuenta Sulpicio Severo en la vide de San Martín 
de Tours, que hacia el fin de su vida fué tentado por 
el demonio bajo una forma visible. El espíritu de 
mentira se le presentó con la magnificencia de un 
rey, con una corona de oro en la cabeza, diciéndole; 
Soy el rey de la gloria, Cristo hijo de Dios.» El Santo 
Obispo, no dejó de conocer al tentador bajo aque-
lla fastuosidad y no le hacía el menor caso. Viéndo-
ss Satanás confundido, desapareció, pero se vengó 
dejando la estancia llena de un olor tan fétido que 
no se podía permanecer en ella. 
Los Padres de la Compañía de Jesús habían es-
tablecido, viviendo aún San Ignacio, una residencia 
cerca del santuario de Nuestra Señora de Loreto: el 
demonio, rabioso de los beneficios que hacían á las 
almas, les declaró la guerra, y Dios permitió que 
fuesen atormentados con apariciones visibles. Toda 
la casa f aé invadida por el espíritu maligno, que 
unas veces asustaba á los religiosos y otras los se-
ducía con promesas si volvían al mundo: Uno de es-
tos espíritus infernales obligado por un Padre á 
abandonar su habitación, se le apareció diciendo: «No 
te gustan mis consejos, pues á ver si te gusta mi 
aliento»; y diciendo esto , abrió una boca horrible y 
exhaló un olor tan fétido, que el Padre estuvo á 
punto de perecer sofocado. La habitación, infestada 
de aquella manera, no pudo ser habitada en mucho 
tiempo. 
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Otro de los tormentos del infierno es la compañía 
horrible que harán al alma los demonios y los de - 
más condenados. Allí estarán los desgraciados pe-
cadores que, en lugar de apartarse del camino de 
perdición, se aseguran en él diciendo: ¡Bah en el  in-
fierno, no estaré solo!» ¡Terrible consuelo! Semejan-. 
te al del presidiario condenado á llevar consigo el 
grillete de su crimen. Aun se comprende que el 
presidiario encuentre algún consuelo en la vista de 
los demás: ¡pero que diferencia en el infierno, donde 
los, condenados se martirizan unos á otros! «Allí 
dentro, dice Santo Tomás, los compañeros de los ré-
probos, no sólo no se compadecerán de la condición 
de los otros, sino que, por el contrario, la harán más 
insoportable.» (Suppl. 9, 86 ad. 1.) La amistad y el 
parentesco cambian de color, y la que fué más es-
trecha sobre la tierra será más intolerable en el in-
fierno, de manera que se deseara mejor, la comps 
ñia de los tigres y de los leones que la de su propio 
padre, hermanos y amigos. 
¿Queréis ver como se cambian en el infierno la 
pobreza y privaciones de aquellos á quienes Dios col-
mó de bienes sobre la tierra? Mirad al rico Epulón, 
del que hace mención el Evangelio. Acostumbrado 
á unit vida de placeres, á comer de los manjares más 
suculentos servidos en vajillas de metales preciosos 
y á beber delicados vinos en copas de oro y pedre-
ría, á vestir de púrpura y finísimo lino, se encontró 
en el infierno en la extrema indigencia. El, que 
negó al pobre Lázaro las migajas de su mesa, se 
convirtió á su vez en miserable mendigo: no pedía 
ya, no pedía nada delicado, solo ansiaba, una gota 
de agua fresca, que le pudiera dar con un dedo el 
en un tiempo despreciable pordiosero. Dice el Sal-
vador: «Desgraciados de vosotros los ricos,porque ya 
habéis recibido vuestro consuelo. ¡Ay de vosotros 
los hartos, porque padeceréis hambre (1).» 
«En el abismo eterno, escribe Santa Teresa, en el 
capítulo xxxii de su vida, no hay luz alguna, sino 
las más obscuras tinieblas. ¡Y sin embargo, oh mis-
terio! allí se ve cuanto hay de más penoso á la vista. 
Entre los objetos que atormentarán los ojos de los 
(1) Luc., vi, 24, 25. 
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réprobos, será el más horrible, la vista de los demo-
nios en toda su monstruosidad.» 
Un santo sacerdote, mientras exorcizaba á un ener-
gúmeno, preguntó al demonio qué penas sufría en 
el infierno. «Un fuego eterno—respondió; una maldi- 
ción eterna, una rabia eterna y una cruel desespe-
ración de no poder ver jamásii Aquel que me ha crea-
do.-1,Qué harías tu, si se te concediese ver á Dios?—
Por verlo, aunque no fuese más que un solo instan-
te, sufriría gustoso más tormentos por espacio de 
diez mil años... pero vana idea, yo los sufriré siem-
y no lo veré jamás.» 
En una ocasión semejante, preguntó, el exorcista 
al demonio, cuál era su más grande tormento en el 
infierno; y el demonio respondió, con un acento de 
indecible desesperación: Siempre, siempre, jamás, 
jamás. 
Meditaba un día un alma santa sobre el infierno, 
considerando la eternidaide las penas, aquel terri-
ble jamás, y aquel espantoso siempre; porque no po-
día comprender, como podía conciliarse, esta seve - 
ridad sin medida con la bondad y demis perfeccio-
nes divinas. «Señor, decía, me someto á vuestros juicios; pero, ¿no lleváis demasiado lejos el rigor 
de vuestra justicia?-2,Comprendes tú—le frió res-
pondido—lo que es el pecado? Pecar, es lo mismo que 
decir á Dios no quiero serviros ; para nada tengo en 
cuenta vuestra ley y me burlo de vuestras amena-
zas.—Ya veo, Señor, que el pecado es un ultraje á 
vuestra divina majestad.—Pues mide, si puedes, la 
magnitud de este ultraje.—Señor, este ultraje es 
infinito, porque va derecho á vuestra majestad, 
que es infinita.—¿No merece, pues, que sea castiga-
do con usa pena infinita? Pero como quiera que 
este castigo, no puede ser infinito respecto á la in-
tensidad, requiérese que sea infinito á lo menos por 
su duración; de aquí que la misma justicia divina, 
es - la que requiere la eternidad de la pena, la que 
exige ese terrible jamás, ese aterrador siempre. 
Los mismos condenados se ven á su pesar obli-
gados á rendir homenaje á esta justicia y á exela- 
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mar en medio de los tormentos: «Sois justo, Señor, 
y rectos vuestros juicios (1).» 
Por otra parte, la pena del infierno debe ser ne-
cesariamente eterna; porque el sólo condenado tie-
ne que pagar por su culpa. En esta vida puede 
satisfacer el pecador penitente, en cuanto le son 
aplicados los méritos de Jesucristo; pero de estos 
méritos están excluidos los condenados, por no al-
canzarles la redención en el infierno. 
Además, el condenado, aunque Dios quisiese per-
donarlo, no quiere el perdón, porque su voluntad 
se obstina y confirma en el odio contra Dios; y en 
segundo lugar, por el dicho de San Jerónimo: «Los 
réprobos, tienen un insaciable deseo de pecar; no 
cesan jamás de desear el pecado (2).» 
San Juan Damasceno refiere, en la Vida de San 
Josafat, que este joven príncipe, encontrándose un 
día asaltado por violentas tentaciones, rogó al Se-
ñor con muchas lágrimas que no le librase de ellas. 
Su oración fué atendida, y de repente se vió, en es-
píritu, conducido á un lugar muy oscuro, lleno de 
terror, de confusión y de espectros espantosos. Ha-
bía allí un estanque de azufre y fuego, en el que 
innumerables desgraciados estaban sumergidos pre-
sa de llamas devoradoras. En medio de los la-
mentos y de los gritos de desesperación que se es-
cuchaban por todas partes, oyó una voz celestial 
que profirió las siguientes palabras: «Este es el si-
tio en donde se castiga el pecado, en donde se cam-
bia el placer ilícito de un momento en una eterni-
dad de penas.» Esta visión, lo llenó de nuevas fuer-
zas y le hizo salir triunfante de todos los asaltos 
del infernal enemigo. 
«El dolor más vivoquesiente el réprobo, dice San-
to Tomás, es el pesar de haberse perdido por una 
nonada mientras tan fácil le hubiera sido, hacerse 
eternamente feliz.» Jonatás fué condenado á muerte 
por haber quitado un poco de miel contra la pro- 
(1) Psalm. cxvrn. 
(2) Vbasela disertación del P. Pasaglia, sobre la eterni-
dad de las penas, en donde con gran lógica se demuestra 
que la tal eterxidad, no repugna en nada á la recta razón. 
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hibición de Saul. En su desgracia decía: «lAy de 
mí! ¡he comido un poco de miel, y por eso soy conde- 
nado á muerte!» 9.). Mucho más amargo será el dis-
gusto de los condenados cuando conozcan que por 
un poco de miel, por una voluptuosidad pasajera, 
se vean condenados á una muerte eterna. 
Cuenta el P. Nieremberg de un siervo de Dios, 
que, encontrándose en una soledad, donde nadie, jamás había puesto él pie, oyó gemidos lastimeros, 
que sólo podían proceder de una causa sobrenatu-
ral. Preguntó, pues, de dónde venían aquellos ge-
midos y que es lo que significaban y una voz mez-
clada con llanto, le respondió: «Somos réprobos y 
lloramos en el infierno el tiempo perdido: aquel 
tiempo precioso, que hemos consumido sobre la 
tierra, en vanidades é infamias. ¡Una hora sola nos 
hubiera bastado para alcanzar lo que para toda una 
eternidad hemos perdido!» 
VIII 
Temor saludable al infierno. 
D BBÍAMOS tener un temor grande al infierno, porque podemos caer en él. ¡Ah! ¡Que no es tan difícil condenarse y muchos son los que 
allí van á parar! Santa Teresa lo es compara á los 
copos de nieve que caen en una obscura noche de 
• invierno. El siervo de Dios Antonio Pereyra, en 
aquella visión que ya hemos referido, compara las 
almas de los pecadores que caen en el abismo infer-
nal á los granos de trigo que caen de la tolva á la 
piedra de molino, ó á la piedra que en gran cantidad 
se echa en una calera. 
Dios dijo un día á una numerosa multitud que 
los condenados caen en el infierno, como caen en el 
otoño las hojas secas de los árboles en un furioso 
huracán. El B. Antonio Baldinucci, célebre misio-
nero de la Compañia de Jesús, muerto el año 1717, 
predicaba un día en el campo por ser la Iglesia muy 
(1) Reg., xxv, 43. 
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«Hermanos míos—decía:—¿Queréis tener una idea 
de cuan grande es el número de los que van al 
infierno? Pues mirad á aquel árbol.» Al punto 
todas las miradas se fijaron en un árbol frondosisi-
mo que había cerca del sitio donde predicaba: á la 
sazón, estaba lleno de hojas, pero en el mismo ins-
tante se levantó de repente un fuerte viento, que 
en un momento hizo caer todas las hojas, quedando 
en el árbol tan pocas que era muy facil contarlas. 
«Ved aquí—siguió el Santo:—éstas son las almas de 
los que se condenan, las que han quedado en el ár-
bol, las que se salvan: haced cuanto os sea posible 
para ser de las últimas. 
El P. Nieremberg, habla también de un Obispo 
que, por especial permiso de Dios, recibió la visita 
de un infeliz, muerto impenitente bacía muy poco 
tiempo. Dirigible la palabra al Prelado preguntán-
dole si aún había hombres sobre la tierra. Maravilla-
do el Obispo con semejante pregunta, el condenado 
prosiguió diciendo: Desde que yo estoy en mi cauti-
verio, he visto caer alli tan extraordinario número 
de almas, que me parece no debía quedar ya nadie 
sobre la tierra.»  
Estas palabras traen á nuestra mente aquellas 
otras del Salvador en el Evangelio: «Entrad por la 
puerta estrecha,,porque ancho y espacioso es el ca-
mino que conduce á la perdición, y muchos son los 
que marchan por él. ¡Cuán angosto es el camino y 
estrecha la puerta que conduce á la salvación, y 
cuán pocos son los que pasan por ella! (1).» 
Para ponerse á cubierto del peligro de caer en el 
infierno, es preciso evitar el camino que á el con-
duce, quitando la causa de la perdición, 6 sea el pe-
cado bajo todas sus. formas. Los hombres se dejan 
conducir á su ruina por diversos caminos de ini-
quidad. Muchos hay que mueren en pecado por 
verse privados del beneficio de los Santos Sacramen-
tos; otros porque, si bien los reciben, les faltan las  
disposiciones necesarias para ellos.  
^ 
(1) Hath., vu, 18-14.  
^ 
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Oigase á este propósito un hecho terrible, que se  
lee en los Anales del Paraguay. Hacia el año 1640,  
en la función de la Asunción, murió una mujer  
dejando un hijo de unos veinte años: este joven vió  
un día aparecérsele á su madre en una figura es-
pantosa, que le dijo: «Estoy condenada por no haber  
tenido sinceridad en el tribunal de la Penitencia; y  
muchos hay conmigo, por haber cometido el mis-
mo pecado. Y tú, añadió, aprovéchate del ejemplo  
de tu desgraciada madre.» 
 
El mismo P. Nieremberg hace también mención  
de otro réprobo que manifestó la causa de su con-
denación. Era este un joven que llevaba en aparien-
cia una vida cristiana, pero tenía un enemigo al  
que profesaba un odio mortal, y aun cuando fre-
cuentaba los Sacramentos, nunca apartó de sí el  
sentimiento de venganza que Jesucristo nos manda  
depo t, er. Murió y se apareció á su padre, y le dijo,  
que estaba condenado por no haber perdonado á su  
enemigo, y añadió con desesperado dolor: «¡Ah!  
Si todas las estrellas del cielo fueran otras tantas  
lenguas de fuego, no podrían á pesar de eso, ex-
presar cuántos son los tormentos que sufro.»  
Otro ejemplo refiere también el mismo autor. Un  
desgraciado, que tenía la triste costumbre de com-
placerse en pensamientos deshonestos, cayó enfer-
mo y recibió los santos Sacramentos. Al domingo  
siguiente, yendo el confesor á visitarlo otra vez, se  
le apareció, diciéndole:  
—No andéis más, estoy muerto y condenado.  
—¡Cómo!—replicó el sacerdote. — z,No hicisteis  
una buena confesión?  
—Sí que la hice—respondió;—pero poco después  
el demonio, trayéndome á la memoria mi maldita  
costumbre, me preguntó si en el caso de que cu-
rase volvería á tomarla. Yo asentí á la sugestión  
malvada, y en el mismo instante me sorprendió la  
muerte.  




Se cuenta de una noble y piadosa señora que, ha-
biendo pedido al Señor se dignase mostrarle qué es 
lo que más le desagradaba en las personas de su 
sexo, le contestó el Señor de un modo milagroso. 
Vió abrirse ante su vista el abismo infernal, en el 
que vió, en medio de crueles tormentos, una mujer, 
que muy pronto reconoció ser una de sus amigas, 
muerta hacía muy poco tiempo. Esta vista le oca-
sionó no menos dolor que admiración, no recordan-
do que aquella que veía condenada para siempre 
hubiese llevado una vida desordenada; pero pronto 
oyó á la infeliz, que la decía: «Es verdad que yo 
hice prácticas de piedad, pero desgraciadamente 
fuí esclava de la vanidad; dominada por la pasión de 
agradar, no dejé de adoptar modas indecentes para 
atraerme las miradas de los hombres, y así hice sen-
tir á más de un corazón el impuro fuego de las pa-
siones. ¡Ay! ¡Si las mujeres cristianas supieran 
cuánto abomina Dios la inmodestia en el vestir!» 
No basta para salvarse practicar ejercicios de pie-
dad; es necesario practicar toda la ley predicada 
por Jesucristo, 
Tomás de Cantimpré, sabio religioso de la Orden 
de Santo Domingo, cuenta que había en Bruselas 
un miserable pecador, muy engolfado en la crápula 
y en todos los demás vicios que de ella dimanan. 
Tenía un amigo, compañero de desórdenes, con 
quien estaba estrechamente unido. Una muerte re-
pentina cortó el hilo de sus escándalos. Su triste 
amigo, después de haberlo acompañado á la sepul-
tura, había vuelto á su casa, y se encontraba solo 
en su habitación, cuando de pronto 056 unos gemi-
dos que parecían salir de debajo de la tierra. Sor-
prendido al pronto, no sabía qué hacer; pero re-
puesto un poco preguntó quién gemía: «Soy yo, tu 
amigo, cuyo cuerpo acabas de sepultar; pero mi 
alma ¡ay de mí! ha sido lanzada al infierno.» Dando 
después un grito, 6 mejor dicho, un bramido espan-
toso, dijo: «¡Desgraciado de mí... el abismo me ha 
tragado... ha cerrado su boca sobre mí!» 
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Enrique de Granada habla de una joven cuya 
eterna ruina no tuvo más origen que la vanidad y el 
deseo de ser admirada. Llevaba una vida muy mori-
gerada; pero la pasión de atraerse las miradas de los 
demás con los atractivos de su belleza era el móvil 
de todas sus acciones. Cayó enferma, pero no murió 
hasta recibir los últimos Saftramentos. Mientras que 
el confesor estaba rezando por su alma, ésta se le 
apareció, diciéndole que estaba condenada y por qué 
causa. 
—Yo no me cuidaba—le dijo—más que de agradar 
á los hombres; esta pasión me ha hecho cometer un 
gran número-de pecados; me impidió recibir los Sa-
cramentos con las disposiciones necesarias, y al 
cabo me ha conducido al eterno tormento. 
Un usurero tenía dos hijos, que siguieron su mal 
ejemplo: uno de ellos, tocado por Dios, renunció á 
aquella culpable profes ón y se retiró á hacer peni-
tencia á un desierto. Antes de partir se arrojó á los 
pies de su pad-e y hermano, y entre lágrimas y sus-
piros les suplicó que pensasen en su salvación; pero 
todo fué en vano: perseveraron en au pecado y mu-
rieron impenitentes. Dios permitió que el solitario 
conociese su infeliz estado. En un éxtasis que tuvo 
le pareció encontrarse en lo alto de una montaña, 
al pie de la que se extendía un mar de fuego, del 
cual se levantaba una tempestad de confusos gri-
tos. Fijó la vista, y le pareció reconocer su padre 
y hermano, que furiosos, el uno y el otro, se lanza-
ban mutuamente improperios y maldiciones, lle-
gando á su oído este terrible diálogo: o¡Yo te mal, 
digo, hijo detestable, por el que he cometido injus-
ticias y perdido mi alma!—;Yo te maldigo, padre 
indigno, que has sido mi ruina por tu malvado 
ejemplo!—;Seas maldito, hijo insensato, que te aso-
ciaste al pecado de tu padre!—;Maldito seas, cruel 
autor de mis días, que me engendraste para que 
me condenara!» 
He aqui de qué manera el padre y el hijo, malva-




Pensamientos del infierno.  
SAta Dositeo, que vivió en el siglo vi, fué llevado como paje a la corte de Constantinopla, si- 
 guiendo una vida enteramente mundana y con 
una completa ignorancia de las verdades de la fe. 
Oyendo hablar mucho de Jerusalén, resolvió visi-
tarla. Allí es donde le esperaba la misericordia de 
Dios, valiéndose para cambiar su vida de un cuadro 
colocado en uric iglesia, que representaba el infier-
no. Veíanse pintados en él, con actos y rostros de 
desesperación, á una porción de condenados, figu-
rando estar sumergidos en un mar de llamas, ro-
deados de horribles monstruos que tenían en la  
mano instrumentos con los que sin cesar los ator-
mentaban, burlandose de sus quejidos... sorprendido 
ante aquella escena, Dositeo preguntó á un descono-
cido que allí se hallaba qué representaba aquella pin-
tura:  
—Esto es el infierno—le respondió—y representa 
los tormentos de los condenados. 
—¿Cuánto tiempo duran esos tormentos? ¿Por 
qué se condenan? ¿No podré yo caer también en ese 
mar de fuego? ¿Qué es lo que me conviene hacer 
para evitarlo?... 'l'ales fueron las preguntas que á su 
vez hizo Dositeo á la persona que lo instruía. Re-
sultando de las respuestas que obtuvo la decisión 
de abandonar la corte y el mundo. Se retiró á vivir 
en la soledad, vistiendo un hábito reli ^2ioso en un 
monasterio, donde, merced al pensamiento del in-
fierno que constantemente tenía presente, y á la 
 
sabia dirección del abad, hizo Dositeo rápidos pro-
gresos en el camino del Señor. 
El que piensa en el infierno no caerá en él, por- 
que en el momento de la tentación este pensamiento 
le mantendrá firme en la observancia de la divina 
ley. San Martiniano llevaba ya veinticinco años en 
el desierto, cuando permitió el Señor que su fideli-
dad fuese sometida á una dura prueba. Una desven-
. turada joven llamada Zoe vino para instigarle al 
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pecado. Se le presentó vestida de pordiosero, y con 
pretexto de un fuerte aguacero que caía, entró en 
la celda de Martiniano pidiéndole albergue. El san-
to anacoreta, en vista de la inclemencia del tiem-
po, dió entrada á aquella extranjera, avivó el fuego 
y la invitó á que secara su ropa. Pero una vez den-
tro, aquella malvada arrojó el disfraz en que iba 
envuelta y apareció á los ojos de Martiniano en un 
traje como pudiera soñar la misma seducción. El 
siervo de Dios, á vista del peligro, se acuerda del 
infierno, y acercándose al fuego, se quitó la sanda-
lia y metió dentro un pie. Un acerbísimo dolor le 
hizo exhalar un grito de angustia; pero con el co-
razón sereno, dijo á su alma: «lAy, alma mía! si tú 
no puedes soportar un fuego tan débil, ?cómo po-
drás sufrir el fuego del infierno?» La tentación fué 
vencida, y la misma Zoe se convirtió: tan saludable 
es pensar en el infierno. 
Otro solitario, asaltado de violentas tentaciones, 
por miedo de ser vencido, encendió una lámpara, y 
para penetrarse mejor en el pensamiento del in-
fierno, puso un dedo sobre la llama y lo quemó con 
indecible serenidad, diciendo al mismo tiempo: 
«Ya que tú quieres pecar y merecer el infierno, que 
será el castigo de tu pecado, prueba antes á ver 
si tienes fuerza para aguantar el fuego eterno.» 
Se cuenta de San Felipe Neri que un día recibió 
la visita de un pecador que, animado de un odio 
profundo contra el Santo, le dirigió los mayores in-
sultos y lo colmó de improperios, siendo tanta la 
cólera que tenía, que no escuchaba razonamiento 
alguno. Entonces el Santo le mostró el lugar donde 
se encendía el fuego, y le dijo: «Mira el hogar.» El 
pecador miró, pero en vez del hogar vió un abismo 
de fuego, en cuyo fondo reconoció el lugar que le 
estaba destinado. Lleno de pavor, aquel furioso se 
calmó de repente, conoció el triste estado de su 
alma y cambió de vida. 
En 1815 murió en el colegio de Saint Acheul, cerca 
de Amiens , el joven Luis Francisco Bouvais. No 
tenía más que catorce años , pero estaba ya maduro 
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para el cielo; tanta era su inocencia y su virtud, 
siendo ésta tan sólida, porque nunca apartaba de 
su memoria la idea del infierno. Un día, siendo aún 
muy niño, estaba calentándose con su madre junto 
al fuego. 
f'—Mamá—le preguntó; — ¿será tan caliente como 
éste e l fuego del infierno? 
—¡Oh, hijo mío! El fuego del infierno no puede 
compararse con éste, es mucho más violento. 
{k,; ¿Y si yo cayese en él?—dijo el niño, temblando 
de miedo. 
—El infierno— replicó su madre —no está hecho 
más que para los pecadores; si huyes del pecado, no 
tienes que temerlo. 
Estas palabras se grabaron en el corazón de Luis 
Francisco, y fueron el principio de su santa vida y 
del horror que siempre profesó al pecado. 
En 1540, el B. P. Pedro Fabro, uno de l°s prime-
ros compañeros de San Ignacio, yendo de Parma á, 
Roma, en el camino que hay de Florencia á Sena 
le sorprendió la noche en medio de un país infesta-
do de ladrones y bandidos. Recurrió, como era su 
costumbre, á su Angel Custo iio, y al punto vi e, una 
luz y se decidió á pedir hospitalidad. Era en el mes 
de Octubre, y el tiempo frío y lluvioso. Las gentes 
que habitaban la casa, viendo que el viajero era un 
sacerdote, lo acogieron con respeto y veneración, 
ofreciendole refrescos é invitándole á acercarse al 
fuego para que se secasen sus vestidos. Mientras se 
calentaba y conversaba con los dueños de cosas de 
Dios, se oyeron fuertes golpes en la puerta, y á poco 
rumor de muchos pasos precipitados, y luego una 
porción de gente armada invadió la casa. Era una 
exigieron todas las provisiones que había en la 
cuadrilla de bandidos, que con voces imperiosas 
casa; y no bien las tuvieron delante, empezaron á 
comer y beber, cantan•io y hablando de la manera 
más soez y grosera. El B. Fabro no se había. movido 
ni alterado en nada, permaneciendo sentado tran-
quilamente, con los ojos fijos en el fuego del hogar. 
El que hacía cabeza de la cuadrilla le preguntó si 
quería sentarse con ellos á la mesa, pero el Padre 
no respondió. 
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—,No respondéis?—dijo el bandido.—j,Ês que sois 
mudo 6 sordo? 
—No—respondió el Padre ;—es que un pensamien-
to me preocupa. 
—iCuál es ese pensamiento? Queremos saberlo. 
—Piense—dijo el Padre con tono reposado y gra-
ve —que es bien digna de compasión la alegría del 
pecador; este fuego me recuerda el del infierno, del 
que no podremos huir, si no nos cuidamos de volver 
inmediatamente á Dios. 
Estas palabras fueron pronunciadas con tanto 
fuego y unción, y produjeron tal efecto en los 
bandidos, que enmudecieron. El P. Fabro aprove-
chó aquel silencio para hablarles del peligro en que 
estaban de caer en manos de la justicia humana, y 
mucho más en las de la justicia divina; después les 
.habló de la alegría que lleva consigo la conciencia . 
pura, y de la misericordia de Dios, expresándolo 
todo con palabras tan conmovedoras, que les hizo 
prorrumpir en lágrimas y pedirle perdón de sus 
pecados disponiéndolos tan bien, que á todos los 
confesó en aquella misma noche. 
El pensamiento del infierno sirve grandemente 
para dar valor y fortificar el ánimo de los espíritus 
más débiles. Dos mujeres cristianas, Domnina y 
Teodila, fueron conducidas delante del prefecto 
Lisias, que las intimó renegasen de la fe y abrazasen 
el culto de los dioses. Las jóvenes rehusaron animo-
samente, mandando entonces el prefecto encender 
un brasero delante de los ídolos. 
—Escoged—les dijo; —6 quemáis incienso sobre el 
altar de nuestros dioses, ó seréis quemadas en ese 
fuego. 
Las dos mártires respondieron sin titubear un 
momento : 
Nosotras no tememos ese fuego que dentro de 
muy pico estará apagado; tememos, sí, el fuego del 
infierno, que no se extingue nunca. Para no caer en 
él, detestamos vuestros ídolos y adoramos á Jesu-
cristo. ., 
ambas sufrieron el martirio el año 285. 
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Cesáreo cuenta que, habiendo muerto un hombre 
de muy pésima vida, por el que se hicieron muchas 
oraciones y sufragios antes de procederse á su en-
tierro, volvió de pronto á la vida, levantándose 
lleno de fuerza y vigor, pero con el espanto reflejado 
en su cara. Preguntárenle lo que le había sucedido, 
y respondió: 
—Dios se ha dignado concederme una gracia sin-
gularísima : me ha hecho ver el infierno, inmenso 
océano de fuego, en el que debía ser sepultado por 
mis pecados; pero me ha concedido una tregua para 
que los descuente con penitencias. 
Desde aquella hora, aquel pecador cambióse com-
pletamente en austero penitente; no pensaba más 
que en expiar sus culpas con ayunos, lágrimas y 
oraciones: marchaba con .los pies desnudos sobre 
espinas y abrojos; no comía más que pan y agua, y 
distribuía á los pobres lo que ganaba con su traba-
jo. Y cuando alguno le aconsejaba que moderase 
algún tanto su austeridad , respondía 
—He visto el infierno, y nada es bastante para 
evitarlo. ¡Ah, el infierno! Si todos los árboles de to-
dos los bosques del mundo se cortasen y se forma-
se con ellos una inmensa hoguera, preferiría mejor 
permanecer en aquellas llamas hasta el fin del mun-
do, que soportar por una hora tan sólo el fuego del 
infierno. 
El venerable Beda habla de un rico habitante en 
Northumberland, que cambió completamente de 
vida á vista del infierno. Llamábase Tritelmo, y 
llevaba una vida muy semejante á la del rico Epu-
lón, de que nos habla el Evangelio. Dios, por un 
rasgo de su misericordia, le mandó una visión en 
la que le hizo ver los tormentos que eternamente 
padecen los condenados en el infierno. Vuelto en 
sí Tritelmo, hizo una confesión de todos sus peca-
dos, distribuyó á los pobres sus bienes, y retirán-
dose á un claustro, se abandonó sin medida á toda 
clase de austeridades y penitencia. En el invierno 
permanecía largo tiempo en el agua helada, y en el 
estío soportaba el calor y la fatiga; practicaba ayu-
nos rigurosos, y continuó con el mismo género de 
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vida hasta su muerte, que tuvo lugar á una edad 
muy avanzada. 
Cuando alguien le decía que templase algún 
tanto sus penitencias, contestaba: 
—Si hubieseis visto, como yo, el infierno y sus 
penas, hablaríais de muy distinta manera. 
—Pero, ¿cómo podeis resistir tanto rigor? 
—Pues aún creo que no hago nada, considerando 
los tormentos del infierno que he merecido por mis 
pecados. 
Mons. Segur cuenta un hecho muy curioso acae-
cido eu la Escuela militar de Saint-Cyr en el último 
año de la restauración francesa. El capellán de la Es-
cuela M. Rigolot, dirigía un retiro espiritual de los 
alumnos, que á este fin se reunían todas las no-
ches en la capilla antes de dirigirse á los dormito-
rios. Una de aquellas noches en que el capellán les 
había hablado sobre el dogma del infierno acaba-
do el ejercicio, cuando el capellán se dirigía á su 
cuarto para descansar, con una bujía encendida en 
la mano, en el mismo momento de abrir la puerta, 
oyó que le llamaban y que alguien le seguía. Era 
un antiguo capitán, con su gran bigote gris y de 
aspecto brusco. 
—Perdonadme, señor capellán—le dijo en tono 
zumbón; acabe. V. de predicarnos sobre el infierno 
un magnífico discurso, pero le ha faltado decirnos 
si allí seremos asados en parrilla, al horno ó me-
chados; ¿puede V. decírmelo? 
El capellán conociendo con quién se las había, lo 
miró fijamente, y aplicándole la bujía á las narices, 
le respondió tranquilamente: 
—Vedlo por vos mismo, señor capitán. Y cerró 
al mismo tiempo la puerta por no poder contener 
la risa al ver la asustada figura del capitán y te-
miendo su cólera. 
No volvió á acordarse más de este incidente; pero 
desde aquel día, el capitán esquivaba cuanto podia 
encontrarse con el capellán. Sobrevino el mes de 
Julio y con él la revolución que suprimió las cape-
llanías militares, siendo colocado M. Rigolot en 
otro punto. 
Habían pasado cerca de veinte años, y el ya an- 
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ciano sacerdote se hallaba un día en un gran corro 
de amigos, cuando vió venir hacia él un viejo con 
grandes bigotes blancos que le saludó preguntán-
dole si era M. Rigolot, capellán que había sido de la 
Escuela militar de Saint-Cir. Respondióle que sí, y 
entonces el militar dijo: 
—10h, señor capellán. Permitid que estreche 
vuestra mano con profunda gratitud, ¡ella es la que 
me ha salvado! 
—; Yol ¿Cómo? 
—Qué ¿,no os acordáis? ¿No os acordéis de una 
noche en que un capitán profesor de la Escuela, y 
á propósito de un sermón sobre el infierno. os hizo 
una pregunta burlona, y V. poniéndole la luz en 
las narices, le contestó: «usted lo verá capitán?» 
Aquel capitán soy yo: sepa V. que desde aquel día 
no se borraron sus palabras de la memoria; así 
corno tampoco la idea de que iba á precipitarme en 
el infierno. Luché conmigo mismo diez años; pero 
por último me confesé y ahora soy cristiano, pero 
cristiano á lo militar, es decir. de verdad. A. aque-
lla escena, pues, debo mi felicidad, y me alegro 
poder mostraron mi gratitud delante de tanta gente. 
El P. de Bussy, de la Compañía de Jesús, co-
menzó á principio de este siglo una misión muy 
importante en una ciudad del Mediodía; misión que 
conmovió todo el pueblo. Era en el corazón del in-
vierno, en los días próximos á Navidad, y hacía 
por lo tanto un frío intenso. En el cuarto donde el 
Padre recibía. había una estufa en'la que ardía un 
buen fuego. Un día se le presentó un joven que le 
había sido recomendado por sus desórdenes v por la 
impiedad de que. hacía gala. El Padre conoció desde 
luego que ningún partido podía sacar de él, pero, 
sin embargo, lo recibió jovialmente y le dijo: 
—Venid aoui, mi querido amigo; no temáis, yo 
no confieso á las personas contra au voluntad: ea, 
sentaos aquí. y hablaremos un rato mientras nos 
damos un calentón: pero antes de sentaron, hacedme 
el favor de traer dos 6 tres leños para avivar un 
poco la estufa. 
itMaravillado el joven y no poco, de aquella con-
fianza, hizo no obstante lo que se le pedía. 
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—Ahora—añadió el Padre—echadlos en el fuego, 
allí bien dentro, en el fondo. 
Louando el joven hacía pasar los leños por la puer-
tecilla de la estufa, el P. Bussy cogiéndole el brazo 
con fuerza, se lo mantuvo dentro del fuego. El jo-
ven dió un salto hacia atrás diciendo: 
—¿Pero es que os habéis vuelto loco? ¿no veis que 
me quemáis? ¿Qué queréis hacer conmigo? 
—¿Qué es lo que os pasa, mi amigo?—le respondió 
el P. Bussy muy tranquilamente.—Es preciso que os 
vayáis acostumbrando: en el infierno, adonde iréis 
si continuáis como hasta aquí, no solamente os que-
maréis la punta de los dedos, como en esa estufa, 
sino el cuerpo entero: y eso que ese fuego es como 
pintado en comparación al del infierno. Así, pues, 
valor, mi querido amigo: es bueno acostumbrarse á 
todo; y diciendo esto, trataba de cogerle otra vez el 
brazo, pero el joven se resistía, como es fácil su-
poner. 
a,,—¡Pobre joven!—le dijo entonces el Padre cam-
biando de tono:—Reflexionad un poco: ¿no es mucho 
mejor soportar una pequeña molestia, que no arro-jarse para siempre en el infierno? Ahoru, el sacrifi-
cio, que la bondad de Dios exige de ti, para evitarte 
el terrible suplicio eterno, ¿no es en realidad una 
cosa bien ligera y sencilla? 
El joven libertino se quedó pensativo, dudó, pero 
no tardó en caer á los pies del misionero, que le ayu-
dó á dejar el peso de sus pecados y á marchar por 
el buen camino. 
No hay duda alguna, dice Mons. Segur, que entre 
mil, ó mejor dicho, entre diez mil hombres que vi-
van alejados de Dios, y que por consecuencia cami-
nan por la senda que conduce al infierno, no se en-
cuentra ni uno tan sólo que esté dispuesto á sufrir 
la prueba dei fuego: no hay ninguno que tenga va-
lor para aceptar la proposicion siguiente: Podrás sa-
tisfacer todos tus caprichos por el espacio de un 
año, con tal de que un día tan sólo, una hora sola-
mente, hayas de permanecer en el fuego. No hay nin-
guno que acepte este i artido. ¿Queréis una prueba? 






Un padre de familia, que se había creado una 
cuantiosa fortuna por medio de la usura y de las 
injusticias, cayó gravemente enfermo. Sabía que la 
gangrena había empezado á apoderarse de su cuer-
po, pero no podía resolverse á restituir. 
—Si yo restituyo—se decía—¿qué será de mis 
hijos? 
Su confesor, hombre de mucho ingenio, para sal-
var á este desgraciado, se való de una estratagema: 
le dijo un día que si quería curarse le indicaría un 
remedio infalible y muy sencillo, pero extremada-
mente caro. 
—Aunque me cueste mil, dos mil ó diez mil pe-
setas, ¿qué importa?—respondió vivamente el an-
ciano.—¿Y en qué consiste ese remedio? 
—Consiste—le contestó el confesor—en fundir y 
hacer caer sobre la gangrena un poco de grasa de 
una persona viva; no hace falta mucho : si encon 
tramos alguno que por diez mil peseas se deje 
quemar una mano por espacio de un cuarto de hora 
solamente, no necesitamos más. 
—;Ay de mí!—respondió el enfermo suspirando; 
—¡temo no encontrar ninguno que se preste! 
—Hay un medio—dijo el confesor.—Llamad á 
vuestro hijo mayor; os quiere mucho y será vues-
tro heredero; llamadle y decidle: «Mi querido hijo, 
tú puedes salvar á tu padre y salvarle la vida; para 
que esto suceda, consiente en quemarte una mano 
¡  por un cuarto de hors.» Si rehusa, proponédselo al 
segundo de vuestros hijos, prometiéndole insti-
tuirle único heredero, y si tampoco acepta, al me-
nor, que sin duda alguna aceptará. 
I.a proposición fue hecha á los tres hermanos su-
cesivamente, pero uno después de otro rehusaron 
horrorizados. Dijoles entonces el padre: 
—¡Cómo! ¿A  vosotros os falta el valor para sal-
varme la vida sufriendo un momento de dolor, y 
yo por dejaros en la opulencia iré á sufrir eterna-
mente en el infierno? No, no soy tan loco. 
Y en aquel mismo momento dispuso la restitu-
ción de lo que debía y de lo mal adquirido, sin 
preocuparse del porvenir de sus hijos. 
Y tenía razón, como también la tenían sus hijos; 
que dejarse quemar una mano, aunque sea para 
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salvar la vida á su padre, es un sacrificio que su-
pera las fuerzas humanas. 
En11844. escribe también Mons. Segur, conocí en 
el Seminario de San Sulpicio, en Issy, cerca de París, 
un profesor ele ciencias muy notable, que se hacía 
querer y respetar por su humildad y por su espíritu 
de mortificación. Antes de hacerse sacerdote, M Pi-
nault, que así se llamaba, fué uno de los más sa-
hios profesores de la escuela politécnica. Enseñaba 
Física y Química en el Seminario, cuando un día, 
haciendo cierto experimento, se inflamó el fósforo 
con que manipulaba, y se vio en un momento en-
vuelta la mano en llamas. En vano el desgraciado 
profesor, ayu lado por sus discípulos, trató de apa-
gar el fuego que abrasaba la mano: después de muy 
pocos minutos, la mano no era más que una masa 
informe; las uñas habían desaparecido. Víctima 
del violentisimo dolor que sentía, perdió el conoci-
miento, á pesar de haberle envuelto la mano y el 
brazo en agua fría para atemperar un poco el dolor. 
Al siguiente día no hacía mas que exhalar gemidos 
y quejidos ángustiosí.simos, que á pesar de su fuer-
za de voluntad se le escapaban del pecho. Cuando 
la violencia del dolor le permitió ya pronunciar al-
gunas palabras, ro dirigió á los seminaristas que le 
asistían más que las siguientes: 
— ¡4h, jóvenes míos, jóvenes míos; huid del in-
fierno, huid del infierno! 
Santa Teresa había visto el puesto que le estaba 
reservado en el infierno si no se enmendaba de 
cierto defecto que tenía, y este pensamiento le daba 
valor para soportar las más duras pruebas, He aquí 
cómo habló la misma Santa en el capítulo xxxiz de 
su vida: 
«Estando en oración, me encontré de repente, sin 
saber cómo, sumergida en cuerpo y alma en el in-
fierno. Conocí que Dios quería darme á conocer el 
lugar que yo hubiera ocupado, si no hubiera cam-
biado de género de vida. No existen palabras para 
que pueda darse una ligerísima idea de aquellos 
tormentos, tales que no es posible comprenderlos. 
Sentía en mi alma un fuego que me devoraba, y 
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mi cuerpo al mismo tiempo, era presa de intolera-
bles dolores. En el curso de mi vida había padecido 
dolorosas enfermedades; pero todas ellas no eran 
nada en comparación de los dolores que yo sufría 
en aquel momento, los que se me aumentaban con 
la pena de pensar que los había de sufrir por una 
eternidad, sin alivio alguno. Pero la tortura del 
cuerpo, con ser tan atroz, no era casi nada en com-
paración de la agonía del alma. Al mismo tiempo 
que me sentía quemar 6 lacerar poco á poco, expe-
rimentaba todas las angustias de la muerte y todos 
los horrores de la desesperación. No hay un rayo 
de esperanza 6 de consuelo en aquel terrible lugar; 
respírase un aire tan pestilencial, que  ' está uno 
constantemente ahogándose; nada de luz, todo t i-
nieblas, la más lóbrega obscuridad, y á pesar de 
eso, ¡ oh misterio! aún se distingue lo que hay para 
la'vista de más asqueroso y repugnante. En suma, 
todo lo que yo misma he' dicho sobre. las penas del 
infierno, y todo lo que respecto á ellas he leído, no 
es nada, absolutamente nada, enfrente de la reali-
dad: entre aquellas penas y las de la tierra hay la 
misma diferencia que entre una persona viva y una 
muerta; su imagen. ¡Ah! por ardiente que sea el 
fuego que puede verse en este mundo, no es más 
que como pintado en comparación con el que arde 
en el infierno.» 
«Dos años hace que tuve aquella visión, añade la 
Santa, y aún no estoy tranquila, en términos, qúe 
cuando escribo estas líneas se me hiela la sangre de 
espanto: pero en medio de las pruebas y dolores, 
traigo á la memoria aquella visión, y ella m• da 
fuerzas para vencerlos.» 
i 
La maravillosa conversión de una protestante 
obstinada, de la que mucho se ha hablado en Amé-
rica, fué debida al pensamiento del infierno. Esta 
señora mujer del general Rosenkranz, el general más 
instruido del ejército del Norte en la guerra sepa- 
ratista de 1860, se convirtió al Catolicismo del modo 
que diremos, según el relato hecho por Mr. Fitz-
Patrik, Obispo de Boston, en el colegio de, San Mi-
guel en Bruselas, en Noviembre de 1862. 
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El general Rosenkranz, ante[ protestante, había 
tenido la suerte de oir una sencilla exposición de la 
Religión católica y esto le bastó á él, hombre recto 
y generoso, para descubrir la verdad y abrazar el 
Catolicismo. 
Desde aquel momento, lleno de fe y de fervor 
como estaba, no sólo procuraba ser un buen cris-
tiano, sino trataba de convertir á los protestantes 
con quienes hablaba, y no pasó mucho tiempo sin 
que ganara para la verdadera Iglesia, hasta unos 
veinte oficiales: estribé además un libro desti-
nado á propagar la religión en el ejército. Se com-
prende que no dejaría de leerlo también su esposa, 
envuelta como estaba en el error, pero tuvo la pena 
de ver estériles los esfuerzos de su celo. 
En este tiempo permitió Dios que la generala 
cayese con una grave enfermedad, que la llevó en 
pocos días á las puertas de la muerte: el general, 
después de haber usado todos los medios que su 
imaginación le sugirió, así como su fe su y caridad, 
recurrió al último extremo: llamó á cuatro irlande-
ses que tenía á su servicio, y con los ojos llenos de 
légrl!mas les dilo: §Hijos míos, sabéis ya que mi 
muier es protestante y no quiere en modo alguno 
oir hablar de la Religión católica;, esta para morir 
en su obstinación, y va á precipitarse para siempre 
en eI infierno. Yo me estremezco al pensar en tal 
desgracia, por lo que es preciso impedirla á toda cos-
ta: pidamos, pues, á la Santísima Virgen, v hagamos 
violencia á su misericordioso corazón. Dicho esto, 
sacó de su bolsillo el rosario, y arrodillándose, se 
puso á rezar. Los cuatro criados hicieron lo propio, 
v continuaron su plegaria por espacio de una hora. 
Terminada, se acercó el general al lecho de la  en-
ferma
' 
 la encontró en una especie de letargo, fuera 
de sí y sin conocimiento. Poco después fijó la vista 
en su marido y le dijo con voz clara: «Llama un 
sacerdote católico » Creyó el general que deliraba, 
tan repentina le parecía la mudanza: y se hizo re-
petir la petición: «Un sacerdote católico—dijo con 
insistencia;—un sacerdote católico, no tardéis.—
Si hace poco no queríais ni aun que se os hablase 
de ellos.—;Ah esposo mío, soy otra; Dios me ha 
hecho ver el infierno y el lugar que me tenía desti- 
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nado en el fuego eterna si no me hago católica! La 
enferma tuvo la dicha de ingresar en la Iglesia ca-
tólica y de recobrar la salud, viviendo después muy 
fervorosamente. 
Este fué el relato del venerable Obispo de Bos-
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CON LAS LICENCIAS NECESARIAS 
EL SOLDADO DE CRISTO 
I 
QUE es el soldado de Cristo ó qué debe  de ser?... He aquí de lo que vamos á 
tratar en este opúsculo. El soldado de 
Cristo debe ser un siervo sumiso, fidelí-
simo y trabajador de Cristo; enamorado 
de las prendas de su divino capitán, ha 
de procurar imitarlas en lo posible, sien-
do en su vida como un espejo en que se 
retraten las nobilísimas facciones de Je-
sucristo; ha de aspirar á ser hijo de 
Dios, como lo es Cristo; hijo, no por la 
naturaleza que esto sólo el mismo Jesús 
lo es, pero sí por la adopción y por la 
gracia. 
Este espíritu de imitación de Cristo 
es la base de todas las virtudes que han 
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de adornar al soldado de Jesús ; este es-
píritu basta para regenerar al hombre, 
y alistarlo en la celestial milicia. 
La imitación de Cristo , sin embargo, 
ha de ser conforme á 10 que prescribe la 
Iglesia, y  del modo y manera que la 
Iglesia indica. También los protestantes 
afectan imitar á Cristo; también Re-
nán escribió bellas cosas á propósito de 
Cristo. Pero á Cristo hay que tratarle 
con veneración suma y pureza de cora-
zón. No olvidemos esto; los únicos que 
alcanzaron la dicha indudable y el su-
blime honor de poner sus manos en Je-
sús, sin ofenderle, no fueron los sabios, 
ni los hombres grandes, según el mundo, 
ni los de superior inteligencia; fueron 
la arrepentida Magdalena, la piadosa 
Verónica, los justos José de Arimatea y 
Nicodemus; fueron los inocentes niños, 
que acaso más de una vez se subieron 
sobre las rodillas de Jesús, y jugaron 
con su cabellera y rieron entre sus bra-
zos divinos; sobre aquél que dijo: «Apár-
tate de mí, que soy pecador», fundó é 
instituyó Jesús su Iglesia santa. 
Grande y noble es imitar a Jesús, y 
ser soldado de Cristo. Es fácil esa imi- 
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tación cuando el espíritu de Jesús nos 
anima y vivifica; es expuestísima á los 
mayores riesgos y más terribles peli- 
gros cuando ese espíritu nos falta. Hay 
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que imitar á Cristo en todo, cabalmente, 
tomando por dechado y modelo su di-
vina figura en todas sus partes y porme-
nores. El espíritu de Cristo , como su 
túnica, es inconsútil. 
¿Qué es el espíritu de Jesús? ¡En qué 
consiste? 
uj L espíritu de Jesús, valiéndonos' de 
lJ una frase literaria, pudiéramos decir 
que está formado por siete espíritus, que 
son: el espíritu de amor 6 caridad, de 
humildad, paz, perfección, oración, pe-
nitencia y actividad. Cada uno de estos 
espíritus está recomendado y repetido 
hasta lo infinito en el Evangelio, en tér-
minos que se hace inútil que los repro-
duzcamos aqui. á  Quién no conoce las 
frases de Jesús : Un nuevo mandamien-
to os doy, y es que os améis los unos á 
los otros; Sed mansos y humildes de co-
razón; Mi paz os doy, no como la da el 
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mundo; Sed perfectos como mi Padre 
celestial es perfecto; Pedid y se os dará; 
Orad y vigilad para que no entréis en 
tentación; Si no hiciereis penitencia, tam-
bién vosotros seréis destruidos; Mi Padre 
hasta ahora está haciendo obras, etc., etc. 
Pues este espíritu integro, con estas siete 
formas ó maneras de ser, es el que debe-
mos tener nosotros, con la sola diferen-
cia de que para marchar por camino más 
seguro debemos procurar seguirlo en la 
siguiente forma ó gradación, empezando. 
por la humildad, amor, paz, oración, 
actividad, penitencia y perfección. In-
fundir en nuestra alma este espíritu 
regenerándola , tener constantemente 
nuestro espíritu en Cristo, aspirar á una 
unión constante de nuestra alma que 
produzca una especie de estado sobre-
natural y muy natural al mismo tiempo, 
en cuyo estado estemos nosotros en Je-
sús y Jesús en nosotros; á esta unión 
misteriosa é indescriptible, pero posible, 
á eso debe de aspirar el soldado de Cris-
to. ¡Sabes ya lo que es el espíritu de 
Cristo?... 
Te estoy oyendo decir : Tus teorías 
son muy bellas , pero llevar eso á la 
1 8 práctica es un imposible: ahi es nada 
hacer penitencia en estos tiempos... hu-
millarnos , prescindiendo del honor... 
¡Sueños... delirios!... 
¡Creerás acaso que te voy á contrade-
cir, caro lector, 6 que voy á lanzar so-
bre ti algún anatema?... Nada de eso, y 
todo lo contrario: voy á decirte que 
tienes mucha razón; pero por eso mismo 
que tienes razón es por lo que no ves la 
verdad... Hace muchos años dijo un 
poeta: 
Y es que en el mundo traidor 
nada hay verdad ni mentira; 
todo es según el color 
del cristal con que se mira. 
Yo, sin permiso de su autor, me he 
tomado la libertad de modificar esa cuar-
teta, si bien con detrimento de su belle-
za literaria, en beneficio de la verdad, de 
la siguiente manera: 
Y es que en el mundo traidor 
la verdad se ve mentira, 
según el observador 
fija el punto de su mira. 
¡Comprendes la diferencia de sentido? 
Pues eso basta. Tú te asustas de hacer 
sae.rifieios da honor mundanal y de ha- 
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cer penitencia, porque al salir por la 
calle el teatro con sus anuncios, el esca-
parate con sus objetos, etc., etc., dan al 
traste con tus mejores propósitos. Y tie-
nes razón; esa y no otra es la vida: 
creer otra cosa son ilusiones; pero fíjate 
en que yo no te pido que empieces por 
lo más difícil, porque probablemente te 
estrellarías. Yo no te pido más que una 
cosa, y es que leas el Evangelio, que 
busques á Cristo, que le vislumbres y 
veas algo; que como tú le llegues á ver, 
tú le amarás, y después lo demás vendrá 
por sí solo, y te reirás de tus temores. 
Si yo escribiese solamente para místi-
cos, ó si tú lo fueras, yo no pondría este 
libro en tus manos; en su lugar te daría 
el Kenipis; pero como considero que 
escribo, no para los místicos, de quie-
nes debo aprender, sino para los tibios, 
para aquellos que, aunque cristianos, 
tienen algo abandonado el Cristianismo, 
y acaso, aunque parezca mentira, alguno 
le aborrece, y no te asustes por nada de 
esto y de otras cosas, pues sólo es propio 
de pecadores ignorantes el manifestar 
extrañeza por los pecados del prójimo 
por grandes que sean; por lo tanto, no te 
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asustes de que haya quien odie el Cris-
tianismo porque San Pablo al principio 
también lo odió y lo persiguió, y sin em-
bargo, no solamente es Santo, sino que 
es una de las columnas de la Iglesia: pues 
bien; como escribo, no para los místicos, 
que no necesitan de mí, sino para aque-
llos que están más ó menos alejados 
del Cristianismo, ó tal vez le odian por 
ignorancia, 6 ya porque el mundo con 
sus encantos ó los malos libros con sus 
satánicas filosofías y doctrinas erróneas 
han quitado la paz á su alma sembrando 
el error, el embrollo en la inteligencia, 
y como quiera que yo no tengo el don de 
hacer milagros, transformando repenti-
namente corazones, seguiré otro método 
más en relación con nuestra naturaleza, 
y este mismo método, sin escatimar los 
milagros, de que no es escaso el Evan-
gelio, fué el que siguió Jesucristo en ge-
neral. ¡Cuántas veces no se quejaron los 
judíos de que los discípulos de Jesús no 
ayunaban?... Demasiado sabía Jesús que 
ya llegaría el día en que voluntaria-
mente éstos ayunasen. Pero Jesucristo 
no empezó por decirles lo primero: ayu-
nad, sino ¿Que' buscáis?... Y ellos contes- 
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taron: Rabbi (Maestro), ¿en dónde habi-
tas?... Y Jesús les contestó: Venid y ved. 
Y vinieron y vieron dónde habitaba Jesús, 
y permanecieron un día con El en su 
casa. El Evangelio, que es vivo hoy, ayer 
y mañana, reproduce esa encantadora 
escena de los díscipulos de San Juan, y 
esa misma es la que trato de reprodu-
cir. Tú, lector querido, eres un discípu-
lo de Juan que buscando á Jesús, al ver-
le, dices: Rabbi, Maestro. Jesús te pre-
gunta: ¿qué buscas? Y tú, fatigado del 
mundo y no hallando la felicidad que 
buscas en sus mentiras, le contestas: Tu 
casa; busco tu casa , porque las del 
mundo no me satisfacen; busco tu casa, 
en donde está la verdad, porque en las 
del mundo está sólo la mentira; busco 
tu casa, porque Tú sólo tienes espíritu 
de vida, y el mundo, á pesar de todos sus 
esfuerzos, sólo encierra el espíritu de 
muerte; busco tu casa, en fin, porque 
Tú sólo eres la luz del mundo que nece-
sita mi alma para satisfacer ese algo divi-
no que en mí siento, y para lo que fui 
creado y no puedo realizar en este mundo, 
por que Tú sólo eres el centro de las al-
mas, y en cuanto estamos fuera de Ti, 
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estamos descentrados, y, por lo tanto, 
somos desgraciados. ¡No es verdad que es 
así cómo en los mil ratos de amargura te 
ha hablado mil veces tu corazón?... Pues 
vete con El á su casa, que es el Evange-
lio; permanece con El allí unos días; allí 
le conocerás, allí le amarás, por lo tanto, 
y de allí saldrás arrepentido y con espíri-
tu de penitencia, tan agradable para ti, 
que tú nq creerás que es penitencia ni sa-
crificio, sino amor: y si esto es así, si la 
penitencia, si el sacrificio que asusta y 
que repugna al principio se transforma 
en amor, Zá qué hablar, ni á qué pensar 
en los inconvenientes y sacrificios de la 
penitencia cuando no hay tal vez ta-
les inconvenientes? Tú busca á Jesús en 
el Evangelio, y lo demás, Zá qué hablar 
de ello? Ya verás lo demás cuando goces 
sus delicias... 
III 
Cualidades que debe reunir el 
soldado de Cristo. 
I1AST
ahora hemos estudiado lo que A 
 es el soldado de Cristo considerado 
en sí y para si :. ahora vamos á estu- 
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diar lo que debe de ser para los demás. 
Como ves, querido lector, se trata de 
que el soldado maneje sus armas, entre 
en acción y sepa ir al combate, obtener 
triunfos y victorias, conquistar almas, 
que es el objeto práctico y el resultado 
final que se propone el APOSTOLADO DE LA 
PRENSA: en esto consiste el bello ideal, el 
lauro y la gloria del soldado de Cristo: 
su mayor timbre es saber conquistar un 
alma. ¡Lo has entendido?... Te has pe-
netrado de la importancia y trascenden-
cia de esta verdad!... Pasemos ahora á 
ver cuáles son las cualidades del solda-
do de Cristo. Estas son pocas y sencillas, 
como todo lo del Cristianismo, y son: 
fe, esperanza y caridad; prudencia, 
justicia, fortaleza y templanza, y como 
consecuencia de éstas, instrucción, ac-
tividad y perfección. Como ves , nada 
nuevo te digo; todo esto lo sabías tú ya, 
lo aprendiste cuando tu querida y santa 
madre, reclinándote sobre su seno entre 
besos y abrazos, te enseñaba el catecismo; 
y todo ello no es más que el desarrollo 
del espíritu de Jesús, del que antes te 
hablé. No te voy á hacer una descripción 
de cada una de esas virtudes, que sabes 
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son las teologales y cardinales, porque 
esto sería escribir un tratado de teologías, 
que yo haría muy mal y á ti te aburriría; 
por otra parte, la cosa es tan sencilla y 
clara, que las explicaciones servirían más 
para obscurecer la verdad y quitarle 
fuerza que para dársela; así, pues, te ha-
blaré en general de las cualidades del 
soldado de Cristo, fijándome sólo en al-
gunas en particular más que en las 
otras para que sepas 
IV 
Cómo el soldado de Cristo ha de 
emprender sus obras y trabajos. 
IASPIRADO en el espíritu de Cristo, y llevando á Jesús en nuestro corazón, 
pues ya sabemos que sin Él nada pode-
mos hacer, el soldado de Cristo conce-
birá y emprenderá sus obras con fe, es-
per anza y caridad, y las realizará con 
prudencia, justicia, fortaleza y tern-
planza. 
Las tres primeras virtudes, fe, espe-
ranza y caridad, son inseparables ó de-




lientes soldados de Jesús; juntas valen 
mucho, valen todo; aisladas valen poco, 
casi valen nada. La fe sin la esperanza 
es inútil, y sin la caridad es muerta, es 
decir, que equivale á no tenerla. Los de-
monios también tienen fe; pero sin es-
peranza y sin caridad, ¡de qué les sirve, 
como no sea para aumentar más su 
amargura?... 
La fe y la esperanza tienen su razón 
de ser sólo en este mundo; el día que él 
termine , con él terminarán ellas , por-
que en el cielo ni nada tendremos que 
creer ni nada que esperar, porque ve-
remos y poseeremos ya á Dios, que es 
la verdad y la felicidad. No así la cari-
dad; ésta empieza en este mundo, don-
de el amor va empañado con las mil pa-
siones que le obscurecen y le manchan, 
y tendrá su completo desarrollo en el 
cielo, donde durará eternamente, amán-
donos de una manera acabada y perfecta 
los unos á los otros. 
Emprender una cosa con fe es haber 
realizado la mitad de nuestra obra; el 
que tiene fe la comunica á sus palabras, 
á sus actos, y con la seguridad que les 
imprime les da vida y hace verdaderos 
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milagros. La frase evangélica de : si tu-
vierais fe como un grano de mostaza y 
no titubearais en vuestro corazón y di-
jerais á esta montaña, arrójate á la mar, 
será hecho, nos dice bien claramente la 
importancia de esta virtud y los prodi-
gios que llegaríamos á realizar si la po-
seyéramos verdaderamente; pero sin as-
pirar á hacer milagros estupendos, la 
verdad es que si tuviéramos fe verdade-
ra haríamos grandes cosas, que por nues-
tra falta de esa virtud nos parecen punto 
menos que imposibles. En cuanto á la 
caridad, no es menor el resultado de ella; 
¡cuánto no se consigue por amor?... 
La mejor idea que podemos tener de la 
caridad es la bella descripción que de 
ella Lace San Pablo, diciendo : La cari-
dad es sufrida, dulce y bienhechora; la 
caridad no tiene envidia, no obra preci-
pitada ni temerariamente; no se enso-
b erbece, no es ambiciosa, no busca sus 
intereses, no se irrita, no piensa mal, no 
se alegra de la injusticia, complácese, 
sí, en la verdad; á todo se acomoda, 
cree todo el bien del prójimo, todo lo 
soporta, todo lo espera y lo sufre todo. 
¡Comprendes, caro lector , lo que vale 
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este arma? ¡Has oído?.. Cree todo el bien 
del prójimo... todo lo espera... ¡ Ah!, 
fíjate en esto: si quieres conquistar un 
alma, mientras no tengas la evidencia 
de la perversidad de su corazón, cree 
bien del prójimo, cree que obra mal 
por error y no por voluntad , esperálo 
todo de él; no le ahuyentes con ridículos 
aspavientos, sino atráelo con dulzura 
y bondad, juzga, en general, que á pesar 
de sus defectos es un buen hombre, y 
habrás hecho un hombre bueno. Y si á 
esto agregas el valor de la fe, ¡cuánto 
más no podrá valer?... ¡Desperdiciarás 
el fruto que ellas te pueden dar en las 
empresas que acometas?... 
De la prudencia, justicia, fortaleza 
y templanza con que debemos realizar 
nuestros actos, lo mejor que podemos 
hacer es elegir el Evangelio como nor-
ma de nuestras acciones; allí encontra-
remos muchos é incomparables ejemplos 
que imitar en la adorable conducta de 
Nuestro Señor Jesucristo. Si queremos 
consejos y ejemplos de prudencia, los en-
contraremos en aq aellas divinas palabras 
que dice á sus Apóstoles: Veis que yo os 
envío como ovejas en medio de lobos; 
2 
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por tanto, sed prudsntes como las ser- 
pientes y sencillos como las palomas. 
Veremos la prudencia en la parábola 
de las diez virgenes prudentes y las diéz 
fatuas , y en la del mayordomo del cam-
po que obró prudentemente (en la mal-
dad), y por lo cual reconviene Jesús á sus 
discípulos para que tengan prudencia en 
lo bueno como el mayordomo la tuvo en 
lo malo, diciendo: porque los hijos de 
este siglo, más prudentes son en su gene-
ración que los hijos de la 
 luz. Si de jus-
ticia hablamos, ¿quien no recuerda aque-
llas célebres palabras de Dad al César lo 
que es del César y á Dios lo que es de 
Dios?, ó la profunda contestación cuando 
le dieron la bofetada: Si mal hablé, mués-
trame el mal, y si bien, ¿por que' me hie-
res? No hablemos de la fortaleza, porque 
aquí es difícil elegir ejemplos, pues todo el 
Evangelio es un castillo inexpugnable de 
fortaleza, desde la más simple palabra 
hasta la expulsión de los profanadores 
del templo; pero de todos ellos elegire-
mos, como ejemplo adecuado á nuestro 
intento, la contestación que dió Jesús á 
San Pedro cuando éste, por miedo á que 
los judíos matasen á Jesús, como lo in- 
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tentaban, le contradijo para que no su-
biese á Jerusalén , oponiéndose de esta 
manera á los planes de la redención; he 
aquí lo que contestó Jesús á San Pedro: 
Apártate de mí, Satanás, que me sirves 
de escándalo, porque no tienes gusto en 
las cosas de Dios, sino en las de los hom-
bres... 
La templanza la usó Jesús de una ma-
nera tan inimitable como las demás vir-
tudes; son ejemplos de templanza la con - 
testación que dió á sus discípulos Ja-
cobo y Juan cuando, porque no le quisie-
ron recibir en una ciudad de Samaria, le 
pidieron hiciese bajar fuego del cielo para 
destruirla; á lo que les contestó: No sabéis 
de qué espíritu sois: El Hijo del Hombre 
no ha venido á perder las almas, sino á 
salvarlas. El caso de la mujer adúltera: 
Quien de vosotros se encuentre limpio, 
tire la primera piedra. Cuando los ju-
díos le quisieron apedrear en el templo, 
les dice: Muchas buenas obras os he mos-
trado por virtud de mi Padre. ¿Por cuál 
de ellas me apedreáis?... 
En todos estos casos difíciles que á 
Jesucristo se le presentaban á cada paso 
en su azarosa vida, can una sola de es- 
^rirï^ /Nndzti^ 
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tas frases, que aunque citadas corno mo-
delo de una virtud, en cualquiera de ellas 
se reunen y encuentran todas juntas, 
calmaba Jesús los ánimos y deshacía 
aquellas terribles tempestades que la 
maldad levantaba en contra suya. Tra= 
temos nosotros de imitarle en todo lo po-
sible. 
V 
Del sumo horror á la herejía que 
debe caracterizar al buen soldado 
de Cristo. 
11 NA de las condiciones que más deben 
U distinguir al soldado de Cristo es, 
después de un espíritu de ardiente fe, un 
sumo horror á la herejía. Virtud rara en 
nuestros tiempos, en que tanto privan las 
ideas de falsa tolerancia en mal hora im-
portadas por el moderno racionalismo; 
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virtud que por lo mismo es necesario pre-
dicar hoy más que nunca, dando clara-
mente á conocer cómo en ella, y no en la 
tolerancia revolucionaria, se contiene el 
espíritu y quinta esencia de la verdadera 
caridad. 
Se debe tener odio sumo á la herejía, 
por lo mismo que se debe tener amor 
sumo á la verdad. A nadie escandalice 
la palabra odio que hemos empleado, 
porque es la propia que en este caso debe 
emplearse, y la estrictamente cristiana. 
No sabe adiar de veras sino quien de ve-
ras sabe amar. Amor y odio bien dirigi-
dos no son en el fondo dos afecciones 
distintas, aunque á primera vista lo pa-
rezcan; son dos aspectos distintos de una 
sola nobilísima pasión. Si á nosotros 
mismos nos examinamos, veremos que 
no nos es posible querer con mediano 
ardor un objeto físico, moral ó intelec-
tual, sin que al momento y simultánea-
mente sintamos viva repulsión contra 
aquello que directa ó indirectamente 
tiende á destruir ese objeto que ardien-
temente queremos. El santo amor á 
Dios se confunde con el odio no menos 
santo al pecado: el nobilísimo amor á la 
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patria es en el fondo un conjunto de 
odios varoniles .á todo lo que tienda á 
oprimirla ó envilecerla: amad á una ma-
dre, á una esposa 6 á un hermano ó 
simplemente á un amigo, y  será impo-
sible no sintáis en vuestro corazón ira y 
coraje contra los que persigan á maltra-
ten ó de cualquier modo ofendan á la 
madre, á la esposa, al hermano 6 al 
amigo. 
¡Por qué, pues, ¡válgame el cielo! se 
quiere que únicamente en asuntos de Re-
ligión amenos sin odiar ? ¡ Sabéis por 
qué? Porque únicamente en cosas de Re-
ligión se hace gala por algunos de un amor 
tan extravagante y platónico que nada 
tiene de verdadero amor. Creen muchos 
amar á la Religión, sólo porque no sien-
ten contra ella la aversión propia de los 
enemigos declarados; creen que eso es 
amor, cuando no es más que indiferen-
cia, 6 á lo más tributo de ceremoniosa 
cortesía. ¡Al! ¡si fuese amor, si fuese ver-
dadero amor! Andaría entonces acom-
pañado de su natural é inseparable co-
rrelativo, que es el odio. ¡No sienten ese 
odio? 
Desengáñense y sean filósofos siquie- 
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ra esta vez. Es que no tienen el verdade-
ro amor. 
Vamos á verlo en la historia. 
Decidle á un mártir: «Está bien: ado-
ra á Jesucristo y reconócele por único 
verdadero Dios. Mas no llames demonios 
á los ídolos; no los escupas, no arrojes á 
sus falsos ministros denuestos que te van 
á costar la vida. — ¡ Imposible! , os dirá 
el héroee. Si amo ardientemente á mi 
Señor Jesucristo, ¡cómo queréis que me 
contenga ante el vano simulacro que le 
usurpa su adoración?, 
Preguntad á un español de nuestros 
siglos de reconquista: «¡Por qué hablar 
así del moro y del judío? ¡No son hom-
bres como tú? ¡No son tus prójimos y 
hermanos?—¡Ah!, sí, os dirá, prójimos 
son, hermanos son; pero son la raza ene-
miga de mi raza; son la nacionalidad 
opresora de mi nacionalidad. Las inju-
rias privadas puedo y debo perdonarlas; 
pero el oprobio de mi patria y de mi fe 
me está gritando contra sus eternos ver-
dugos, odio y guerra sin cuartel.» 
Nuestros mayores de los siglos xvi 
y xvci, eran caballeros, galantes, gene-
rosos, pródigos de su bolsa, de su san- 
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gre y de su vida en favor de cualquier 
desvalido que solicitase su protección. 
De puro caballeresco que era entonces 
nuestro carácter nacional , se le ha acu-
sado de quijotismo por quienes nunca 
acertaron á comprenderlo. Léase nues-
tro antiguo teatro, hojéense nuestras no-
velas, estúdiese tode nuestro estado so-
cial en aquellos siglos. Magnanimidad y 
nobleza de corazón como aquélla, no la 
ha tenido otra época del mundo. Sin em-
bargo, lo digo sin rebozo; aquellos espa-
ñoles parecen crueles mirados á la luz 
de las ideas de hoy. Daban su vida por 
su honra y por su fe sin reparo alguno; 
pero también sin reparo alguno la qui-
taban ó la veían quitar. ¡Adivináis el se-
creto de esta aparente contradicción? No 
es tal contradicción; es perfecta identi-
dad de sentimientos, sólo al parecer en-
contrados. Eran crueles en exigir la vida 
ajena, como eran pródigos en dar la 
suya propia, porque el odio á una cosa 
era igual en ellos al amor que tenían á 
su contraria. Porque el amor á su patria 
y á su honra y á su fe tocaba los límites 
de un culto sublime; por eso el odio á lo 
que manchase su fe, su honra ó su patria 
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era sublimemente cruel en aquellos va-
roniles corazones templados al fuego de 
tan heroicos sentimientos. Exageracio-
nes había tal vez, por esto no siempre 
eran irreprensibles sus actos: mas ¡quién 
pudiese dar algo de aquel fiero temple de 
hierro á los miserables corazones de hoy! 
Aun en nuestro mismo siglo, España 
ha ofrecido al mundo ejemplos heroicos 
de eso, porque España ha sido la última 
en sucumbir al influjo degradante de la 
Revolución. En nuestra guerra de la 
Independencia, los nombres de francés y 
de afrancesado, eran nombres de maldi-
ción y de horror para la mayor parte de 
los hijos de este suelo. El francés y el 
afrancesado eran odiados por nuestros 
buenos padres y madres, con odio de 
que no hay ejemplo en ningún pueblo 
moderno; y cuanto más sanos y de más 
buenas entrañas y más piadosos eran 
nuestros padres y madres, tanto al fran-
cés y al afrancesado les odiaban más y 
y mejor. ¡Qué mucho si en el francés y 
en el afrancesado no veían ellos al hom-
bre, sino al enemigo de su Dios, de su 
patria y de su rey ! Y ¡ qué mucho si 
odiaban con todo el amor que tenían á 
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su rey, á su patria y á su Dios! Odiaban 
con este amor: la frase parece absurda; 
no obstante, es de gráfica exactitud. El 
mucho amor era en ellos lo que odiaba 
y nada más. 
Pues bien; he aquí la medida del ho-
rror y odio que debe tener el soldado de 
Cristo á la herejía. Debe odiar á ésta 
como debe amar á la verdad. Es herejía 
(generalmente hablando) toda doctrina 
opuesta á la doctrina catolica. Donde se 
vea, pues, oposición á esta doctrina ó 
divergencia de ella, allí entra de lleno 
para el católico la obligación de detestar 
y aborrecer. 
Mas repárese bien. No debe ser éste 
un odio en abstracto, digámoslo así, ó 
puramente ideal. No, sino odio formal, 
concreto, como se tiene por todos los 
hombres á las demás cosas que detestan 
éstos y aborrecen. Odio á las doctrinas 
falsas; odio á los libros que las enseñan; 
odio á los periódicos que las propalan; 
odio á los lugares que las cobijan; odio á 
los centros de donde se desparraman; 
odio á las leyes que no las reprimen; 
odio a las instituciones que las autorizan. 
Y el odio debe, por igual razón, exten- 
22 
derse a todos los antecedentes y consi-
guientes, y á todas las afinidades del 
error, como exactamente nos sucede con 
el amor, según aquello del viejo prover-
bio: «Quien bien quiere á Beltrán, bien 
quiere á su can.» Porque sin perjuicio 
de la caridad, que nos manda procurar 
la conversión de los enemigos de la fe y 
tenderles una mano bondadosa cuando 
nos la pidan 6 la necesiten para salir de 
.su mal estado , la misma caridad nos 
obliga á combatirlos en todos terrenos, 
mientras son portaestandartes de la he-
rejia ó fautores de ella, no perdonando 
medio para desautorizarlos y quitarles 
toda influencia para con nuestros her-
manos, hasta anularlos si es posible, ó 
por lo menos hasta lograr que no les 
haga caso el pueblo fiel. Pues aunque 
sean, como son, nuestros prójimos, tam-
bién lo son los demás á quienes ellos 
pretenden engañar y á quienes nosotros 
hemos de preservar del engaño. Y en 
todo caso, prójimo por prójimo, ¡quién 
hay que lo sea tanto como la verdad, 
que es la primogénita de Dios? Ella debe 
ser, pues, la privilegiada en el derecho 
nuestra caridad. 
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Que no lo comprende así nuestro si-
glo, harto lo vemos y palpamos por des-
gracia. Mas ésta es precisamente pode-
rosísima razón para que nosotros lo 
veamos muy de otra manera. 
La fe de muchos católicos de hoy (que en 
eso no lo son) no es tal fe, es simplemen-
te humana convicción. Y aun ni á eso 
llega, porque aun las solas humanas con-
vicciones dan al hombre una entereza que 
los tales no suelen tener. No son, pues, 
ni humanas convicciones las suyas; qué-
danse tal vez en la categoría de flojas y 
vacilantes opiniones. ¡Infelices tocados 
de la lepra general! ¡ Creen, pero sin 
atreverse á decir que sea falso lo que en 
oposición á ellos creen sus enemigos! Y 
el hombre que á boca llena no puede de-
cir que lo que cree su enemigo en Reli-
gión es mentira, es evidente que no tie-
ne la seguridad completa de que lo suyo 
sea verdad. Por donde no es buen cató-
lico el que no cree que son malas y per-
versas doctrinas todas las que se predi-
can contra el Catolicismo; ni es buen 
católico el que como malas y perversas 
no las detesta y odia; ni es buen cató-
lico el que este odio y horror no procu- i 
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ra mostrar en todo el conjunto de sus 
pensamientos, palabras y obras en ma-
terias de Religión. Porque no reconoce 
la verdad, si en lo opuesto á ella no re-
conoce la mentira; ni siente amor algu-
no á la primera, si juntamente con él no 
experimenta el odio santo que debe á la 
segunda. 
Un pensamiento para concluir. Dios 
es sumo amor. Y porque es sumo amor, 
Dios es (no se escandalicen mis lec-
tores) odio sumo. Infinitamente odia, 
porque infinitamente ama. Por eso es 
eterno el cielo, porque es obra de su in-
finito amor en favor de sus criaturas 
fieles; por eso es eterno el infierno, por-
que es obra de su odio infinito al pecado 
y al que muere en él. 
Amad, pues, hasta donde ama Dios, 
en cuanto quepa en la pequeñez vuestra; 
y en consecuencia, aborreced como El 
aborrece y todo lo que El aborrece. Se-
réis con eso dignos soldados de su Nom-





rARA seguir á Jesucristo no se necesita ser sabio : basta tener buena volun- 
tad Ÿ  ser limpio de corazón, esto es in-
dudable : sin embargo, no se trata de esto 
solamente ; se trata de sacar todo el fru-
to posible, y quien creyese lo contrario, 
al ver que el Cristianismo se ha fundado 
sobre ignorantes, se expondría al error 
si no tuviera presente que Jesús enseñó 
á sus discípulos durante su vida, y des-
pues de su ascensión á los cielos les en-
vió el Espiritu Santo , y  que se trata, en 
fin, de un milagro, milagro que de cierta 
manera puede realizarse y realiza en dis-
tintos grados todos los días entre nos-
otros, transformando ignorantes en sa-
bios por medio de la religión, pero mi-
lagro que consiste en destruir ignorancia 
y crear sabiduría: hago esta aclara-
ción para que no se tomen como sinóni-
mos ignorante y cristiano. Este es un 
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error del que debemos salir. El cristiano 
debe de saber cuanto más mejor : así lo 
ha entendido también nuestro Santísimo 
Papa León XIII, que en su última Encí-
clica á los americanos Longinqua Occea-
ni spatia, dice : «Importa mucho que los 
católicos ocupen la primera fila entre los 
versados en las ciencias modernas , toda 
vez que están de acuerdo con la fe.» Y 
la idea de los Congresos católicos no  de - 
muestra otra cosa. Digámoslo de una 
vez : el soldado de Cristo debe ser , ó 
aspirar por lo menos, á ser todo lo ins-
truido que pueda: sy cómo de otra ma-
nera iba á cumplirse con el precepto 
cristiano de sed perfectos como mi Padre 
celestial que es perfecto?... Pero después 
de pedir toda la instrucción en ciencias 
y artes que P e desee y de proclamarla 
más y más, aquí concretaremos nosotros 
la cuestión á nuestro objeto, ó sea á la 
instrucción cristiana, para cuyo efecto 
recomendamos la lectura de las Sagra-
das Escrituras, y particularmente la del 
Evangelio, cuidando de tomar textos con 
notas y aprobados por la Iglesia para evi-
tar las Biblias y Evangelios protestan-
tes, y  como complemento y ayuda reco- 
• 
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mendamos otra serie de obras adecuadas, 
como los Estudios filosóficos sobre el cris-
tianismo, por Augusto Nicolás; La Vida 
deJesús, por el P. Gual (refutación á la 
escrita por Renán); Los Estudios críticos, 
por Gravy; La Apología delcristianismo, 
por Hettinger; El Tratado del Espíritu 
Santo, por Mons. Gaume ; las obras del 
P. Faber, El Criador y la criatura, El 
Santísimo Sacramento y Todo por Jesús; 
Los Esplendores de la Fe, del abate 111oi- 
gno, y otras semejantes á estas; pero 
nada tan importante como la fuente viva 
del Evangelio : aquí es donde el hombre 
se forma en su espíritu, aquí es donde el 
hombre se transforma y regenera: es tal 
la transformación que produce el E van-
gelio, que el cristiano que se aficiona á su 
lectura y comienza siquiera á gustar su 
dulzura infinita, mira desplegarse ante su 
vista inmensos horizontes cuya existen-
cia no sospechaba siquiera, y siente su 
alma cambiada por la gracia divina : se 
siente otro hombre. Los selialados en la 
frente, de que nos habla el Apocalipsis, 
como elegidos, y aquellos otros de quien 
nos dice Ezequías, todo aquel sobre quien 
viereis el signo de la Cruz, no le mateis, 
3 
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señales por las que se han de distinguir 
los justos en el día del juicio, puede muy 
bien interpretarse por la expresión que 
tendrán los rostros y semblantes de los 
que llevan el espíritu de Dios infundido 
por la lectura del Evan gelio, cuya expre-
sión será la señal de los marcados y re-
dimidos por la Sangre del Cordero. 
No desconozco que no faltará quien 
opine que no debe permitirse la lectura 
del Evangelio á toda clase de personas, 
porque vea en esto no sé cuántas dificul-
tades imaginarias y perjuicios verdade-
ramente quiméricos, mientras no ve los 
reales y positivos de que mientras él es-
conde los Evangelios y Sagradas Escri-
turas con notas, el neófito lee la de los 
protestantes, sin notas y falsificadas. Este 
es un error profundo, y es necesario aca-
bar con él: y entiéndase bien, es un error 
de determinadas personas y no de la 
Iglesia, que jamás prohibió en absoluto la 
lectura de las Sagradas Escrituras. Lo 
que la Iglesia hizo en un principio, y 
muy sabiamente por cierto, fué prohibir 
á la generalidad la lectura de las Sagra-
das Escrituras en lengua vulgar, per-
mitiéndosela solamente á los que tuvie- 
i 
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ran licencia de los Obispos, cuando éstos 
juzgaran que de dicha lectura se podia 
sacar aumento de fe ó de piedad, y esta 
regla se modificó después en 1757 y 1783, 
permitiendo á todos la lectura de las 
versiones de la Escritura en lengua vul-
gar, con tal que estén aprobadas por la 
Silla Apostólica y tengan notas sacadas 
de los Santos Padres ó doctores católicos, 
para evitar asi todo peligro de mala in-
teligencia. Sentado, pues, que la Iglesia 
consiente la lectura de las Sagradas Es-
crituras con las anteriores condiciones, 
no nos entretendremos ya en este asunto, 
y terminaremos recomendándolas enca-
recidamente como la fuente regenerado-
ra de la humanidad, y si además de esto 
se consultan log puntos obscuros 6 du-
dosos con sabios Sacerdotes católicos y 
doctores de la Iglesia, con estas condi-
ciones nada hay que temer de su lectura, 
que, hecha con espíritu humilde y reve-
rente, producirá en el alma incalculable 
aumento de la gracia divina y luz viva 
y clara en el entendimiento para pene-
trar, hasta donde Dios juzgue convenien-
te permitirlo, el profundo sentido de la 
verdad divina, según aquella magnifica 
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promesa de nuestro adorable Salvador: 
Bienaventurados los limpios de corazón, 
porque ellos verán á Dios. 
VII 
Actividad. 
UA? DO los judíos acusaban hipócrita- 
mente i  á Jesús de que curaba en sába-
do, el Señor les contestó: Mi Padre hasta 
ahora está haciendo obras, y yo también 
las hago. Esto es;  estamos siempre en 
acción; y San Pablo escribió á los suyos 
diciendo: Mientras tengamos tiempo, 
hagamos el bien. Estos son los lemas 
que debe tener siempre 4presente el sol-
dado de Cristo: estar siempre en acción, 
porque ya sabemos que el árbol que no 
da fruto se quemará. Mientras el solda-
do de Cristo no haga una conquista para 
el Apostolado, no debe de considerarse 
tal; lo más perfecto será hacer tres so-
cios; si hace más, mucho mejor, pero por 
lo menos•uno; sin esta condición, no es 
soldado. La actividad es un capital mo-
ral del que puede sacar gran interés en 
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obsequio á Dios y á la sociedad, y por con-
siguiente; en beneficio de nuestra alma: 
nuestros actos son letras de comercio 
que giramos al otro mundo, donde las 
tenemos que cobrar ó en el cielo 6 en el 
infierno. Cada individuo lleva en sí un 
capital que Dios le ha dado y del que 
tendrá que dar cuenta exacta, y con el 
cual se puede labrar su felicidad. Recor-
demos á este propósito la parábola del 
rey y sus diez criados traficantes á quie-
nes entregó á cada uno una mina para 
que negociasen, mientras él iba á con-
quistar un reino: á su regreso les pidió 
cuenta, y aquel á quien su mina bahía 
producido diez minas le dió potestad so-
bre diez ciudades, al que había produci-
do cinco, sobre cinco ciudades y al que 
nada había producido su mina se la man-
dó quitar y dársela al que tenía diez mi-
nas; porque al que se toma interés por , 
las coas de Dios se le dará más; pero al 
que no, hasta lo que tiene se le quitará. 
ZY seremos nosotros tan ignorantes y 
tan locos que pudiendo sacar buen inte-
rés al mejor capital que tenemos no lo 
hagamos?... Lástima da ver el criterio 
que reina en esta cuestión: muchas per- 
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lonas buenas en muchos conceptos, dan 
con gusto, porque su posición se lo per-
mite, una suma pecuniaria de más ó 
menos importancia, y con esto se quedan 
muy satisfechos, creyendo que han cum-
plido, siquiera al otro día se gasten mil 
veces más en una fruslería 6 en un acto 
mundanal, dando una reunión en su casa, 
en la que tienen en un gabinete á Dios, 
en otro al diablo y en la sala al mundo. 
Bueno; está bien, muy bien que des ese 
dinero; ¡pero eso basta?... ¡ Está ahí 
todo?... ¡No te ha dado Dios más que 
dinero?... ¡No tienes un alma? No tie-
nes una actividad?... ¡No tienes una se-
rie de fuerzas morales, no tienes una po-
sición social y una influencia personal 
propia que puedes desplegar en benefi-
cio de Dios y de tu alma y de la que 
tienes que dar cuenta exacta?... Acuér-
date que aquella pobrecita que echó un 
cuadrante, un centimito de limosna en 
el templo, echó mucho más que los ju-
díos que echaban oro, porque éstos da-
ban de lo que les sobraba, y la pobrecita 
viuda, no solamente dió cuanto tenía, 
sino que dió además de la moneda todo 
su corazón, toda su alma, que eso es lo 
r 
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que particularmente te pide Dios. Por 
otra parte, el dinero tiene su valor, sí, 
pero un valor limitado, y de ahí no pasa; 
conforme hace falta viene, como viene se 
va, como va vuelve: ninguna obra tras-
cendental del mundo se ha dejado de ha-
cer por falta esencial de dinero; en cam-
bio todas se han realizado ó han sucum-
bido según el espíritu que las anima. La 
actividad del socio es un capital que se 
multiplica; un socio que hace otro, éste 
que hace á aquél, y así sucesivamente, 
son muchos socios, y la sociedad no mue-
re ni porque muera un socio con dinero, 
ni porque el gobierno se incaute de ello, 
ni por ninguna otra razón, porque la 
vida de la idea y de la sociedad radica 
en la actividad del socio. Por consiguien-
te, si das tu dinero pero no tu corazón 
y tu actividad, y no aprovechas tu in-
fluencia social para infundir á Cristo en 
todos los corazones y en trabajar ,por su 
reinado, algo habrás hecho, poro no ha-
rás todo lo que debes, y tu letra de giro 
va á tener mucho descuento en el cielo 
y vas á perder muchas ganancias. Enton-
ces comprenderemos nuestro error. Ter-
minado este asunto estudiemos las 
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VIII 
Reglas que deben seguirse para em- 
plear con fruto la acüt idad. 
TODAS ellas pueden considerarse com- prendidas en la siguiente primera re- 
gla, de la cual deducirá las demás el buen 
criterio del lector: Todo socio del Apos-
tolado debe considerarse un centinela 
constante del servicio de Cristo. Si te pe-
netras de esta verdad, todo lo demás 
está dicho, pues no dejarás de observar 
dónde, cuándo y cómo se presenta una 
oportunidad de poder atraer un alma ó 
de hacer un socio, y en su consecuencia 
se te ocurrirá la segunda regla, ó sea es-
tudiar y  observar detenidamente cl ca-
rácter, ideas, cualidades y demás condi- 
ciones de las personas antes de dar nin-
gún paso, para obrar con acierto según 
lo exijan las circunstancias, pues de es-
tudiar debidamente ó no á un individuo 
depende la mitad del éxito. 
En cuanto al estado de espíritu reli-
gioso de las clases sociales á que nos he-
mos de dirigir, tendremos presentes las 
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reglas evangélicas que dió Cristo á sus 
discípulos diciendo: A camino de gentiles 
no vayáis, y en ciudades de samaritanos 
no entréis; mas id antes á les ovejas que 
se malograron de la casa de Israel. Corno 
podrá notar el lector á poco que refle-
xione, no dice que se excluye en absoluto 
á los gentiles, sino que se ,empiece por 
las ovejas descarriadas de la casa de Is-
rael, lo cual es distinto; y tan es asi, que 
en repetidas veces y ocasiones el Evan-
gelio elogia la fe de los gentiles y re-
prueba la falta de la misma en los judíos. 
En verdad, en verdad os digo que no he 
hallado tanta fe en Israel: y vendrán 
muchos de Oriente y de Occidente y se 
sentarán á la mesa con A nraham... y los 
hijos del reino serán arrojados á las ti-
nieblas exteriores... y siempre que los 
gentiles acudieron á Cristo fueron aten-
didos por El; en términos tales, que al 
considerar el espíritu evangélico en este 
punto, tenemos que exclamar con San 
Pedro cuando fué llamado para conver-
tir al gentil Cornelio: « Verdaderamente 
conozco ahora que para Dios no hay 
acepci'in de personas.» Conocido y sen-
tado cuál es el espíritu evangélico ten 
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este punto, pasemos á ver cuál es al que 
preside al 
I^ 
Estado religioso de la sociedad. 
 
Dos son los espíritus que informan 
al hombre, porque no pueden ser más, 
y son : ó el de Dios, o el de Satanás, 
porque el hombre no tiene más remedio 
que, ó servir dignamente á Dios, ó ser un 
vil esclavo de Satanás. Rara vez estos 
espíritus reinan en el alma de una ma-
nera decidida, clara y terminante: lo na-
tural y lo general es que seamos como 
somos, una mezcla de bien y mal, como 
consecuencia de la influencia de esos dos 
espíritus que se disputan el dominio ex-
clusivo del alma; y combinada esta mez-
cla con las demás condiciones individua-
les de ignorancia, voluntad torcida, pa-
siones, etc., etc., da origen á tantos y tan 
extraños estados de ánimo religioso, que 
sería casi imposible clasificarlos : pero 
atendiendo á la nota que más descuella en 
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cada caso , y á lo que nos dicen las Sa-
gradas Escrituras, podemos formar cua-
tro grupos convencionales y á propósito 
para nuestro objeto: estos grupos son los 
tímidos; mixtos ó dudosos; incrédulos, y 
por último, los tibios ó;muertos. Veamos 
cada uno de ellos. 
Los TÍMIDOS. —Estos son aquellos que 
creen en Jesucristo, pero no tienen sufi-
ciente valor para declararle pública y 
solemnemente: en el café son ó hablan 
como masones y liberales, y luego andan 
por las iglesias escondiéndose por los rin-
cones. Su tipo está representado en el 
Evangelio por Nicodemus al principio 
de su vida (no al final), cuando iba á es-
condidas por la noche á casa de Jesús. 
Estos individuos son buenos, aunque tími-
dos; son fáciles de conquistar á poco que 
se trabaje con ellos. 
Los MIxTos son los que quieren servir 
a Dios y al diablo: figuran lo mismo en 
las reuniones y comités liberales, logias 
masónicas y sociedades ejusdem furfu-
ris, donde pronuncian discursos enfáticos 
é impíos, que en los Congresos católicos y 
peregrinaciones á Roma. En el alfiler de 
la corbata ó en los gemelos de la camisa 
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llevan, si á mano viene, una escuadra ó 
un triángulo, y en su casa tienen encen-
dida una lamparilla á alguna imagen 
sagrada, ó colgado á la cabecera de la 
cama algún escapulario: á pesar de tan 
absurda, monstruosa 6 impía mezcolanza, 
algunos de estos tales suelen creer, con 
la mayor serit ad del mundo, que tienen 
el espíritu de Dios: son deístas, se lla-
man cristianos, no son muchos remata-
damente malos, y suelen ser más orgu-
llosos, ignorantes y necios que anticató-
licos. Sa tipo en el Evangelio está sim-
bolizado por aquel escriba petulante, pero 
bueno en el fondo, que se permitió tentar 
y examinar á Jesús de su doctrina, y 
despu6s de haberse dignado el Salvador 
contestarle, al ver que el escriba había 
vertido buenas ideas, le dijo: No estás 
lejos del reino de Dios. Debemos tratar-
los, pues, con prudencia; no es imposible 
el conquistarlos, aunque son algo más 
difíciles que los anteriores. Una polilica 
de atracción, partiendo del supuesto de 
que no están lejos del reino de los cielos, 
debe ser nuestra conducta para con 
éstos. 
INcRÉDuLos. — Estos suelen ser sabios 
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ignorantes, por más que, á primera vis-
ta, parezca esto paradójico; el secreto 
estriba en que la incredulidad es, en ge-
neral, por no decir siempre, efecto de 
la perversión de la voluntad y no del 
entendimiento; cuando es error del en-
tendimiento, se corrige; cuando es de la 
voluntad, la enfermedad es más grave; 
por esta razón estos sabios impíos son 
sabios del error y de muy dificil cura- 
ción; para formar una idea de que su 
error es  - de la voluntad y no del enten-
dimiento, bastará ver cómo sa expresa 
uno de ellos, por ejemplo, M. Renán. 
Cuando habla de los milagros dice : «Nos-
otros no negamos que Dios pueda ha-
cer milagros ; lo que negamos es que 
haya milagros probados.» Llega á estu-
diar uno de los milagros que están pro-
bados, como, por ejemplo, la resurrec-
ción de Lázaro, y al ver que realmente 
está probado dice ; «no pu lde ser cierto, 
porque no es posible el milagro... « Pe-
ro... ¡,en qué quedamos?... No acabas de 
decir que Dios puede hacer milagros y 
que si no crees no es porque el milagro 
no sea posible, sino porque no se ha 
probado ningún milagro? ¡,Y ahora que 
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se te prueba uno (y mil) dices que no 
crees aunque te lo prueben, porque es 
imposible el milagro?... ¡Por qué no 
crees, porque es imposible, ó porque 
no se ha probado?... No crees, faltando 
á la lógica, porque tu error no está en 
el entendimiento que no puede admitir, 
como el de todo hombre cuyo juicio 
esté sereno, cosas contrarias, sino en 
tu voluntad caprichosa, á quien no hay 
manera de dar gusto. Este tipo de in-
crédulos se encuentra representado en 
el Evangelio por el rico avariento, que 
pedía desde los infiernos á Abraham que 
resucitase al mendigo Lázaro para que 
fuese á decirle á su familia que había 
infierno , para que se librasen de él, á lo 
que contestó Abraham : Tienen á Moi-
sés y ci los profetas, y si á estos no oyen, 
tampoco creerán ci un muerto aunque 
resucite. A estos incrédulos los compara 
Jesús á muchachos que se sientan en la 
plaza gritando : Os cantamos á son de 
flautas, y no bailasteis; os endechamos, 
y no llorasteis. Porque vino Juan el 
Bautista, que ni comía pan ni bebía 
vino, y dicen : Tiene demonio. Vino el 
Jiitio del hombre que come y bebe, y di- 
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cen: Cata aqui un hombre glotón y bebe-
dor de vino, amigo de publicanos y pe-
cadores. Y la sabiduría ha sido justifica-
da por todos sus hijos  Después de 
esto, ¡qué vamos á decir nosotros de estos 
incrédulos á quienes así retrata el Evan-
gelio, y á quienes no hay manera de 
dar gusto, porque su error es más de la 
voluntad que del entendimiento? Puesto 
que son sabios y racionalistas, los com-
batiremos con la ciencia, la razón, la 
filosofía y la lógica hasta la última trin-
chera; pero como estos medios suelen 
ser insuficientes, y á veces perfecta-
mente inútiles, apelaremos á la oración, 
pues para Dios todo es posible. 
TIBIOS Ó MUERTOS. - Los llamo tibios 
porque así los llama la Escritura, y 
muertos porque este parece ser más bien 
el estado del alma expresado por aque-
llas palabras: Sé tus obras , que ni eres 
frío ni caliente; ojalá fueras frío ó ca-
liente. Mas porque eres tibio , que ni 
eres frío ni caliente, te comenzaré á vo-
mitar de mi boca. Aquí podemos com-
prender á todos esos señores estoicos, 
escépticos, que necesitan , como quien 
dice, un rayo del cielo para entrar en 
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acción. ¡Tan terrible es el indiferentis-
mo! Sin embargo, no tos desahucia com-
pletamente la Sagrada Escritura, pues-
to que les dice: unge tus ojos con colirio 
para que veas. He aquí que estoy á la 
puerta y llamo; si alguno oyese mi voz 
y me abriese la puerta, entrare á el, y 
cenare con el, y el conmigo. De los fríos 
y de los calientes, esto es, de los gran-
des pecadores, han salido grandes san-
tos ; pero de los tibios no suele salir 
nada; por eso es tan grave ese estado 
del alma. Con éstos debemos de usar de 
la oración como medio preferente, pues 
la necesitan más que ninguno. Conoci-
dos ya los diferentes estados del alma 
respecto a la religión, resumamos lo 
expuesto para formular la regla general. 
De lo dicho se deduce que el espíritu 
del Evangelio es un espíritu grande, 
bondadoso y divino (como de Dios), que 
lo único que prescribe es método, orden, 
acierto, oportunidad, pero no rechaza 
á nadie que lo busque : lo único que 
pide es pureza, sinceridad de corazón y 
buena voluntad; por lo tanto, en nues-
tros trabajos de conquista evangélica 
seguiremos la siguiente regla : 
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REGLA GENERAL.—«Debemos, por los 
medios expuestos y otros que Dios nos 
inspire, empezar por dirigirnos y prefe-
rir á los cristianos tímidos y mixtos, 
que representan las ovejas descarriadas 
dela casa de Israel, pero de ninguna rna-
nera rechazar á los incrédulos y tibios 
que representan á los gentiles, sino tra-
tar de atraerlos también, pues pueden no 
estar lejos del reino de Dios, y debemos 
procurar que fructifique en ellos el ger-
men que tienen del espíritu de Dios, 
pues las Sagradas escrituras no desahu-
cian á nadie que quiera buscar á Dios, 
y para Dios no hay acepción de personas 
cuando éstas le buscan. 
La 3." regla para adquirir socios, es 
repartir ó regalar con oportunidad un 
libro ó cambiar uno bueno por otro 
malo. Es inútil hablar de la bondad de 
esta regla que es de suyo evidente. Al-
gunos: inspirados en un exceso de amor 
hacia el APOSTOLADO, creerán ver en esto 
un perjuicio por los gastos que esto su-
pone, más ilusorios que reales, puesto 
que el APOSTOLADO da gratis su lectura á 
.los pobres á costa de los que pueden su-
fragar este gasto; pero por lo mismo que 
4 
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esto es así, apenas produce aumento de 
gastos; y sólo se trataría de modificar 
algo el sistema, y donde se da más, dar 
menos; y donde se da menos, dar más: 
á esto se reduce todo; pues no cabe duda 
que, en general, con más interés y fruto 
ha de repartir los libros quien es socio y 
está interesado en el bien que producen 
al pueblo y en el fruto que han de dar al 
APOSTOLADO, que el que sólo se interesa 
en el bien individual: si aun con todo 
hubiese algún temor, podríamos recordar 
lo que dijo Cristo ásusApóstoles: Cuando 
os envié sin bolsa, y sin alforja y sin 
calzado, ¿por ventura os faltó alguna 
cosa?... Pues yo os digo que cuando el 
APOSTOLADO se destruya por repartir libros 
gratis con oportunidad, entonces ten-
dréis derecho á hablar así ; mientras 
tanto, no. Semejante temor es un temor 
humano, que siempre se podrá reprodu-
cir, por mucho dinero que tengáis. ¡Y 
como vais á tener dinero si no tenéis 
socios?... Todo dinero que no venga de 
la actividad del socio dará poco resulta-
do: el dinero que dará fruto será el de la 
actividad del socio, porque éste se mul-
tiplica, y el otro no aumentará 6 aumen- 
	L 
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tará poco, ó acaso disminuirá. En su 
consecuencia, puesto que las armas del 
socio del APOSTOLADO son los libros, pro-
curará siempre tener algunos de ellos, 
pues soldados sin armas podrán ser figu-
ritas, fantoches , pero no constituyen 
ejército. Es inútil también advertir que 
debe repartirlos con criterio, no sola-
mente en la elección de personas, sino en 
la de libros. A unos deberá preferir el 
regalarles cierta clase de libros, y á 
otros , otra. Repartir libros para pro-
ducir el fruto, no solamente de adqui-
rir socios, sino de influir en la moral del 
individuo; y cambiar, también con esta 
intención, los buenos por malos, es uno 
de los trabajos más nobles y que más 
satisfacción produce. Con esta regla, no 
solamente mejora la sociedad, sino que 
se forma el espíritu del socio. 
4. a regla. Esta consiste en medir 
Las fuerzas de cada uno y no acometer em-
presas temerarias, regla facilísima de se-
guir, inspirándose en el espíritu de Cristo 
y las dotes con que hemos dicho que debe 
estar adornado el soldado de Cristo. 
5.a regla. EDUCACIÓN Y CORTESÍA.— 
Cuanto más cristianos seamos, más edu- 
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cación y cortesía debemos tener. La, 
falta de educación y de cortesía no ca-
ben dentro del Cristianismo : son esen-
cialmente anticristianas, puesto que ya 
sabemos que Cristo nos manda que sea-
mos perfectos, y nada más imperfecto, so-
cialmente hablando, que un hombre mal 
educado, pues ya se sabe que la cortesía 
es una forma de M caridad ; pero como 
los cristianos somos hombres, tenemos 
también nuestros defectos, y es necesario 
que nos corrijamos de ellos. No me re-
fiero á lo que en general se llama mala 
educación, lo cual no es exclusivo de 
cristianos, sino general de muchas per-
sonas sean. 6 no cristianas, moras 6 tur-
cas, españolas 6 francesas, nacionales 6 
extranjeras: en esto cada uno tiene la 
educación que tiene; de esa no es nues-
tro propósito hablar, sino únicamente de 
ciertos defectos 6 modo de ser en que in-
curren algunos cristianos en lo que atañe 
á la religión y en su trato como cristia-
nos. liay algunas personas que faltan en 
sus trajes á la higiene y á la limpieza, 
y si su semblante no toma cierto aspecto 
desagradable, si no gruñen por todo y 




una invectiva sin oportunidad, no se creen 
cristianos: otro tanto digo de los que por 
escrito emiten una idea, forman un jui-
cio, discuten 6 refutan algo, usando pa-
labras toscas, groseras 6 inciviles; de los 
que echándola de graciosos sueltan á 
cada paso un chiste pegue, 6 no pegue, 
venga ó no venga á pelo, estando, por lo 
regular, bastante desgraciados, y consi-
guiendo úaicamente con sus chocarrerías 
repeler en vez de atraer, y poner en ri= 
diculo á los cristianos y á la religión. 
Débese hermanar el verdadero espíri-
tu de penitencia con la afabilidad, hu-
mildad y buenas formas. De Cristo sa- 
bemos con certeza que lloró varias veces 
en este mundo ; lo que no sabemos ni por 
conjetura es que riese , fuera de alguna 
sonrisa celestial que dedicase á sus ami-
gos predilectos los inocentes niños; pero 
risa en la acepción general de la pala-
bra, no, y creo que, sin temeridad, po-
dríamos asegurar que jamás rió. Con 
esto queremos dar á entender cuán cerca 
de la estupidez está en general la risa, 
según aquella frase de la Sagrada Escri-
tura, risus abundas in ore stultorum (la 
risa abunda en la boca de los fatuos 6 
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tontos), y cuán anticristiano es ese gé-
nero gracioso que raya en bufo y que á 
veces, copiándolo de los que no son muy 
cristianos, se usa en algunos escritos. A 
Cristo le vemos en su trato con la hu-
manidad afable con los sinceros y con los 
humildes; severo con los soberbios; ine-
xorable con el error y con los hipócri-
tas: cuando hace falta llamarlos razas de 
víboras, hipócritas, etc., se lo llama sin 
miramientos mundanales; alguna vez 
pronunciar frases que son saetas que se 
clavan en el corazón , y llega á echar 
á los profanadores del templo ; pero 
lo que no hace nunca es usar una 
palabra indecorosa ni bufa. Nosotros 
debemos imitarle en esto y en todo 
cuanto nos sea posible. El cristiano, 
tanto en su conversación como en sus 
discusiones, ya de palabra, ya por es-
crito, debe procurar imitar el lengua-
je evangélico; sin. incurrir en las almi-
baradas, afeminadas y ridículas fórmulas 
de ciertos individuos, debe ser cortés; 
lo que se puede decir bien en cuatro pa-
labras, no decirlo en seis; si hay que 
combatir un error, combatirlo de frente; 
si hace falta llamarle á uno impío 6 he- 
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rete, llamárselo, pero nada de frases que 
dicen más en contra de quien las dice que 
en contra de quien se dicen. El cristia-
no debe aspirar á imitar á Cristo , que 
atraía á todos y sólo repelía á los per-
versos de corazón. Por último, reco men-
damos llevar sobre el pecho y bajo el 
traje un pequeño Crucifijo. 
PERFECCIÓN. —Esta es la última cuali-
dad que hemos de considerar en el espí-
ritu de Cristo. El borracho, cuando no 
se cae á la izquierda se cae á la derecha, 
y estos dos extremos son los que hay que 
evitar. La perfección resulta de la armo-
nía de todas las cualidades que hemos 
dicho, y el incurrir en la exageración ó 
perversión de alguna de ellas es lo que 
debemos evitar; pero como el hombre 
no puede ser perfecto y tenemos que 
caer, procuraremos siempre caer del lado 
de la humildad, amor, paz, oración, y 
más facilmente de la subordinación y 
obediencia, como buenos soldados; tan-
to más cuanto que los dos escollos en que 
te puede incurrirse son: ó el de exceso de 
entusiasmo, particularmente á los prin-
cipios de toda obra, ó en el extremo 
opuesto, la desconfianza y falta de fe al 
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ver las decepciones por que tenemos que 
pasar. Para evitar el primero, que pue-
de rayar en soberbia, recordaremos los 
consejos de Cristo á sus Apóstoles cuan-
do les decía que no hay discipulo sobre 
el maestro y que le basta al discípulo 
ser como el Maestro... y no queráis ser 
llamados maestros, porque uno solo es 
vuestro maestro, y el que es mvis grande 
entre vosotros, será vuestro criado; y si 
no os hacéis como los nidos, no entraréis 
en el reino de los cielos. Estas divinas fra 
ses nos indican cuánta debe ser nuestra 
humildad y que debemos procurar caer 
siempre del lado de ella, porque el que 
se ensalza será humillado, y el que se 
humilla será ensalzado. Et otro extremo 
en que se puede incurrir es la falta de fe 
en que puede caer el espíritu al pasar 
por las pruebas y decepciones amargas 
y fracasos que nos tienen que ocurrir. 
Hay amarguras muy tristes para los 
cristianos: una de las mayores es el ver 
que entre las mismas personas que de-
bieran contribuir á nuestros fines saltan 
criterios y opiniones y actos contrarios á 
lo que debía ser, en términos tales, que 
los mismos masones, por ejemplo, traba- 
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jando ardientemente en favor de sus fines 
horribles, no favorecen tanto á la causa 
del mal como algunos desdichados católi-
cos: y esto, dicho sea de paso, es una de 
las pruebas de la divinidad de nuestra reli-
gión, que, á pesar de lo mal que los cris-
tianos obramos muchas veces, la religión 
subsiste. No hay que asustarse por esto: 
primero, porque en todas las sociedades y 
en todas partes hay defectos, con la sola 
diferencia que son de peores consecuen-
cias que en el Cristianismo, y en segun-
do lugar, porque ya está predicho en el 
Evangelio, en la parábola, del sembrador 
que encontró cizaña. El espíritu infernal 
divide los espíritus, estallan las luchas; 
Dios lo consiente: dejadlo, esperad y no 
desmayéis, que ya se separará la cizatña 
del trigo. Otras veces se escandalizarán 
de la doctrina; no temáis, también se 
escandalizaron de Cristo, yen nombre de 
Dios crucificaron al llijo de Dios. Son 
ciegos y guías de ciegos, y si un ciego 
guía á otro, ambos caen en el hoyo. Otras 
veces nos mirarán con desdén, con com-
pasión, perdonándonos no sé qué, como 
si fuéramos unos pobrecillos infelices, 
locos , que no merecemos más que el 
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desprecio. No importa, paciencia ; lo 
mismo hizo Herodes con Cristo: lo vis-
tió de blanco, lo despreció y lo envió 
como loco á Pilatos. Por fin, saltarán las 
furias infernales contra nosotros en mil 
distintas formas. Entonces debemos re-
cordar aquella sentencia de bienaventu-
rados cuando os despreciaren y dijeren 
mal de vosotros por causa de mi nombre; 
saltad de gozo, pues es grande vuestra re-
compensa en los cielos. Por ninguna de 
estas ni de las infinitas causas análogas 
que nos contrarien debemos perder la 
fe, porque el que perseverare hasta el 
fin, ese será salvo y dichoso. La per-
fección no consiste sólo en empezar, 
ni en continuar , sino en todo eso y 
además en concluir. Ahí está la per-
fección. s  Y ,qué extraño es que ocu-
rran todas estas y otras cosas?... Al rei-
no de los cielos no se va en carroza do-
rada y sobre flores, sino por la calle de 
la Amargura, con la Cruz acuestas y so-
bre abrojos; por lo tanto, tomemos la 
cruz; pero en cambio, por grandes y 
muchas que sean nuestras amarguras, 
para todas encontraremos un consuelo y 
fortaleza en el Evangelio; una sola de 
2 
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las frases de Jesús, por ejemplo: Mi rei-
no no es de este mundo. Yo soy la luz del 
mundo. Pues si creéis en Dios creed Cam-
bien en mí. En el mundo pasaréis apre-
turas, pero tened confianza. Yo he venci-
do al mundo. Una sola de estas frases 
basta para resucitar la fe que en nos-
otros se hubiera podido extinguir y ad-
quirir, en lo humanamente posible, la 
perfección y con ella el fin que nos pro-
ponemos, que es hacer una regeneración 
moral del hombre por medio del Evan-
gelio, creando ese tipo perfecto, imagen 
y retrato, en lo posible, de Jesús, que 
'titulamos el soldado de Cristo, y con él 
ser útiles á Dios Nuestro Señor y á la 
humanidad, tratando de extender el rei-
nado de Cristo por medio de la creación 
dicha y del APOSTOLADO DE LA PRENSA. 
Conclusión. 
uERIDO lector ó lectora (pues lo mis- 
mo puede ser soldado de Cristo el 
hombre que la mujer, ya que el Evan- 
gelio se escribió para todos), he termi- 
nado el libro que me propuse escribir 
con el objeto de formar tu espíritu de 
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socio del APOSTOLADO y de hacer un tipo 
perfec.,* del cristiano, buscando un ideal 
en el soldado de Cristo. Para esto he 
tratado de presentarte la imagen de 
Jesús, y á su semejanza formar el ideal 
perfecto á que debemos aspirar, ó sea el 
soldado de Cristo. Soberbia grande y 
locura no pequeña sería en  mi creer 
que había realizado mi intento: ni yo he 
retratado á Cristo, que sería tarea vana 
hacer de él otro retrato que el que ha-
cen los Evangelistas, ni yo he formado 
ese tipo ideal, á que aspiro, del soldado 
de Cristo; pero si para nada de esto han 
servido estas líneas, han servido y ser-
virán para otra cosa, y esta es: decirte 
que todo eso que yo hubiera querido 
expresarte, está perfectamente dicho en 
otra parte. Hay un libro indiscutible, 
inmortal, inexpugnable corno su autor, 
en el que ese tipo real de la perfección 
absoluta, Jesús, esta retratado, y en el 
que ese tipo real del soldado de Cristo 
está reglado: ese libro es el Evangelio. 
Búscale, cógele y léele, y que desde hoy 
sea tu amigo inseparable, tu guía fiel, y 
con eso te encontrarás regenerado. 




pas, mentiras y vanidades: hora es ya 
de reflexionar: entremos en lo íntimo 
de nuestra conciencia, y meditemos sobre 
lo mucho que debemos á Jesús, y vere-
mos, no somos locos, que debemos amar 
y seguir á Jesús, que sufrió y murió por 
redimirnos y subió después de resurrec-
ción al cielo, desde donde ha de venir en 
el último día á juzgarnos á todos. Todo 
lo bueno, noble y digno que tenemos se 
lo debemos á Jesús. Nuestro mayor ho-
nor debe consistir, por consiguiente, en 
imitar á Jesús y contribuir al restableci-
miento de su reinado, que es el fin que 
persigue el APOSTOLADO DE LA PRENSA. 
Quiero acabar, y no sé cómo hacerlo. 
Tengo sobre mi mesa varios libros, y 
de ellos quisiera copiar las frases más 
brillantes que el genio humano dedicó á 
Jesús. Leo en Rousseau, que dice «que 
si no hubiera sido el más sabio de los 
hombres, hubiera sido el más amable de 
los mortales». En el impío Renán, «que 
si Jesús no es Hijo de Dios, merece 
serlo». En Napoleón: «Yo conozco á los 
hombres, y os digo que Jesucristo no 
as un hombre; Jesucristo es Dios...» y 
aquello de « los pueblos pasan, los tronos 
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se derrumban, y sólo la Iglesia perma-
nece». Ea Schelling, « que el cristianis-
mo no es una mera concepción de la in-
teligencia... es el hecho mayor de to-
dos, que tiene por centro la persona de 
Cristo». En Augusto Nicolás, «que la 
sabiduría de Cristo es increada y crea-
dora». En el P. Gual, «que sólo Jesu-
cristo ha sabido salvar la filosofía y la 
sociedad cristianas del abismo de los 
males». En el Apóstol, que le llama 
«'andera de nuestras contradicciones». 
En Juliano Apóstata y en Voltaire, 
aquello de « Vicisti, Galilaee, vicisti; has 
vencido, Galileo, has vencido», y otros 
muchos textos que podría citar; pero, 
¡para qué?... Todos ellos juntos no dan 
idea bastante exacta de Jesús, y mejor 
que todos estos y otros libros, es la im-
ponente imagen de un crucifijo. Ante dl 
enmudece el hombre para que tiemble la 
tierra, se obscurece el sol para que brille 
su amor. Ver  Cristo ultrajado y clava-
do en la Cruz, misteriosamente aban-
donado de su Padre, dando el último la-
tido de su corazón por amor al hombre 
y por los que le insultaban: ¡eso es amor, 
y lo demás es mentira! 
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Lector, ate gusta ahora Jesús? ite 
gustaría ser soldado de Cristo?... Te es-
toy oyendo contestar con Lope de Vega: 
0 soy un loco, ó debo ser un santo. 
0 con San Francisco Javier: 
No me mueve, mi Dios, para quererte, 
el cielo que me tienes prometido, 
ni me mueve el infierno tan temido, 
para dejar por es) de ofenderte. 
Tú me mueves, Señor, muéveme el verte 
clavado en una cruz y escarnecido; 
muéveme el ver tu cuerpo tan herido, 
muévenme tus afrentas y tu muerte; 
Muéveme, en fin, tu amor, yen tal manera, 
que aunque no hubiera cielo yo te amara, 
y aunque no hubiera infierno te temiera. 
No me tienes que dar s orque te qui'ra, 
porque si aun lo qua e-pero no esperara, 
lo mismo que te q Fiero te quisiera. 
MANUEL MARIA COEROCHANO, 
MItUTCO MAYOR DE 8aNIDeD DE L ♦ ARMADA 
Madrid, Fiesta de T'ades tos S.4nlas. 
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